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2).   Cóuaróo  lineen/i  y  Ceguera, 

£x  director  genera!  de  instrucción  Pública;  fundador  y  Presidente  de  la  disociación  dé  los 
«jfmigos  de  ¡a  Enseñaqza*;  director  de  la  revista  "Xa  Educación  Jfacional»;  Consejero 
de  J.  P.  por  elección  del  magisterio;  T)iputado  ó  Gorfes;  primer  Veniente  jflcalde  de 
jYíadrid,  etc.,  etc. 

Querido  amigo: 

En  la  vida  interior  de  las  universidades  hay  algo,  bastante,  que  no  lle- 
ga al  conocimiento  de  los  que  quieren  y  pueden  corregirlo;  por  eso  he 
compuesto  esta  novela  de  tipos  y  costumbres  académicas  en  el  año  1898. 
Sólo  el  amor  al  decoro  de  nuestras  instituciones  docentes  me  impulsó  á 
redactar  la  fábula  de  una,  obra  en  la  que  la  imaginación  presenta  como 
realidad  figuras,  escenas  y  caracteres  de  la  psicología  de  los  profesionales 
de  la  enseñanza,  tanto  oficial  como  de  los  de  la  laica  y  de  la  confesional^ 
cuyos  dogmáticos  siguen  teniendo  á  su  iglesia  como  única  fuente  de  ab- 
soluta verdad,  bien  y  belleza. 

En  la  obligación  de  exponer  aquí  el  por  qué  y  el  para  qué  de  esta  no- 
vela, no  quiero  perder  la  ocasión  de  recordar  aquel  consejo  del  maestro 
de  los  maestros  D.  Francisco  Giner  de  los  Ríos,  quien  oportunamente  dijo: 
«El  libro  no  aspira  á  despertar  en  quien  lo  lee  más  que  la  atención  sobre 
problemas  que  bien  lo  merecen  por  sí  mismos».  Y  como  no  pretendo  en 
JLos  Universitarios  averiguar  quién  mató  á  Meco,  ni  escarnecer  á 
la  madre  que  me  dio  el  ser  intelectual,  oculto  la  firma,  pues  al  decir  quién 
soy  creerían  los  filisteos  que  esto  lean  que  trato  de  combatir  determina- 
das instituciones  y  personas. 

Sabe  V.  E.  que  va  para  cinco  lustros  que  estoy  viviendo  la  vida  de  los 
universitarios,  porque  la  quiero  y  porque  la  creo  perfeccionable.  Y  si  es 
cierto  que  los  ganapanes  y  los  burócratas  de  la  enseñanza  abundan,  no  lo 
es  menos  que  ni  todo  es  malo,  ni  lo  bueno  escasea. 
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Al  dedicar  á  V.  E.  esta  novela,  documentada  en  cada  uno  de  sus  capí- 
tulos con  las  afirmaciones  de  los  filósofos,  pedagogos  y  políticos  de  más 
relevante  mérito,  por  la  originalidad  ó  el  valor  de  sus  enunciados,  he  que- 
rido dar  público  testimonio  de  dos  hechos:  el  de  nuestra  fe  en  la  europei- 
zación de  la  pedagogía  española  y  el  de  mi  gratitud  al  hombre  y  al  políti- 
co que  tuvo  el  honor  de  protegerme  con  el  entendimiento  del  clarividente 
y  la  voluntad  del  poderoso,  cuando  V.  E.  me  conoció  perseguido  como 
fiera  dañina  por  la  jauría  de  clericales  y  dogmáticos  que,  en  su  afán  de 
aniquilarme,  buscaron  en  la  asociación  y  en  la  calumnia  armas  para  des- 
truir al  rebelde  que,  por  ingénito  temperamento  de  buscador  de  perfeccio- 
nes, acertó,  como  Blanc,  á  reírse  de  los  dioses  y  de  los  amos;  y  de  cuan- 
tos buscan  la  gloria  y  la  riqueza  merodeando  sufragios  á  la  morralla 
de  los  filisteos. 

Soy  de  los  que  creen  que  la  educación  es  un  asunto  de  la  moral  y  de 
la  economía,  porque  el  problema  capital  de  la  enseñanza  es...  el  capital; 
hoy  la  sociedad  debe  tender  á  formar  la  riqueza  del  porvenir  haciendo 
una  humanidad  sana,  buena  y  libre  de  injusticias  hereditarias.  Por  eso  el 
alma  de  la  Universidad  del  siglo  xx  no  tiene  la  misión  de  afirmar  ó  ne- 
gar creencias  religiosas:  que  los  espíritus  elevados  y  cultos  saben  es 
tan  retrógrado  el  fanatismo  de  los  blancos  como  el  de  los  negros.  El  que 
verdaderamente  sea  universitario,  verá  en  esta  obra  un  idearium  de  cues- 
tiones pedagógicas  que,  para  mayor  amenidad  y  propaganda,  quiso  tomar 
la  forma  de  novela,  que  continuará  usando  en  la  segunda  parte,  La  Políti- 
ca Pedagógica  de  Su  Excelencia,  en  la  que,  para  escarmiento  de  algunos  y 
regocijo  de  los  más,  proseguiré  dando  á  luz  observaciones  ignoradas  so- 
bre la  vida  oficial  del  ministerio,  sus  consejeros  y  reformas. 

Quizás  no  logre  por  ahora  interesar  á  nuestro  favor  eso  que  llaman 
opinión  pública;  pero,  con  la  voluntad  del  aragonés  y  la  claridad  del  cas- 
tellano, trataré  de  probar  que  la  Universidad  no  es  el  teatro  para  que  pier- 
dan el  tiempo  maestros  y  discípulos  en  la  exhibición  ó  la  polémica  del 
escolasticismo  contra  el  laicismo.  La  Universidad  se  instituyó  para  obser. 
var,  experimentar,  exponer  y  profesar  todos  los  conocimientos  adquiridos 
por  la  humanidad,  cuyas  verdades,  bienes  y  provechos  rectifican  las  ge- 
neraciones que  por  ley  del  espacio  y  del  tiempo  se  suceden. 

Como  la  verdad,  el  bien  y  la  belleza  no  son  patrimonio  del  orador,  del 
escritor  ni  del  político,  creo  que  la  Ciencia  y  el  Arte  son  los  únicos  hijos 
sanos  y  poderosos  del  matrimonio  de  la  Caridad  con  el  Talento;  son  la  bí- 
blica pateja  arrojada  del  paraíso  terrenal  y  encarnada  por  Dios  en  el  seno 
de  la  conciencia  hrmana  para  que  pudiera  enseñar  á  este  picaro  mundo  Ia 
Paz,  la  Salud  y  la  Libertad,  en  el  ministerio  de  nuestras  gracias  corporales* 
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Si  después  de  lo  expresado  libre  y  sinceramente  en  JLos  XJvtiver- 
sitarios,  como  escritor  y  ciudadano,  hubiese  quien  se  creyera  aludido 
ó  molestado,  recuerde  aquel  consejo  del  poeta: 


«Arrojar  la  cara  importa, 
que  el  espejo  no  hay  por  qué. 


Con  la  tranquila  satisfacción  del  que  ha  cumplido  un  deber  como  pa- 
triota, como  universitario  y  como  liberal,  sacando  á  la  vergüenza  pública 
el  espectáculo  del  pantano  cenagoso  en  el  que  cuanto  más  se  mueven  más 
se  hunden  los  vividores  de  la  Universidad,  espero  con  la  pluma  izada  la 
réplica  de  los  dogmáticos  y  burócratas  que  me  dieron  por  muerto,  pues 
ha  llegado  el  momento  de  apercibirnos  á  la  guerra  sin  cuartel  que  el  cle- 
iicalismo  provoca,  poniendo  en  las  manos  de  V.  E.  la  bandera  con  este 
lema:  «Ellos  ó  nosotros». 

Ahora  como  siempre  suyo  affmo.  leal  amigo  q.  b.  s.  m., 

<$/  (auto*. 


En  el  Llano  de  Cuarte  (Valencia),  «Masía  de  la  Constancia»,  el  28  de  Diciembre 
de  1898,  se  ideó. 

En  Biarritz,  el  17  de  Agosto  de  1902,  se  terminó. 


CAPÍTULO  PRIMERO 

LOS  EXAMINADORES  Y  LOS  EXÁMENES  DEL  COLEGIO  DE  SANTA  RITA 


El  examen  da  por  supuesta  la  eterna 
juventud  de  las  facultades. 

Julián  Ribera 

Profesor  de  la  Universidad  de  Zaragoza . 
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El  día  en  que  los  sucesos  de  esta  novela  empezaron  á  desarrollarse, 
amaneció  el  dios  Febo  por  el  oriente  calentando  con  su  hálito  el  en- 
friado manto  de  la  tierra,  la  cual,  al  sentir  el  beso  cuotidiano  de  su 
amante,  sacudió  el  agua  pulverizada  que  cubría  su  sedoso  vello,  estre- 
meciendo la  atmósfera  que  lo  envolvía  con  una  brisa  de  cefirillo  jugue- 
tón, que  luego  fué  tornándose  en  una  tibia  caricia,  de  esas  con  que  la 
primavera  recoge  los  más  dispersos  aromas  de  la  diosa  Flora  para  que 
Eolo  los  transporte  al  lecho  de  Himeneo,  y  así  perfumado  el  tálamo 
gigantesco  de  la  maternidad  terrenal,  puedan  el  animal  y  la  planta 
seguir. entonando  el  cántico  eterno  á  la  inmortalidad  de  la  energía 
y  de  la  forma. 

Los  arreboles  de  la  aurora  tiñeron  de  color  el  horizonte  y  á  su  má- 
gico incendio  despertáronse  las  canoras  aves  que  con  sus  gorgeos  y  tri- 
nos alegraron  el  silencio  del  amanecer,  cual  si  la  armonía  y  la  gracia 
tuvieran  el  acuerdo  de  santificar  el  tiempo  y  el  espacio. 

Admiraban  tan  célico  concierto  dos  niños  y  un  hombre  joven  y 
fuerte,  de  temperamento  sanguíneo.  En  su  regular  estatura  el  hercúleo 
tronco  sostenía  un  cuello  corto  y  robusto,  coronado  por  un  cráneo  do- 
licocéfalo  donde  el  genio  de  la  raza  había  encarnado  para  ex- 
presarse en  una  cara  oval,  de  arábigo  perfil,  desde  la  que  brillaban 
los  ojos,  de  un  obscuro  color  castaño,    secundando  la  burlona  sonrisa 
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que  los  labios  dibujaban;  mientras,  la  actitud  de  sus  bien  proporciona- 
dos miembros  vigorizaba  el  hondo  sentimiento  religioso,  por  el  cual  su 
ser  humano  adoraba  extasiado  el  contraste  del  sol  y  la  pequenez  de 
esa  luz  intelectual  con  que  la  inmortalidad  del  pensamiento  explica  la 
sucesión  de  las  noches  y  los  días. 

Era  costumbre  en  el  doctor  D.  Marcos  saludar  al  amanecer  desde 
los  emparrados  de  su  huerta,  ya  que  la  fortuna  le  permitía  vivir  con 
higiene  y  libertad,  tanto  en  la  ciudad  como  en  el  pueblo. 

Aquel  temido  catedrático  no  se  parecía  á  sus  compañeros  de  claus- 
tro. Para  él  la  ciencia  era  una  honrada  preocupación,  y  la  enseñanza 
una  forma  elevada  de  la  caridad. 

Desde  la  infancia  habíase  aficionado  á  la  contemplación  de  la  na- 
turaleza, y  al  estudio  como  arte  de  asociación  y  método   de  las  ideas. 

Educado  sin  prejuicios  religiosos  ni  políticos,  en  la  paz  y  el  bienes- 
tar de  una  granja  agrícola,  heredada  por  una  madre  virtuosa  y  sana  y 
engrandecida  por  el  entendimiento  y  laboriosidad  de  su  padre,  logró 
que  el  cuerpo  desarrollara  todas  las  gentilezas  de  la  forma  y  de  la  fuerza 
hasta  que,  á  los  veinte  años  de  tan  plácida  existencia,  la  muerte  epidé- 
mica de  los  colaboradores  de  su  vida  sumió  tal  espíritu  contemplativo 
en  las  ansias  de  un  más  allá  de  la  felicidad  grosera  de  la  nutrición. 

En  vano  pidió  al  amor  casto  y  conyugal  las  satisfacciones  que  su 
actividad  anhelaba.  Inútil  fué  que  confiara  á  la  amistad  y  á  la  vida  cor- 
tesana el  gusto  de  vivir.  Empeño  vano  el  saciarse  con  os  triunfos 
de  la  especulación,  con  que  aumentó  considerablemente  os  cuantiosos 
bienes  del  patrimonio  conyugal.  También  fracasaron  sus  esperanzas 
de  gozar  con  la  vida  y  el  estudio  de  países  extranjeros.  En  la  profunda 
crisis  de  su  alma  la  voluntad  instintiva  del  temperamento  iluminó  su 
vocación,  y  abandonando  la  inteligencia  por  tales  derroteros,  hallóse 
D.  Marcos,  burla  burlando,  coronado  por  el  éxito  de  unas  renombradas 
oposiciones  con  las  que  á  los  cuarenta  años  había  el  sesudo  doctor  en 
ciencias  terminado  aparentemente  su  carrera  de  estudiante,  casado, 
rico,  sano  é  independiente. 

Mientras  sus  comprofesores  dormían  atormentados  por  el  ensueño 
de  una  trágica  escena  del  desagrado  de  las  autoridades  académicas,  ó 
por  la  pesadilla  del  jornalero  de  la  ciencia  que  busca  el  ideal  en  la  nó- 
mina del  mes;  como  para  D.  Marcos  la  cátedra  no  era  un  fin  social,  sino 


un  medio,  despertábase  confortado  por  el   plácido   descanso   fisioló- 
gico. 

Terminados  el  riego  de  las  plantaciones  del  huerto  de  su  mansión 
palatina  y  la  ducha  y  baño  con  que  diariamente  sus  hijos  se  desayuna- 
ban, trasladáronse  al  pórtico,  donde  un  bien  dispuesto  gimnasio  al  aire 
libre  logró  con  sus  aparatos  reaccionar  la  circulación  de  los  humores 
estancados  y  corrompidos  por  el  sueño.  Y  mientras  el  sol  iba  levantan- 
do su  disco  de  fuego  por  el  oriente,  aquella  helénica  familia  gozaba  de 
un  inexplicable  bienestar  físico  hinchando  sus  pulmones  con  el  aire 
purificado  y  aromático  del  campo,  al  propio  tiempo  que  levantaba  al 
inmenso  cielo  esta  plegaria,  escrita  por  el  filósofo  Chang  en  su  oriental 
palacio?  «Si  mejoro  mi  naturaleza  cada  día,  mi  cuerpo  será  sano,  y  eter- 
no mi  linaje». 

* 
*  * 

Terminado  el  almuerzo  de  tan  sagrada  familia,  disponíase  la  madre 
al  gobierno  de  su  casa,  los  hijos  al  recreo  con  los  dones  fróebelianos, 
y  el  padre  á  la  clasificación  de  unos  envíos  de  liqúenes  desconocidos 
y  recolectados  en  su  última  excursión  por  la  cordillera,  cuando  el  la- 
drido del  perro  y  el  timbre  de  la  puerta  del  huerto  anticiparon  el  por- 
teril anuncio  de  la  llegada  de  un  desconocido,  que  traía  una  visita  del 
banquero  de  los  señores. 

Instalados  en  el  despacho,  D.  Marcos  tradujo  la  siguiente  petición 
del  judío  alemán  Guillermo  Bentfeldt:  «Honorable  doctor:  deseando 
encargar  la  educación  de  mi  hijo  Gustavo  á  un  maestro  con  sentido 
racional  de  la  educación  humana,  y  cansado  de  desechar  pretendien- 
tes codiciosos  y  petulantes,  me  permito  suplicarle  examine  la  capaci- 
dad é  inclinaciones  pedagógicas  del  dador,  rara  avis  que,  sin  reco- 
mendaciones extrañas,  ha  llegado  á  interesar  á  este  su  affmo.  amigo 
q.  b.  s.  m.,  G.  B. — Nota  bene.  Si  le  acepta,  ajuste  honorarios  y  la  con- 
vivencia en  esta  su  casa. — Vale.» 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  sirve  usted  á  la  educación? — Sí,  señor; 
he  nacido  en  una  escuela  rural  y  soy  huérfano  de  un  profesor  de  ins- 
trucción primaria. — ¿Y  le  agradan  las  labores  pedagógicas? — Cierta- 
mente, por  educación,  por  temperamento,  por  convicción,  creo  en  la 
enseñanza  como  el  guerrero  en  la  victoria  y  el  magistrado  en  la  justi- 
cia— Para  ello  tendrá  algo  más  que  sentimientos,   tendrá  usted  razo- 
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nes. — ¡Ya  lo  creo!  Como  que  para  mí  la  educación  es  un  arte  con  el 
que  combinados  los  elementos  cuerpo,  corazón  y  entendimiento,  pue- 
de confeccionarse  una  humanidad  sana,  virtuosa  é  instruida. — Según 
eso,  usted  cree,  cual  Locke,  que  la  grande  diferencia  de  los  hombres 
nace  de  la  diferente  educación  que  reciben. — Y  de  acuerdo  con  Ju- 
llien,  padre,  mantengo  que  no  se  puede  regenerar  á  los  hombres  sino 
por  los  niños. — Perfectamente,  y  como  consecuencia  afirmará  usted, 
como  él,  que  la  educación  suministra  los  medios,  y  los  andadores  de 
la  infancia  llegan  á  ser,  en  manos  hábiles,  las  riendas  del  gobierno. — 
Conformes,  señor  doctor. — Felicito  al  joven  maestro  y  le  tiendo  mis 
manos  para  estrechar  en  ellas  la  del  varón  preclaro  que  hace  del  ideal 
una  divisa. — Mil  gracias,  señor. 

— Perdone  la  curiosidad,  si  lo  es,  y  disipe  mi  extrañeza  con  la  reve- 
lación de  su  conciencia,  ;usted  es  universitario? — Sí  y  no;  explicaré  la 
paradoja.  He  revalidado  mis  estudios  de  maestro  y  de  facultativo  en 
filosofía,  letras  y  ciencias  físico-químicas  en  los  centros  oficiales  do- 
centes; pero  no  me  he  educado  en  ellos  ni  para  ellos. — ¡Hola,  holal 
¿me  hallo  en  presencia  de  un  rebelde  ó  de  un  extraviado? — De  un  re- 
belde, señor  catedrático. — Me  gusta  la  franqueza. — Coincidimos, — ¿Y 
son  reservadas  las  razones  que  abonan  su  conducta? — Para  nadie,  y 
menos  para  los  caballeros. — Deseo  examinarlas. — Pues  escúcheme  en 
calma  y  con  benevolencia. 

Me  llamo  Dionisio  Jiménez,  y  hace  treinta  y  un  años  que  del  ma- 
trimonio de  un  maestro  con  su  compañera  en  el  pueblo  donde  ejer- 
cían, vine  al  mundo  en  el  quinto  lugar  de  los  hijos  de  tal'ayuntamien- 
to.  Relatar  á  usted  las  miserias  económicas  y  morales  que  mecieron 
mi  humilde  cuna,  sería  repetir  la  historia  del  martirologio  de  un  pro- 
fesorado á  quien,  desde  125  pesetas  hasta  2.250  anuales,  se  le  obliga 
á  trabajar  como  á  un  picapedrero  en  la  dura  roca  de  la  ignorancia  na- 
cional, sin  otro  mazo  y  buril  que  la  burla  grosera  del  patán  ahito,  ó  la 
esperanza  de  agradecimiento  de  los  miserables.  Por  dolorosa  experien- 
cia conozco  el  hambre  escarnecida  y  la  protesta  castigada  con  inicua 
unanimidad  por  los  compañeros  y  los  poderosos.  El  envilecimiento  de 
los  veintisiete  mil  maestros  de  ambos  sexos  que  anualmente  toleran 
que  el  Estado,  la  Diputación  ó  el  Municipip  que  contrató  su  trabajo 
les  quede  adeudando  de  ocho  á  nueve  millones  de  pesetas    mientras 


paga  puntual  y  espléndidamente  servicios  de  tan  discutible  eficacia 
como  los  de  la  Guerra,  la  Marina,  la  Justicia  y  la  Religión,  no  mere- 
cen más  que  una  profunda  lástima.  Y  por  aquello  de  que  las  compa- 
raciones son  odiosas,  renuncio  á  juzgar  el  contraste  de  los  honores  y 
emolumentos  con  que  la  sociedad  pensiona  á  tantas  pandillas  de  maes- 
tros fatuos  é  ignorantes  que,  salvo  honrosas  excepciones,  han  conver- 
tido la  finalidad  de  los  claustros  de  Institutos  y  Universidades  en  una 
carrera  de  empleados  más  ó  menos  cómoda,  cuya  desaparición  es  una 
urgencia  de  la  salud  pública  y  una  expiación  al  impune  hecho  de  la 
corrupción  de  menores.  Pues  entiendo  que  á  ellos  se  debe  que  desde 
1857  hasta  la  fecha,  la  juventud  pudiente,  la  que  dirige  la  sociedad 
intelectual,  sea  superficial,  hipócrita  y  cobarde  y  que  hayan  huido  de 
nuestros  patrios  lares  la  fe,  el  desinterés  y  la  severidad  del  genio  de  esta 
raza. — Perdone  usted,  joven,  que  le  interrumpa  con  otra  reflexión. 
¿Cree  usted  que  la  Universidad  es  la  única  institución  social  responsa- 
ble de  la  bancarrota  moral  del  genio  español? — Firmemente,  porque  á 
la  educación  confían  los  pueblos  la  conservación,  la  perfección  y  la 
felicidad  de  sus  generaciones.  Y  usted  sabe  muy  bien,  respetable  doc- 
tor, que  la  inteligencia  es  el  fiel  de  la  balanza  donde  los  sentimientos 
y  las  acciones  equilibran  su  peso.  Un  pueblo  que  no  tiene  quien  le 
aconseje  lo  que  la  razón  humana  vislumbra,  es  un  pueblo  engañado 
por  sus  universitarios  ó  por  sus  intelectuales. — Respeto  sus  conviccio- 
nes, pero  le  profetizo  una  desconsoladora  soledad. — ¿Y  eso  qué  im- 
porta, si  la  verdad  vive  conmigo?  Día  vendrá  en  que  los  que  hoy  ex- 
plotan su  complicidad  en  el  silencio,  despierten  sobresaltados  por  las 
acusaciones  de  la  conciencia,  y  entonces,  cuando  el  valor  moral  resu- 
cite al  hombre  de  su  sueño  de  bestia,  ó  los  universitarios  se  regene- 
ran, ó  la  sociedad,  por  ellos  envilecida  y  explotada,  sabrá  librarse  de 
tales  fariseos. — Permítame  el  simpático  Luzbel  una  pregunta:  ;son  esas 
las  creencias  de  su  señor  padre? 

...— ¡Pobrecillo!  Cuando  mi  postrera  hermana  y  mi  madre  recogi- 
mos del  lecho  de  muerte  su  último  consejo,  aquel  mártir  de  la  voca- 
ción, amparado  por  la  caridad  particular  en  un  Asilo  de  ciegos,  me 
consolaba  del  encargo  de  la  existencia  de  tan  tristes  y  agobiadas 
mujeres  con  la  fúnebre  esperanza  de  que  cuando  terminase  las  carre- 
ras facultativas  que  seguía,  pudiera  mejorar  mi  porvenir  académico  y 
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social.  ¡Podríamos  vivir  con  el  estudio! — Y  no  fué,  mejor  dicho  ¿no 
sucede  así? — ¡Vana  ilusión!  El  soberano  esfuerzo  de  mi  madre  en  las 
veladas  transcurridas  en  compañía  de  mi  hermana,  cosiendo  para  las 
tiendas  por  precios  indignos,  fué  inútil.  Ni  aun  aligerada  mi  carga  por 
la  muerte  del  alma  d  e  mi  vida,  pude  hallar  mercado  á  mi  saber  ofi- 
cial. De  todos  los  colegios  salí  explotado  villanamente.  Mi  horror  al 
calvario  de  la  enseñanza  rural  me  encastilló  en  las  ciudades.  Con  tres 
carreras  he  llamado  de  puerta  en  puerta  para  ir  manteniendo  con  ilu- 
siones la  miseria  fisiológica  qne  acababa  la  sangre  de  los  míos.  En  la 
desesperación  he  prestado  mis  títulos  á  seglares  y  clérigos  como  pa- 
bellón que  cubrió  su  mercancía,  y  sólo  á  ese  precio  he  podido  sufra- 
gar las  últimas  enfermedades  de  mi  madre  y  de  mi  hermana,  víctimas 
propiciatorias  del  interés  que  nuestra  patria  tiene  por  el  sacerdocio  de 
la  educación.  Hoy  mi  fe  más  viva,  más  clarividente,  persevera  en  su 
amor  por  la  enseñanza,  pero  no  para  los  humildes,  no  para  los  deshe- 
redados. Hoy  pongo  mi  saber  y  mi  voluntad  al  servicio  de  la  ideali- 
dad. He  aprendido  en  la  escuela  de  la  vida  que  para  redimir  al  pue- 
blo es  preliminar  formarle  una  aristocracia  de  caudillos.  Y  como  la 
clase  media  no  ve  más  allá  de  la  Universidad  oficial,  busco  en  los  hi- 
jos de  los  poderosos  fermento  para  la  redención  intelectual  del  genio 
de  mi  raza.  Ahora,  diga  usted,  señor  doctor,  si  soy  recomendable, 
pero  antes  lea  el  adjunto  certificado  de  mis  méritos  y  servicios  peda- 
gógicos. 

Hecho  lo  propuesto,  y  completado  el  examen  por  algunas  com- 
obaciprones  más,  el  Dr.  del  Hierro  entregó  al  maestro  Dionisio  Jimé- 
nez la  siguiente  carta: 

«Sr.  D.  Guillermo  Bentfeldt. 
Mi  respetable  amigo:  examinadas  y  aceptadas  las  condiciones  del 
dador,  creo  que  se  honrará  usted  protegiendo  en  él  un  agente  del  por- 
venir pedagógico  de  España.  Es  hora  ya  de  que  los  ricos  paguen  los 
gastos  preparatorios  de  la  futura  revolución  social,  de  la  que  espero 
que  los  honores  y  retribución  pecuniaria  del  que  educa,  no  serán  me- 
nores que  las  del  militar,  del  magistrado  ó  del  clérigo. 

Confía  que   usted   se  anticipe  á  tal  revindicación   su   afectísimo 

amigo  q.  b.  s.  m., 

M.  del  H. 


II 


En  un  vetusto  y  amplio  palacio  conventual,  arrebatado  por  la  po- 
lítica á  los  frailes  que  desde  el  siglo  xvn  lo  poseían,  era  donde  la  Mi- 
nerva burocrática  había  establecido  el  Instituto  de  segunda  enseñan- 
za en  Marchámalo. 

Por  los  claustros  del  patio  central  discurrían  en  bullicioso  tropel 
los  alumnos  oficiales,  que  llegaban  á  deleitarse  como  espectadores  de 
una  función  académica  de  la  que  hacía  varios  días  fueron  actores 
aplaudidos. 

Aun  resonaba  el  eco  de  sus  carreras  y  vociferaciones  cuando  el 
murmullo  de  un  rebaño  de  corderos  intelectuales  inundó  las  galerías 
y  transformó  en  socarrona  curiosidad  el  regocijo  juvenil  de  la  activi- 
dad de  los  discípulos  predilectos  de  aquella   mansión  de  la  sabiduría. 

La  causa  de  tan  rápida  mudanza  fué  el  ingreso  de  los  setenta  y 
cuatro  alumnos  del  Colegio  de  Santa  Rita,  convocados  para  el  examen 
de  los  conocimientos  adquiridos  en  la  enseñanza  privada,  de  cuyo  va- 
lor debía  juzgar  el  tribunal  compuesto  de  los  señores  catedráticos 
oficiales,  asesorado  del  profesor  particular  de  los  interesados.  En 
aquellos  tiempos  del  siglo  de  las  luces,  no  bastaba  que  los  maestros 
acreditados  como  tales,  creyeran  que  sus  discípulos  aprendían  y  sa- 
bían las  materias  propias  de  tal  ó  cual  asignatura;  era  condición  in- 
eludible del  contrato  de  los  ganaderos  con  el  Estado,  el  que  en  los 
meses  de  Junio  y  Septiembre  se  hicieran  las  tientas  ordinaria  y  ex- 
traordinaria de  las  reses,  para  que  los  garrochistas  oficiales  separaran 
los  deshechos,  de  aquellos  otros  que  podían  dar  juego  en  las  futuras 
lidias  profesionales.  El  tutor  oficial  de  aquellos  menores  de  edad,  así 
se  calificaba  el  Ministro  de  Instrucción  Pública  de  Marchámalo,  no 
tenía  confianza  en  los  industriales  de  la  educación  laica.  Y  velando 
por  el  prestigio  social  de  los  títulos  académicos,  creía  necesaria  la  fis- 
calización religiosa  y  docente  de  los  futuros  ciudadanos. 

He  ahí  la  razón  gubernamental  por  la  que  al  frente  de  su  prole 
pedagógica  invadió  D.  Liborio  Gutiérrez  los  claustros  de  aquel  estable- 
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cimiento,  análogo  á  los  Liceos  franceses  y  á  los  Gimnasios  alemanes, 
según  opinaba  el  Ministro. 

A  la  voz  de  ¡marchen  de  frente  al  aula  número  3!,  un  escalofrío 
hizo  vibrar  el  corazón,  la  nuca  y  las  espaldas  de  los  caminantes,  cual 
si  les  hubieran  rascado  el  espinazo  con  el  arco  de  un  violín.  Era  tal 
sensación  una  forma  física  del  miedo  á  lo  desconocido,  de  la  que  al- 
gunos procuraban  reponerse  con  fervorosas  é  íntimas  plegarias  á  la 
Virgen  y  á  los  santos  de  su  devoción,  mientras  otros,  alardeando  de 
cínico  valor,  murmuraban  de  la  palidez  y  los  temblores  de  sus  vecinos 
en  la  ruta. 

Después  de  instalarlos  con  el  mejor  orden  posible  en  las  graderías 
de  la  cátedra,  y  tras  de  una  arenga  repleta  de  advertencias,  D.  Libo- 
rio  dejó  encomendados  á  la  vigilancia  y  autoridad  de  los  celadores 
del  Colegio  á  sus  setenta  y  cuatro  incógnitas  en  aquel  espacio  geo- 
métrico. 

* 
*  * 

Como  en  el  salón  de  descanso  de  los  señores  profesores  reinaba 
el  matrimonio  de  la  soledad  con  el  silencio,  D.  Liborio  aprovechó  tal 
libertad  tan  pronto  como,  después  de  varias  requisas,  se  cercioró  de 
que  en  los  contiguos  cuartos  del  lavabo  y  de  las  togas  no  se  ocultaba 
nadie.  Miró  al  reloj  oficial,  y  confrontando  la  hora  con  el  suyo,  arre- 
llanóse en  una  cómoda  butaca  y  empezó  á  gastar  el  tiempo  con  las 
siguientes  evocaciones  fonocinematográficas. 

Apareciósele  en  primer  lugar  el  gabinete  de  costura  de  doña  Lau- 
ra, en  el  cual,  mientras  su  sobrina  la  señorita  Nieves  se  columpiaba 
en  una  mecedora,  distrayendo  la  atención  con  los  juegos  que  en  el 
jardín  hacían  los  colegiales  internos  para  digerir  los  cuatro  dátiles  y 
el  medio  panecillo  de  la  merienda  primaveral,  la  señora  directora,  mi- 
rándole con  su  inolvidable  monóculo  y  en  voz  meliflua  y  sugestionan- 
te, le  recordaba  «el  encargo  especialísimo  de  su  señor  esposo»,  pues 
ella  no  gustaba  de  mezclarse  en  los  asuntos  académicos,  sino  en  casos 
excepcionales,  lo  cual  era  verdad  á  medias,  pues  mientras  el  director 
no  estaba  enfermo,  hacía  el  buen  esposo  cuanto  doña  Laura  le  apun- 
taba, pero   en  aquel  momento  no  podía  hacerlo  por  haber  tenido  que 


salir  á  visitar  al  diputado  Sr.  Badulaque,  padre  del  interno  del  mismo 
apellido  é  hijo  del  senador  y  subsecretario  del  Ministerio  de  Gracia  y 
lusticia  de  Marchámalo,  el  señor  Conde  de  Mirabueno,  para  que  di- 
chos señores,  al  paso  que  buscaban  recomendaciones  para  los  exami- 
nadores de  su  ilustre  vastago,  allanasen  el  deslizamiento  de  la  docena 
de  condiscípulos  de  la  misma  talla  intelectual  de  su  pariente.  No  era 
difícil  en  aquellos  tiempos  el  aumentar  las  p'azas  de  una  oposición 
convocada  para  dar  ingreso  á  uno  ó  varios  de  los  fracasados,  y  mucho 
menos  había  de  serlo  para  aquellos  proceres  de  la  oligárquica  política 
de  Marchámalo,  el  obtener  de  su  correligionario  el  Sr.  Ministro  de... 
un  salvoconducto  para  que  el  Rector,  el  Decano  ó  el  Director  de 
aquel  Instituto,  auxiliado  del  secretario  del  Centro  docente,  hicieran 
ver  á  los  señores  jueces  del  Tribunal  examinador  la  conveniencia  de 
no  desairar  los  ruegos  de  tal  excelentísimo  ó  ilustrísimo  señor  que  en 
cualquiera  de  las  Cámaras  parlamentarias  podía  exhumar  expedientes 
académicos  ó  interpelar  sobre  los  libros  de  texto  de  tal  compañero  de 
claustro,  etc.,  etc. 

Estaba  justificadísimo  que  el  director  del  Colegio  de  Santa  Rita 
saliera  á  jugar  su  cuarto  á  espadas  en  la  baza  del  miedo,  con  que  los 
señores  magistrados  dei  Instituto  solían  perder  un  capital  de  soberbia 
y  decoro  profesional.  Y  que  en  ausencia  de  él,  doña  Laura  encargase 
á  D.  Liborio  que  encabezara  la  lista  de  exámenes  de  umnos  délos  al 
asignaturas  cursadas  por  el  interno  Badulaque,  escalonando  allí  el  méri- 
to relativo  de  los  malos,  desde  las  calificaciones  de  Sobresaliente  y 
Notable  hasta  las  de  Buenos  y  Aprobados,  para  las  cuales  debía  pro- 
poner al  8o  por  ioo  de  los  discípulos  más  aventajados;  pues  convenía 
volver  la  tortilla  para  hacérsela  tragar  á  los  señores  de  la  mesa,  que  los 
buenos  manjares  no  por  eso  dejarían  de  saborearlos  cuando  los  tuvie- 
ran en  la  boca.  Con  un  poco  de  saliva  y  una  lista  bien  aderezada  es- 
peraba que  D.  Liborio  se  captaría  el  afecto  de  los  antropófagos. 

¡Dios  nos  ayude! — había  contestado  á  doña  Laura; — pues  en  otras 
ocasiones  el  menú  había  satisfecho,  pero  aquel  curso  tenían  demasia- 
dos Badulaques,  y  el  personal  de  los  catedráticos  del  Instituto  de 
Marchámalo  se  había  renovado  con  cuatro  numerarios  nuevos,  veni- 
dos elt  primero  por  concurso,  el  segundo  por  traslado,  el  tercero  por 
permuta  y  el  cuarto  por  oposición.  Y  la  verdad,   dicha  sin  ánimo  de 
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contrariar  á  la  señora   directora,   I).  Liborio  no  se  las  prometía  muy 
felices. 

¿Por  qué?  Pues  porque  no  sabía  de  qué  pie  cojeaban  los  recién  ve- 
nidos. Pero  la  directora  le  había  asegurado  lo  siguiente:  El  Sr.  La- 
cuesta  había  ganado  el  concurso  como  premio  á  sus  servicios  de  dipu- 
tado ministerial  cunero  y  por  imposición  del  comité  provincial  de  su 
partido,  pues  no  había  otro  medio  de  conseguir  que  dejara  vacante  el 
abono  que  de  Alcalde  mayor  se  había  combinado  con  el  empresario 
de  la  política  del  balancín  fusionista-conservador  en  una  ciudad  an- 
daluza. Ese  juez  haría  lo  que  el  Excmo.  Sr.  X.,  protector  del  Colegio, 
le  mandara. 

En  cuanto  al  recién  llegado  por  permuta,  D.  Mauro  Madera,  no 
había  cuidado,  pues  el  día  de  San  José,  San  Luis  y  San  Mauro  en  que 
triplicadamente  celebraba  los  santos  de  sus  nombres,  el  Colegio  supo 
dejar  bien  puesto  el  pabellón  en  la  despensa  y  en  el  despacho  de  tan 
terrible  catedrático.  Afortunadamente  la  señora  directora  conoció  á 
tiempo,  por  otro  del  Instituto,  la  debilidad  de  este  magistrado;  del 
cual  decían  que  después  de  muchos  años  de  obsequiar  por  Navidad 
con  turrones,  licores  y  jamones,  que  le  sobraban,  á  todos  los  grandes 
y  chicos  del  Negociado  de  Institutos  del  Ministerio  de  Marchámalo, 
había  conseguido  ganarse  la  voluntad  de  aquella  gente  de  pluma; 
entre  la  cual  justificábase  que  el  difunto  jefe  vistiera  desde  hacía 
veintitrés  años  hasta  que  le  amortajaron  unos  pantalones  con  un 
dibujo  de  cuadritos  blancos  y  negros,  porque  el  Sr.  Madera,  conoce, 
dor  del  espíritu  económico  y  de  la  consecuencia  del  arbitro  del  Nego- 
ciado, agradeció  el  haberle  ingerido,  por  concurso  de  auxiliares  en  la 
Enseñanza  como  numerario  del  Instituto  de  una  fabril  ciudad,  envián- 
dole  á  su  amigo  y  protector,  en  muestra  de  reconocimiento,  una  pieza 
del  mejor  paño  de  aquellas  fábricas,  con  treinta  cortes  de  la  prenda. 

Respecto  al  profesor  trasladado  D.  Teonesto  Robles  no  había  nada 
que  temer  por  unos  cuantos  años,  mientras  no  ganara  terreno  para  pi- 
sar en  firme.  Llamábanle  de  mote  el  Casto.  Todos  sabían,  pues  la 
prensa  y  un  expediente  lo  habían  divulgado,  que  á  consecuencia  ¿le 
emplear  su  ociosidad  en  el  culto  á  las  hijas  de  Eva,  por  agradecimien- 
to á  lo  mucho  que  con  él  hicieron  para  coronarle  con  el  birrete  de  ca- 
tedrático de  Retórica  y  Poética,  el  buen  D.  Juan  había  cometido  la  tor- 
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peza  de  tirar  las  colillas  de  sus  cigarros  debajo  de  la  cama  de  una  ja- 
mona hermosísima,  que  por  azarosa  coincidencia  resultó  que  además 
de  joven  y  viuda  era  una  mujer  caprichosa  ó  descontenta  que  repartía 
su  tiempo  enseñando  á  las  maestras  de  una  Escuela  Normal  y  contem 
porizando  con  el  limo.  Sr.  Rector  de  aquel  distrito  universitario.  Por 
lástima,  por  eso  que  llaman  conmiseración  pública,  había  logrado  el 
Sr.  Robles  triunfar  de  las  calumniosas  acusaciones  de  un  expediente  en 
que  Ótelo,  puesto  de  acuerdo  con  el  Director,  el  Secretario  y  los  depen- 
dientes de  un  Instituto  Provincial,  le  acusaban  de  haberle  sorprendido 
dentro  de  una  aula  en  infraganti  delito  de  corrupción  de  menores. 
Abuso  tal  del  despótico  poder  del  odio,  ó  la  envidia,  del  jefe  y  de  los 
colegas  universitarios,  levantó  en  su  favor  una  cruzada  del  demi-monde 
de  las  mamas  agradecidas,  las  solteras  galantes  y  las  viudas  influyen- 
tes. Y  como,  según  decía  doña  Laura,  aun  no  ha  nacido  el  Ministro 
que  pueda  desairar  el  imperioso  prestigio  de  las  Bellas  Artes,  de  aqué" 
lias  que  era  el  Sr.  Robles  el  hijo  predilecto,  ¡velay!  que  D.  Teonesto, 
preso  en  las  redes  de  Calipso,  no  podía  negarse  al  ruego  que  á  favor  de 
Santa  Rita  le  había  hecho  la  vizcondesa  de  Villaclavellina,  tía  de  un 
educando  en  el  establecimiento. 

Pero  lo  que  tanto  para  la  directora  como  para  D.  Liborio  consti- 
tuía pesadilla,  era  la  fama  del  catedrático  de  Historia  Natural,  ingre' 
sado  directamente  por  el  turno  de  la  oposición,  al  que  había  corres- 
pondido la  vacante.  Nadie  le  trataba  con  superioridad,  ni  nada  que 
no  fuera  justo,  científico  ó  progresivo  merecía  que  perdiera  un  minuto 
en  atenderlo.  La  celebrada  táctica  de  todos  los  directores  de  los  Co- 
legios, la  sugestión  pecaminosa  del  cohecho  en  que  sus  compañeros 
de  claustro  vivían,  las  recomendaciones  cariñosas  del  Director  y  del 
Secretario  del  Instituto  se  estrellaban  en  la  majestuosa  independencia 
de  juicio  del  doctor  D.  Marcos  del  Hierro,  quien  nada  debía  á  los 
convencionalismos  de  sus  camaradas,  pues  aquel  Hércules  de  la  inte- 
ligencia y  de  la  voluntad  humana  habíase  revelado  hacía  cinco  meses, 
surgiendo  de  un  ignorado  lugarejo  de  Castilla,  con  tan  impetuosa  per- 
sonalidad, que  el  Tribunal  de  los  Jueces  de  sus  ejercicios  de  oposición, 
desde  que  le  vio  actuar  en  el  primero,  dividió  á  los  contrincantes  en 
dos  grupos:  el  formado  por  aquel  Júpiter  tonante  y  el  otro  por  los  nú- 
meros correlativos  del  uno  al  treinta  y  tres  de  los  coopositores. 


Don  Liborio,  buscando  el  punto  flaco  de  la  armadura  de  tal  guerre- 
ro, iba  poniéndose  de  acuerdo  con  la  última  idea  de  doña  Laura:  «A 
ése  habría  que  humanizarle,  cueste  lo  que  cueste,  y  si  no  el  krausismo 
dará  cuenta  de  su  cadáver»...  pues  el  tal  krausismo  era  por  entonces 
el  agua  toffana  más  usada  entre  los  envenenadores  del  crédito  peda- 
gógico. Al  llegar  aquí,  estremecióse  súbitamente,  no  por  humanidad, 
sino  porque  una  pareja  de  padres  jesuítas  cruzaba  por  delante,  en  bus- 
ca de  la  escalera  que  desde  el  otro  extremo  del  salón  ascendía  á  las 
habitaciones  particulares  del  señor  Director  del  instituto... 

* 

*  * 

Mientras  D.  Liborio  meditaba  y  su  rebaño  esperaba  enjaulado  la 
hora  del  sacrificio,  tres  jóvenes  discurrían  por  los  claustros,  aguardan- 
do que  el  tribunal  se  reuniera  para  graduarles. 

— Os  aseguro  que  tengo  ganas  de  perder  de  vista  esta  casa  y  de 
pasear  codeándome  con  todos  sus  tiranos,  como  si  no  nos  hubiéramos 
conocido. — Perdóname,  Simplicio,  que  te  diga  que  eso  es  una  ingra- 
titud y  una  grosería,  que  tu  educación  no  la  realizará,  ¿no  crees  lo 
mismo,  Jacinto? — Claro  está,  pues  una  cosa  es  que  queramos  ser  libres 
y  otra  el  que  olvidemos  que  lo  poco  ó  mucho  que  aprendimos,  á  ellos 
se  lo  debemos. — ¡Valiente  par  de  imbéciles  lacayos  me  estáis  resul- 
tando!... ni  tú,  ni  éste,  ni  yo  debemos  nada  á  os  catedráticos.  Lo  que 
nos  dan  se  lo  pagan  nuestros  padres.  Cualquiera  oyéndoos  creería 
que  las  matrículas,  los  libros  de  texto  y  las  papeletas  de  examen  nos 
las  regalan  los  benditos  jueces. — Tampoco  se  van  á  mantener  del  aire; 
mi  padre  es  médico  y  vive  de  las  enfermedades  que  cura,  el  de  éste 
vive  de  los  pleitos  que  defiende  y  el  tuyo  de  los  comestibles  que  se 
despachan  en  tu  tienda  de  ultramarinos. 

— 'Todo  eso  es  verdad,  pero  ni  tu  padre  mata  á  sabiendas 
los  enfermos  como  D.Epifanio  á  los  reyes  cuya  vida  y  milagros  no  sa- 
be historiar,  ni  el  de  éste  abandona  á  sus  clientes  como  D.  Silvestre 
me  abandonó  en  el  tribunal,  después  de  cobrarme  diez  duros  por  el 
repaso  de  la  asignatura  en  su  casa,  ni  en  el  comercio  lícito  se  venden 
géneros  robados  ó  adulterados,  como  hacen  casi  todos  los  señores  ca- 
tedráticos con  los  libros  y  teorías  que  á  diario  nos  indigestan  hasta  las 
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ganas  de  estudiar. — Calla,  mala  lengua,  eso  es  buscarle  tres  pies  á  un 
gato. — Adiós,  Aristóteles,  añadió  'Teodoro. — Bueno,  bueno,  decidme 
lo  que  queráis,  amigos  y  lacayos,  pero  la  verdad  es  que  tú  Jacinto,  bien 
poco  caso  haces  de  sus  lecciones  hasta  que  en  Abril  no  empiezas  á  te- 
mer á  los  exámenes.  Y  tú,  Teodoro,  desde  que  te  llevas  los  premios, 
ni  creces,  ni  juegas,  ni  tienes  fuerzas,  ni  alegría. — Pero  en  cambio  es- 
peramos tranquilos  á  que  el  tribunal  se  reúna  y  nos  gradúe  para  se- 
guir estudiando  en  la  Facultad,  mientras  tú  buscas  recomendaciones 
de  concejales  y  diputados,  amigos  ó  parroquianos  de  tu  padre. — Co- 
mo sigo  por  lujo  la  carrera,  no  me  hace  falta  saber  todas  esas  cosas 
para  divertirme  con  la  vida  de  'príncipe  de  Ultramar,  como  me  Ha" 
mais. — Mira,  Simplicio,  «más  vale  saber  que  haber,  dice  la  común 
sentencia,  que  el  saber  nunca  se  acaba,  y  el  haber  no  compra  ciencia. » 
— Ese  refrán  es  una  broma  de  algún  director  de  colegio  en  comandita 
con  varios  catedráticos  y  os  lo  voy  á  demostrar  si  empezáis  por  reco- 
nocer que  yo  sin  estudiar  tengo  sentido  común.— Reconocido. — Pues 
vamos  por  partes,  ¿sabéis  á  qué  se  parece  la  marcha  de  un  estudiante 
durante  un  curso  académico? — A  muchas  cosas. --¿A  cuáles?--A  la  de  un 
potro. — No. — A  la  de  un  reptil. — Tampoco.—  Dílo,  pues. — A  la  de  un 
beodo  caminando  al  revés. — ¡Qué  barbaridad! — Escuchadme,  que  un 
grillovale  un  cuarto  y  se  le  escucha:  díme,  tú,  Teodoro,  que  todo  lo  sa- 
bes, ¿cuántas  son  las  sangres  de  animales  que  imita  la  embriaguez? — 
Cuatro,  la  de  borrego,  la  de  mono,  la  de  león  y  la  de  cerdo. — Bueno, 
pues  ahora  contéstame,  Jacinto:  desde  el  mes  de  Junio  al  de  Octubre 
¿quién  no  hace  la  vida  del  cerdo?,  ¿qué  estudiante  desde  el  i.°  de  Oc- 
tubre hasta  después  de  la  natividad  de  los  reyes  magos,  no  se  porta 
como  un  león  en  libertad?,  ¿quién  desde  Febrero  hasta  pasada  la  Sema- 
na Santa,  no  hace  el  mico?,  ¿dónde  está  el  guapo  que  en  los  últimos  me- 
ses no  pasta  como  un  borrego  la  alfalfa  celestial,  con  la  cual  quiere  re- 
ponerse de  los  ayunos  científicos  de  todo  el  año?...  Contesta,  refranis- 
ta...— ¡  Viva  el  filósofo  ultramarino! — exclamáronlos  dos  condiscípulos 
abrazándole  con  juvenil  afusión. — Ultramarino  ó  ultramarrano,  como 
queráis,  pero  conste  que  yo  tengo  el  valor  de  mis  actos  y  no  asisto  á  las 
clases  porque  me  fastidian  y  no  quiero  perder  el  tiempo  oyendo  lo  que 
puedo  probar  que  sé.  Si  quiero  aprenderlo,  me  basta  con  cuatro  lectu- 
ras en  las  vísperas  del  examen,  ó   asistiré  á   los   repasos  de   las  acá- 
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demias.  Pues  tened  por  entendido  que  el  amo  es  siempre  el  que  paga 
y  la  libertad  bien  entendida  empieza  por  practicar  la  asistencia  á  cá- 
tedra como  un  derecho,  jamás  como  una  obligación,  y  si  no,  decidme, 
¿para  qué  sirven  los  exámenes,  si  á  Teodoro  que  ha  perdido  la  gracia 
y  la  salud  estudiando,  sin  faltar  un  día  á  la  cátedra,  le  tienen  que  exa- 
minar como  á  ti  ó  como  á  mí? — Pues  para  premiarle  con  mejores  no- 
tas, para  otorgarle  el  título  y  las  matrículas  de  Jionor. — Todo  eso  es 
música  celestial,  tan  bachiller  soy  yo  con  un  aprobado,  como  vos- 
otros con  un  sobresaliente  ó  un  premio. — Con  la  diferencia  de  que  Teo- 
doro lucirá  su  prestigio  y  su  saber  y  su... — ¡Tontería!,  dentro  de  diez 
años  ninguno  de  los  tres  sabemos  la  página  ó  el  párrafo  de  los  mala- 
catopterigios  que  hoy  conocemos  de  memoria. — Cierto,  replicó  Teo- 
doro, lo  que  no  se  repasa,  se  olvida. — Y  si  se  borran  las  palabras,  que- 
darán las  ideas,  añadió  Jacinto. — Perfectamente,  ¿pero  qué  felicidad, 
ni  qué  utilidad  puede  venirnos  de  eso? — La  de  vivir  de  nuestro  saber. 
— Pues  bien,  compañeros,  entre  estudiar  para  vivir,  ó  saber  que  vivo, 
prefiero  lo  segundo.  Conque  terminado  el  asunto,  y  vamos  á  graduar- 
nos, que  el  bedel  nos  llama,  ¿No  lo  estáis  oyendo?... 

*  * 

---Pasen  y'siéntense  ustedes,  mientras  anuncio  ala  señora  y  al  señor  tan 
agradable  visita.  ¡Vaya!  ¡vaya!  ¿en  el  Corazón  de  Jesús  están  todas  las 
madres  buenas?... — Perfectamente,  Casilda,  respondió  el  sacerdote  más 
jven. — ¡Cuánto  me  alegro!...  pues  desde  los  ejercicios  del  último  do- 
mingo no  he  podido  ir  á  rezar  una  salve  á  Nuestra  Señora,  ni  á  pre- 
guntar por  la  salud  de  mi  compañera  Eustaquia.  Anda  una  tan  ocupa- 
da en  esta  casa  y  tan... —  ¿Es  que  quieres  que  interese  á  la  Superiora 
para  que  te  busque  otra  colocación?,  preguntaba  el  más  viejo. — De 
ninguna  manera,  aquí  se  vive  bien,  se  trabaja  poco,  pues  la  limpieza 
la  hacen  los  mozos  de  abajo,  y  se  comen  muy  buenas  cosas.— ¡Holal 
¡hola!,  ¿conque  tienes  el  vicio  de  la  gula?...  ¿aquí  no  se  usan  los  ayu- 
nos ni  las  vigilias?...  ¿pecas  á  sabiendas?... — De  ninguna  manera,  ¡Dios 
me  perdone!,  los  señores,  los  viernes  de  cuaresma  esperan  á  cenar  des- 
pués de  dar  las  doce,  para  luego  acostarse.  No  promiscuamos,  no,  pa- 
dres.— ¡Luego  aquí  no  ayunan!,  replicó  el  más  joven. — No  sería  posi- 
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ble,  ¿qué  iban  á  hacer  de  los  regalos? — Conque  regalos  para  el  Sr.  Fus- 
teray,  dijo  el  más  viejo  bajando  la  voz  y  mirando  seductoramente  á  la 
muchacha;¿y  de  quién,  hija  mía,  de  quién?... — De  muchas  gentes,¿quién 
puede  recordarlos? — Haz  memoria,  hijita,  procura  recordar  nombres, 
épocas,  objetos;  en  fin,  confiésanos  todo  y  veremos  si  tu  pecado  es  de 
los  que  pueden  perdonarse. — ¡Ay,  Jesucristo  Salvador!  ¿También  es- 
toy en  pecado  mortal  por  servir  en  esta  casa?  ¿He  de  volver  otra  vez 
á  las  penitencias  de  las  Recogidas  para  purificarme? — No  te  aflijas  por 
anticipado.  Dios  es  infinitamente  misericordioso;  confiesa,  hija,  confie- 
sa, y  luego  podremos  pedir  para  ti  el  auxilio  divino. — Alabado  sea 
Dios. — Por  siempre  sea  alabado.  Y  ahora  dinos,  glotoncilla,  ¿quiénes 
obsequian  á  tus  amos?  Haz  un  esfuerzo,  y  si  no  recuerdas  los  nombres, 
di  al  menos  la  clase  de  personas. — Eso  sí  (con  voz  muy  apagada  y 
después  de  una  pausa);  aquí  traen  á  D.  Perico  regalos  de  muchos  co- 
legios, de  melitares  gordos,  de  comerciantes,  de  gentes  de  justicia. 
Esto  es  un  jubileo  de  tarjetas  y  recados  en  cuanto  llegan  Pascuas  ó  los 
santos  de  los  señores. — ;Y  ahora,  en  estos  días  de  exámenes? — Ahora 
no  son  cosas  de  comer  ni  beber. — ¿Pues  qué  traen? — Unas  cosas  las 
veo;  otras  las  guarda  el  señor  en  los  armarios  ó  en  la  mesa  del  despa- 
cho, y... — Haces  bien  en  no  curiosear  lo  que  encierren;  pero,  ¿y  lo  que 
no  guardan? — Eso  está  á  la  vista  de  todos:  son  adornos  de  capricho. 
Todos  los  que  ven  ustedes  en  esta  sala,  y  los  que  hay  por  dentro,  dice 
la  señorita  Pilar  que  valen  un  dineral  el  día  que  su  papá  quiera  ven- 
derlos como  los  ramilletes. — Explícate  mejor,  pues  no  te  entendemos. 
— Está  claro;  que  al  señor  director  le  han  puesto  la  casa  con  regalos; 
pues  cuando  hace  no  sé  cuantos  años  vinieron  á  Marchámalo,  no  tra- 
jeron más  que  lo  justo.— Comprendido;  pero  eso  de  los  ramilletes,  ¿qué 
es? — Pues  más  claro;  que  todos  los  regalos  que  sobran  ó  mandan  repe- 
tidos, la  señora  llama  secretamente  á  los  comerciantes  que  los  venden 
y  se  los  da  por  la  mitad  ó  la  tercera  parte  de  su  valor. — entonces  ha- 
brá hecho  lo  mismo  con  un  juego  de  tocador  de  plata  repujada  que 
echamos  de  menos  el  último  día  que  cruzamos  por  el  gabinete  de  Pi- 
lar, cuando  la  señorita  estuvo  viaticada. — No  tal;  eso  y  una  vajilla  de 
le  mismo,  muy  preciosa,  que  les  habían  regalado  los  padres  de  unos 
chicos  de  las  Escuelas  Pías,  los  hicieron  cambiar  las  iniciales  grabadas, 
los  metieron  en  unos  estuches  preciosos  y  se  los  regalaron  á  unos  seño- 
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roñes  que  creo  son  los  que  protegen  á  mis  amos. — ;Es  eso  todo  lo  que 
sabes? — Todo. — Está  bien:  tranquilízate  y  reza  tres  salves  con  tres  ave- 
marias y  otros  tantos  padrenuestros,  para  que  el  Espíritu  Santo  te  ilu- 
mine, te  dé  salud  para  el  cuerpo  y  salvación  para  el  alma,  pues  esos 
pecadillos  son  veniales. — ¡Qué  alegría!...  Corro  á  dar  cuenta  de  su  vi- 
sita á  la  señora. 


Los  padres  jesuítas,  después  de  cerciorarse,  por  la  vista  y  el  oído, 
que  nadie  les  pudo  sorprender,  hicieron  el  siguiente  número  de  espec" 
táculo:  alzaron  tristemente  los  ojos  al  cielo,  sacaron  un  lápiz  del  libro 
de  oraciones,  y  después  de  persignarse  con  la  mayor  unción  religiosa, 
cayeron  de  rodillas  ante  un  crucifijo  que  adornaba  el  salón,  y  escri- 
bieron rápidamente  detrás  de  una  estampa  piadosa,  mientras  sus  labios 
murmuraban  una  oración.  San  José  de  Calasanz  (16  de  Junio)  derra- 
ma sobre  sus  auxiliares  los  dones  para  consolar  á  los  pobres  de  espí- 
ritu y  á  los  poderosos.»  (Reglas  Comunes,  57,  «De  liberalisme  impug- 
natione».)  Hecho  esto,  levantáronse  de  hinojos  y  esperaron  de  pie  la 
llegada  de  los  señores  de  la  casa. 

* 

Mientras  D.  Teonesto  se  acicalaba  en  el  cuarto  de  las  togas,  dando 
la  última  mano  al  tocado  de  juez  examinador,  por  aquello  de  que  Mi- 
nerva no  riñó  con  Apolo,  el  digno  y  celoso  Secretario  del  estableci- 
miento oficial  docente  entretenía  á  los  señores  catedráticos  con  la  si- 
guiente alocución: 

«Por  encargo  del  ilustrísimo  Director,  ocupado  con  los  reverendos 
padres  escolapios  en  arreglar  la  merienda  de  gaudeamus  con  que  anual- 
mente obsequian  al  claustro  en  su  pintoresca  alquería,  he  venido  pre- 
cipitadamente á  recordar  á  los  señores  claustrales  la  necesidad  de  de- 
jar ultimadas  las  comisiones  de  exámenes  para  los  colegios  rurales  in- 
corporados al  establecimiento.  Por  lo  tanto,  ustedes  dirán  la  forma  y 
el  día  que  más  conveniente  les  sean,  para  proceder  en  seguida  á  la 
expedición  de  las  comunicaciones.» 

— Arréglenlo  en  secretaría  como  ustedes  convengan,  respondió  un 
profesor  linfaticón  y  panzudo,  paia  el  cual  todos  los  colegios  eran  bue- 
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nos,  siempre  y  cuando  dieran  dietas  extraordinarias,  buena  cama  y 
.mejor  mesa. — Perdone  usted,  querido  Nogueras,  que  no  esté  confor- 
me en  la  abdicación  de  un  derecho  inalienable  del  c  austro,  replicó 
otro  colega  nervioso  y  seco  cual  un  D.  Quijote.  Siempre  ha  sido  cos- 
tumbre sortear  las  parejas  de  ciencia  y  letras  convenidas,  insaculando 
•de  dos  bombos,  primero  el  colegio,  segundo  los  examinadores,  pues 
hace  tres  años  que,  y  no  lo  tomen  ustedes  á  murmuración  (pues  no 
*está  en  mi  ánimo  herir  susceptibilidades),  hace  tres  años  o  más  que  la 
estadística  de  los  notables  y  sobresalientes  de  algunos  colegios  (y  Dios 
me  libre  de  señalar  nombres),  coincide  con  la  presencia  del  señor  Di- 
rector y  la  del  Secretario  en  la  compañía  de  algunos  c  australes. — Eso 
«es  una  reticencia  injuriosa,  que  no  estoy  dispuesto  á  to'erar,  argüyó  el 
Secretario. — Eso  se  prueba  aquí  y  en  la  prensa,  afirmó  el  impulsivo 
acusador,  y  si  me  provocan  ustedes,  demostraré,  como  tres  y  dos  son 
cinco,  la  ilegalidad,  por  no  llamarla  de  otra  manera,  de  que  los  cole- 
gios paguen  viajes  en  primera,  dietas  superiores  á  la  tasa  reglamenta- 
da, y  que,  por  añadidura,  se  repartan  íntegros  los  derechos  de  examen, 
después  de  haberse  alojado  como  príncipes  en  las  mejores  depen- 
dencias de  los  colegios. — ¡Valiente  picardía  aceptar  lo  que  siempre 
vienen  imponiéndonos  los  mismos  directores  de  los  centros,  dijo  el 
■casto  D.  Teonesto  entrando  en  liza,  á  lo  cual  replicó  el  argumentado: 
— Ciertamente  que  eso  no  es  una  picardía  justiciable,  pero  no  me  ne- 
gará usted  que  es  función  pedagógica  el  equivocar  de  noche,  y  con 
las  fatigas  de  una  laboriosa  digestión,  el  cuarto  excusado  con  el  dor- 
mitorio de  una  doncella  de  servicio,  como  á  usted  le  ocurrió  el  año 
pasado,'  yendo  conmigo  al  colegio  de... — Bueno,  hombre,  bueno,  ¿cuán- 
tas veces  quiere  usted  repetir  que  hasta  en  momentos  tales  procuro  y 
procuraré  instintivamente  enseñar  á  quien  no  sabe? — Bonita  salida, 
ríanla  ustedes,  el  cínico  D.  Casto  es  digno  comensal  de  los  que  exa- 
minan á  domicilio,  presenciando  cómo  los  profesores  del  colegio  ha- 
cen juegos  de  prestidigitación  pedagógica,  mientras  los  señores  jueces 
•oficiales  dormitan  la  laboriosa  digestión  de  un  festín  baltasariano. — Si 
no  estuviera  usted  tan  loco,  D.  Melquíades,  sería  ésta  una  ocasión  de 
probarle  que  sabemos  cortar  una  mala  lengua — replicóle  bruscamente 
un  cuarto  adversario,  mirándole  furiosamente;  pues  s.ntióse  aludido 
tan  buen  señor,  cuyas  únicas  debilidades  eran  explotar  la  tertulia  del 
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Director  del  Instituto  y  dormirse  después  de  las  libaciones  de  una  co- 
mida, por  modesta  que  ella  fuera. — Lleva  usted  mucha  razón,  el  que 
aprovecha  todas  las  ocasiones  para  volver  por  la  honorabilidad  inte" 
rior  y  externa  del  claustro,  el  que  de  sus  dietas  justas  se  paga  el  alo~ 
jamiento  fue^a  de  los  colegios,  el  que  se  niega  á  recibir  obsequios  para 
la  señora  ó  para  los  niños,  el  que  sabe  estarse  sin  comer  para  examinar 
en  catorce  horas  lo  que  ustedes  tardan  tres  días,  el  que  ni  edita  ni  ven- 
de libros  ni  programas,  el  que  al  consagrarse  al  sacerdocio  de  la  ense- 
ñanza, hizo  voto  de  pobreza,  ése  merece  que  ustedes  le  acorralen  con 
sus  risotadas  y  amenazas.  ¡Vergüenza  debiera  darles  á  ustedes  dejar- 
me solo,  rechazándome  por  loco!... 

Como  á  lo  dicho  siguiera  una  pausa  grave  y  solemne,  precursora 
quizá  de  una  horrible  tempestad,  el  doctor  D.  Marcos,  ya  vestido  con 
la  toga,  adelantóse  y,  mirando  á  todos  severamente,  cogió  del  brazo  á 
D.  Melquíades  para  llevárselo  á  formar  tribunal,  diciéndole: — No  es; 
tá  usted  solo,  compañero,  vive  en  compañía  de  la  verdad  y  del  valor,, 
digan  lo  que  quieran  los  escribas  y  fariseos  de  Minerva.  ¡Cuan  difícil. 
es  resultar  valiente  entre  una  tribu  de  cobardes! 


III 


Mientras  D.  Liborio  presenciaba  tal  escena,  á  la  honesta  distancia 
que  su  policiaca  timidez  y  el  lugar  donde  esperaba  el  profesor  oficial 
con  quien  iba  á  turnar  para  los  exámenes  le  imponían,  los  setenta  y 
cuatro  alumnos  del  Colegio  de  Santa  Rita,  vigilados  por  el  pasante,, 
aguardaban  impacientes  en  el  aula  donde  los  colocaron,  como  el  ga- 
nado en  un  re^ül. 

La  fantasía  de  aquellos  adolescentes,  más  viva  y  excitable  que  la 
de  los  adultos,  á  medida  que  lentamente  iba  haciéndose  cargo  del  se- 
vero perfil  de  los  jueces,  de  la  imagen  del  bombo,  de  donde  cada  exa- 
minando extraía  las  tres  bolas  que  numéricamente  decidían  la  prueba 
de  su  saber.  A  medida  que  cada  alumno  se  trasladaba  desde  el  asien- 
to del  banco  del  aula  á  la  silla  fronteriza  á  la  mesa  donde  oían  ó  pre- 
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guntaban  los  maestros,  las  pisadas  y  el  ruido  de  la  agitación  de  las 
suertes  por  el  movimiento  de  la  rotación  del  bombo,  hacíanlos  estre- 
mecerse de  angustia.  ¿Y  cómo  no  temblar?,  si  la  tradición  académica 
venía  asegurando  que  un  sabio  visitante  de  cierto  cementerio,  al  ha- 
llarse conque  el  epitafio  de  una  sepultura  aseguraba  que  allí  yacía 
«un  valiente  que  ante  nadie  tembló»,  añadióle  inmediatamente  «por- 
que no  se  examinó»,  y  desde  entonces  nadie  se  atrevió  á  refutar  tal 
experiencia. 

Aquellos  pimpollos  del  intelectualismo   universitario   hallábanse 
dominados  por  terrores  vagos,   por  escrúpulos  incesantes,  y  mientras 
unos  absortos  identificábanse  con  el  examinando,   ayudándole   con 
la  murmuración  de  frases  entrecortadas,  otros,  intranquilos  por  lo  que 
á  su  alrededor  pasaba,  agitábanse  con  movimientos  involuntarios  de 
la  cabeza  y  de  las  extremidades.  El  miedo  era  tanto  más  obsesionante 
por  cuanto  la  mayoría  de  aquellos  niños  traía  pervertida  1  a   sensibili- 
dad moral  por  una  educación  del  valor  en  la  que  la  nodriza,  la  niñe. 
ra,  la  familia  y  hasta  los  maestros  habían  elevado   al   coco,  al  fantas- 
ma, á  las  brujas  y  á  los  monstruos  á  la  categoría   de  genios  tutelares 
de  la  obediencia  del  alma  de  la  infancia.  Los  catedráticos  oficiales 
eran,  para  la  mayoría  de  aquellos  futuros  ciudadanos,  la  encarnación 
del  sacamantecas.  Y  para  los   examinados  la  santidad  del  templo  de 
Minerva  evocaba  en  el  fondo  del  espíritu  las  mismas  impresiones  que 
el  recuerdo  de  las  bóvedss   de  un   subterráneo,  la   barandilla  de   un 
puente  colgante  sobre  el  abismo,  la  gruta  solitaria  de  una  isla  azotada 
por  marítimo  oleaje,  las  luces  móviles  y  perseguidoras  del  fuego  fatuo 
de  los  cementerios,,  ó  la  torre  solitaria  de  un  roquero  castillo  abando- 
nado. Cuan  cerca,  y  sin  embargo,  qué  distante  estaba  la  concepción 
^fantil  de  la  superioridad   académica  que    los  examinandos  sentían, 
de  aquella  otra  que  los  examinadores  creían  producir.  De  un  lado  la 
emoción  franca  del  agotamiento  nervioso  de   una  educación  perversa 
de  la  naturaleza  humana;  cel  otro,  la  majestática  soberbia  de  una  jus- 
ticia tan  inapelable  como  ciega. 

En  aquella  prueba  académica,  los  discípulos  del  colegio  de  Santa 
Rita  reaccionaron  de  dos  maneras,  unos  recobrando  su  lucidez  mental 
ante  la  urgencia  de  confiar  á  la  memoria  la  suerte  del  examen,  cual 
papagayos  amaestrados;  los  otros,  cayendo  vencidos  por  la  incoheren- 


—  20  — 

cia  de  ideas  y  de  movimientos  corporales,  víctimas  del  vértigo  que 
todo  lo  enfriaba  y  obscurecía,  relajando  los  vínculos  de  la  asociación 
precisa  del  pensamiento  con  la  acción.  De  tales  fracasados  había  bas- 
tantes que,  una  vez  repuestos  de  la  emoción,  contestaban  con  lucidez, 
precisión  y  cordura  las  lecciones  que  ante  el  tribunal  no  acertaron  á 
desarrollar,  y  á  los  cuales  había  sido  inútil  que  D.  Liborio  procurara 
calmarlos  por  el  razonamiento  intelectual  de  la  inofensividad  de  los 
señores  magistrados. 


Cinco  horas  llevaban  examinando  de  Psicología,  Lógica  y  Etica 
en  la  forma  indicada,  cuando  el  Presidente  del  Tribunal  decidió  sus- 
pender tal  ejercicio,  para  proceder  á  la  calificación  de  los  examinados. 
Allí  fué  Troya. 

Los  sesudos  jueces  que,  al  parecer,  habían  dejado  en  libertad  á 
D.  Liborio  para  que  preguntara  y  calificase  su  ganado,  mientras  ellos 
hacían  tertulia  ó  alternativamente  salían  á  fumar  un  cigarrillo,  resultó 
que  tenían  tomadas  sendas  anotaciones  de  lo  que  habían  dicho  ó  de- 
jado de  decir  cada  una  de  las  víctimas.  Aquello  fué  el  milagro  de  los 
panes  y  de  los  peces. 

La  tortilla  que  doña  Laura  había  aconsejado  al  servil  D.  Liborio, 
en  cuanto  la  destapó  fué  rechazada  por  los  comensales,  pues  eran  dos 
señores  perros  viejos  de  gran  olfato  y  larga  vista.  No  hubo  más  re- 
medio que  acudir  al  ajuste  con  los  más  denigrantes  regateos.  Aquel 
universitario  extraoficial,  para  quien  la  reprobación  de  más  de  una 
décima  parte  de  los  discípulos  del  colegio  era  el  desprestigio  profesio- 
nal, con  un  séquito  de  bajezas  ó  de  miserias  morales,  sopeña  de  re- 
nunciar al  alimento  caliente,  á  la  cama  confortable  y  al  vestido  medio 
decoroso  durante  todo  el  venidero  curso  académico.  Aquel  víctima 
no  dejó  registro  sin  tocar,  desde  la  súplica  hasta  la  amenaza  de  la  ira 
de  los  padres  influyentes. 

Inútil  hubiera  sido  todo  si  el  profesor  auxiliar  que  con  el  numera- 
rio presidente  constituía  la  roca  Tarpeya  de  tan  dolido  Prometeo  no 
se  hubiera  puesto  de  parte  de  D.  Liborio  para  salvar  del  naufragio  al 
hijo  del  Sr.  Badulaque,  de  cuyo  servicio  se  prometía  bienandanzas. 
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Pues  el  auxiliar  D.  Tadeo  era  el  arquetipo  venal  de  esos  anfibios 
de  la  política  y  de  la  enseñanza  que  convierten  la  magistratura  en  ins- 
trumento de  sus  ambiciones  personales.  Era  este  sujeto  hijo  de  unos 
rústicos  traficantes  de  ganado  de  cerda,  y  por  achaques  de  la  suerte 
habíase  unido  á  la  hija  fea  y  antojadiza  de  un  capitalista,  que  desde 
los  estudios  de  una  carrera  hasta  los  gastos  de  una  elección  concejil 
había  sufragado  al  guapo  mozo. 

En  el  alma  de  tal  villano,  vividorzuelo  sin  sentido  moral  y  astuto, 
el  apetito  de  goces  materiales  buscaba  cínicos  razonamientos  para 
justificar  su  señorío  hecho  deprisa.  Por  eso,  donde  el  comprofesor  no 
pudo  ver  claro  el  apuro  de  D.  Liborio,  el  comerciante  halló  recursos 
para  facilitar  al  Colegio  de  Santa  Rita  la  aprobación  de  sus  discípu- 
los, pues  la  intelectualidad  de  aquel  supremo  juez  en  materia  de  Etica 
no  reparaba  en  la  deshonra  del  compañero  traicionado,  si  por  ella 
lograba  un  más  allá. 

He  ahí  la  causa  de  que  en  un  juicio  de  tres  lograran  dos  votos 
más  que  uno. 
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CAPITULO  II 

EL  SANATORIO  DE  DON  HERMOGENES 


*Mens  sana  tn  corpore  sano. 
JUVENAL. 


Cuando  el  rebelde  Dionisio  Jiménez  salió  de  la  quinta  del  doctor 
D.  Marcos  con  el  salvoconducto  para  educar  al  primogénito  del  ju- 
dío alemán,  lo  primero  que  se  le  ocurrió  fué  hacer  partícipe  de  su  ale- 
gría al  camarada  con  quien  desde  la  muerte  de  su  hermana  sorteaba 
el  problema  de  una  existencia  preñada  de  anhelos  y  dificultades.  Y 
mientras  interiormente  iba  pensando  en  la  frase  del  viejo  Galileo: 
«Dadme  una  palanca  y  moveré  el  planeta»,  su  progresión  automática 
le  conducía  al  sótano  donde  en  una  calle  céntrica,  pero  escondida  en- 
tre dos  grandes  vías  afluentes,  hallábase  instalada  «La  Regeneración 
Física»,  sociedad  propagandista  de  gimnástica,  de  los  deportes  y  otros 
ejercicios  corporales,  y  en  la  cual  su  fraternal  amigo  el  doctor  don 
Alejandro  García,  alias  el  Magno,  actuaba  de  médico  adjunto  á  los 
servicios  facultativos  de  una  consulta  gratuita  que,  á  guisa  de  ban- 
derín de  enganche,  explotaba  el  director  de  aquella  lacería.  Era  aquel 
gimnasio  uña  curiosa  institución  social. 


*  * 


Por  los  años  vecinos  á  la  gloriosa  revolución  de  1868,  surgió  en- 
tre las  novedades  del  ambiente  que  los  médicos  españoles  respiraban, 
la  redentora  idea  de  que  el  arte  de  curar  necesitaba  humanizarse  dan. 
do  plaza  al  soberano  sol  de  la  higiene,  por  aquello  de  que,  en  cuestio- 
nes de  salubridad  pública,  «más  vale  un  por  si  acaso  que  un  quién  pen- 
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sara».  Cual  evocación  de  mágico  conjuro,  convinieron  los  médicos  en> 
proclamar  la  belleza  de  Hygias,  la  encantadora  hija  de  Esculapio  y 
Panacea,  pues  ya  era  hora  de  cambiar  de  diosa.  Y  si  otros  facultativos 
desnudaban  su  poética  figura  diciendo  urbi  et  orbe  que  la  tal  higiene 
era  un  arte  de  molestar  á  la  humanidad  por  unas  cuantas  personas 
que  guardaban  el  secreto,  varios  maestros  en  el  arte  de  jalear  propo- 
nían la  celebración  del  jubileo  de  la  jeringa,  por  ser  tal  instrumento 
el  más  clásico  símbolo  de  una  profesión  que  desde  los  más  remotos 
tiempos,  ora  con  enemas,  ora  con  inyecciones  hipodérmicas  de  sueros 
y  anestésicos,  venía  jeringando  á  la  humanidad  doliente  por  sanarla. 
El  resultado  de  la  tal  contienda  favorecióá  los  higienistas,  pues  la  so- 
ciedad, por  instinto  de  conservación,  vino  á  ponerse  de  parte  de  los 
que  formalmente  prometieron  aliviarla  de  drogas,  jaropes,  pildoras,, 
colirios  y  grageas. 

¡Qué  de  promesas  peregrinas  hizo  á  la  salud  su  protectora! 

Higienistas  hubo  que  confesaron  la  bancarrota  de  la  química  tera- 
péutica, abogando  por  la  resurrección  del  yatromecanismo  de  Borelli,. 
y  hasta  las  crónicas  refieren  que  fué  procesado  y  exonerado  un  médico 
hijo  de  un  tabernero  y  yerno  de  un  boticario  que  se  atrevió  á  dudar 
de  los  benéficos  efectos  del  agua  natural  y  cristalina.  Entre  los  culti- 
vadores'de  la  profilaxis  hízose  partido  un  doctor  Dulcamara  que  ase- 
guró haber  .descubierto  en  la  gimnasia  el  bíblico  Jordán  donde  todas 
las  impurezas  del  organismo  se  limpiaban,  pues  según  él,  la  medicina 
era  el  arte  de  engañar  al  enfermo  y  consolar  á  la  familia,  y  el  verda- 
dero secreto  de  la  longevidad  estaba  en  poseer  una  naturaleza  robusta 
y  vigorosa,  la  cual  se  hacía  con  su  método  de  ejercicios  corpora- 
les. Nada  más  agradable  y  al  alcance  de  todas  las  foi  tunas.  Por  tal 
descubrimiento  la  humanidad  estaba  de  enhorabuena,  la  mujer  podría 
corregir  los  ingénitos  defectos  de  sus  formas,  embelleciéndose  con  la 
gimnasia  artística,  el  varón  lograría  vigorizar  la  musculatura  para  re- 
novar las  luchas  de  la  edad  heroica,  enflaquecer  si  era  obeso  ó  engor- 
dar si  le  faltaban  carnes.  Los  bajos  alzarían  su  estatura,  los  gigantes 
ensancharían  los  miembros  de  su  cuerpo,  los  niños  no  sufrirían  de  los 
males  del  encanijamiento,  los  enfermos  resucitarían  como  el  bíblico  Lá- 
zaro ante  la  palabraMel  nuevo  Redentor.  En  fin,  que  aquello  era  la  pa- 
nacea universal.  ¡Hosanna,  hosanna!  al  hombre  por  la  higiene  redimido.. 
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Nunca  pudo  aplicarse  mejor  esta  frase  que  el  genio  de  Fxhegaray 
hizo  decir  al  loco  Dios,  «la  nada  no  era  nada  y  lo  era  todo»,  sólo  que 
aquí  la  evolución  dinámica  de  la  energía  cósmica  era  la  idea  de  un 
Hacedor  lunático  ó  perverso,  para  quien  la  gimnástica  fuera  la  ciencia 
de  los  movimientos.  Cualquier  guapo  le  convencía  al  doctor  Dulcamara 
de  que  su  idealidad  no  tenía  los  múltiples  aspectos  de  la  Providencia. 
Y  por  aquello  de  ,que  un  loco  hace  ciento,  resultó  al  fin  y  al  cabo  de 
tales  propagandas  la  formación  de  un  numeroso  grupo  de  apóstoles  y 
discípulos  prontos  á  defender  en  el  Ateneo,  en  la  prensa,  en  la  Aca- 
demia y  en  el  libro  los  múltiples  objetos  filosóficos,  matemáticos,  fisio- 
lógicos, teatrales,  higiénicos,  medicinales  y  sociológicos  que  la  gim- 
nástica perseguía.  Era  cosa  decidida  que  desde  el  vagido  de  la  infan- 
cia hasta  el  agónico  estertor,  todo  movimiento  humano  caía  dentro 
del  campo  de  la  especialidad  gimnástica.  Sólo  sirvió  para  enardecer 
la  vanidad  de  los  catecúmenos  la  replica  discreta  y  razonada  que  algu- 
nos espíritus  científicos  la  opusieron.  Trabajo  inútil.  La  humanidad 
entonces,  como  ahora,  sigue  ciegamente  el  impulso  sentimental  de  eso 
que  llaman  opinión  pública,  especie  de  sinergia  ó  asociación  incons- 
ciente para  un  esfuerzo  del  organismo  social,  propio  de  los  que  no 
tienen  educada  la  facultad  de  pensar  ó  de  querer  individualmente. 

¡Ay!  No  es  lo  más  irritante  el  fervor,  ni  la  soberbia  del  alucinado 
por  una  manía  de  grandeza;  lo  que  más  hiere,  lo  que  más  hace  apar- 
tar los  ojos  con  ira  y  el  estómago  con  asco,  es  la  necia  fatuidad  de  los 
comparsas  de  todas  las  ideas,  buenas  ó  malas,  ciertas  ó  erróneas,  que 
produce  el  intelectualismo  de  los  elegidos.  No  era  el  doctor  Dulca- 
mara el  repulsivo,  que  al  fin,  por  ulteriores  convencionalismos,  más 
ó  menos  circunstanciales,  la  hipótesis  transfórmase  en  doctrina  y  el 
dogma  en  mentira  comercia1.  Lo  insufrible,  lo  repugnante  era  que 
gentes  sin  distinción  moral,  incapacitadas  para  comprender  el  más- 
allá  de  todas  las  idealidades,  cegadas  por  un  sensualismo  objetivado 
en  la  tendencia  á  exhibir  una  cualquiera  vanidad;  que  gentes  sin  otra 
acción  que  la  de  las  masas  físicas,  cual  aludes  de  la  cumbre  origina' 
dos,  bajasen  imponentes  y  soberbios  á  destruir  la  vida  de  los  valles,  á 
deshacer  las  ideas  formadas,  á  escarnecer  la  virtud  del  enemigo.  Tal 
fué  lo  que  hicieron  los  partidarios  del  doctor  Dulcamara  con  la  me- 
dicina y  los  médicos  de  aquella  época. 
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Tan  insensata  agresión  á  las  tradiciones  comprobadas  y  compro- 
bables del  arte  de  curar,  no  fué  vengada  rápidamente,  como  corres- 
pondía á  una  institución  social  cual  la  medicina,  porque  en  todas  las 
profesiones  hay  un  lastre  de  técnicos  desorientados,  tan  ayunos  de 
moralidad  como  de  sensatez,  para  los  cuales  la  novedad  es  un  nego- 
cio y  toda  mayoría  una  divinidad.  Hay  tantas  reputaciones  honora- 
bles fabricadas  por  el  éxito  de  las  circunstancias,  hay  tanto  majadero 
encumbrado  por  el  servilismo  ó  por  el  engaño,  que  cuando  el  uni- 
versitario Dionisio  iba  en  busca  de  su  amigo  Alejandro  Magno,  cada 
coche  que  veía  pasar  con  un  rico  ó  un  poderoso,  le  sugería  esta  mis- 
*ma  idea:  Apuesto  la  cabesa  á  que  en  esa  jaula  transportan  un  mico  ó 
un  lorito  intelectual. 

Como  nada  hay  absoluto  en  la  existencia,  aquel  fenómeno  social,  • 
aquel  sarampión  de  los  higienistas,  no  pudo  gobernarse  automática- 
mente y  necesitó  primero  del  concurso  y  luego  de  la  tutela  de  la  po- 
lítica y  de  los  políticos.  Este  período  transitorio  de  la  concepción  del 
doctor  Dulcamara  á  la  representación  objetivada  de  una  encarnación 
de  la  idea  en  la  voluntad  social,  del  pensamiento  hecho  acto,  del  di- 
cho al  hecho,  fué  abundante  en  toda  clase  de  disputas.  Los  científicos 
lanzaban  desde  la  tribuna  y  desde  la  prensa  discursos  y  recetas  para 
dignificar  el  programa  de  las  prácticas  gimnásticas.  Pero  como  sólo 
entre  ellos  se  entendían,  resultaba  que  la  masa,  los  coros  de  aquella 
gran  ópera  de  espectáculo,  como  estaban  acostumbrados  á  cantar  de 
oídas,  en  cuanto  los  profesores  de  la  orquesta  les  dieron  la  partitura 
en  cifra  musical,  vino  el  mutismo  y  la  sordera. 

Aquello  de  la  gimnástica  científica  era  también  un  jeroglífico  para 
los  prácticos,  para  aquellos  maestros  rutinarios  que  si  en  un  principio 
les  halagó  verse  llamados  regeneradores,  pedagogos,  filósofos  de  la 
salud  y  otras  mil  cosas  con  que  les  honraron  los  intelectuales,  en  cuan- 
to éstos  les  dijeron  que  la  gimnasia  no  era  todo  el  programa  de  la  hi- 
giene y  que  para  comprender  su  misión  era  forzoso  que  estudiaran  pe- 
dagogía y  medicina,  un  pánico  general  sobrecogió  sus  simpatías.  ¡Es- 
tudiar! ¡estudiar!,  eso  se  recetaba  fácilmente;  si  ellos  hubieran  querido 
hacerlo  en  su  juventud,  no  se  hubieran  escapado  con  la  tribu  de  titi- 
riteros que  pasó  por  su  pueblo,  no  hubieran  hecho  su  aprendizaje  como 
criados  de  los  gimnasios,  ni  se  hubieran  prestado  á  servir  de  compar 
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sa  á  los  higienistas.  ¡Quién  supiera  escribir!,  decían  ellos  refutando  los 
consejos  y  argumentaciones  que  para  estimularles  hacía  el  periódico 
profesional  que  entre  científicos  y  prácticos  mantuvieron.  Y  como  la 
obscuridad  de  su  entendimienio  no  tenía  medios  de  iluminarse,  la  ira 
y  la  soberbia  fué  lo  único  que  alcanzaron  á  sentir.  Aquellas  pobres 
gentes  creyéronse  traicionadas,  no  veían  más  allá  de  s  u  tranquilidad 
y  de  su  negocio,  y  como  sus  medios  de  expresión  estaban  en  razón  in- 
versa de  sus  egoísmos,  empezaron  á  estorbarles  los  compañeros  cien- 
tíficos y  por  natural  inclinación  de  sus  temperamentos  impulsivos,  die- 
ron prácticamente  el  mentís  más  escandaloso  á  los  que  aseguraban 
que  la  fortaleza  otorgada  por  la  gimnasia  servía  para  hacer  prudentes, 
serenos  y  valerosos  á  los  hombres.  El  «mens  sana  in  corpore  sano»  que 
todo  aquel  ejército  izaba  como  pendón  de  guerra,  resultó  una  marca 
industrial;  ¡si  Juvenal  resucitara  y  viera  cómo  brotó  de  tales  profesio- 
nales la  injuria,  la  calumnia  y  la  vileza!  Aquello  fué  un  desbordamien- 
to de  la  miseria  moral  que  anidaba  en  sus  corazones,  aletargada  por 
la  lisonja  y  la  esperanza.  Por  eso  tan  pronto  como  se  creyeron  aban- 
donados al  recurso  de  sus  armas  defensivas,  todos  aquellos  maestros 
extraídos  en  su  mayoría  de  las  miserables  capas  sociales  y  educados 
por  el  hambre  y  el  castigo  en  los  éxodos  de  las  caravanas  de  los  titi- 
riteros, ó  por  la  esclavitud  del  servicio  militar  ó  doméstico;  todos 
aquellos  nadies  hechos  algo  por  la  virtualidad  de  las  ideas  de  la  hi" 
giene,  rebeláronse  contra  la  madre  que  les  había  dado  el  ser  de  que 
gozaban  actualmente.  Y  con  un  ensañamiento  rayano  en  la  inhuma- 
nidad, aquella  jauría  de  hermanos  gozóse  en  perseguir,  acorralar  y 
destrozar  á  los  científicos  de  la  gimnástica,  como  si  en  su  destrucción 
fuera  necesario  agotar  todos  los  resortes  del  ingenio  y  todas  las  in- 
clemencias del  salvaje. 

En  el  fragor  de  esta  contienda  civil  aparecióseles  un  arrogante 
caballero,  el  noble  y  atlético  Conde  de  Rocafuerte,  á  quien  cupo  la 
gloria  de  ajustar  una  tregua  entre  ambos  enemigos,  convenciendo  á 
los  unos  y  á  los  otros  de  la  necesidad  de  aunar  sus  esfuerzos  para  un 
fin  político  más  elevado  é  inmediato  que  todo  lo  que  hasta  entonces 
persiguieron. 

El  procer  linajudo  que  tal  milagro  realizó,  fascinaba  á  los  científi- 
cos por  el  abolengo  de  su  poderío  social  y  á  los  prácticos  porque  su 
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gentileza  corporal  rayaba  en  las  fronteras  del  acrobatismo,  pues  apar- 
te del  dominio  sobre  las  barras,  el  trapecio,  las  anillas  y  la  tabla  de 
puñales,  era  tan  osado  y  ágil,  que  después  de  un  frugal  desayuno  lan- 
zábase por  los  campos  á  perseguir  perros  y  animales  de  veloz  carrera 
futigándoles  con  una  tralla,  sin  reparar  en  saltos  de  acequias,  tapias 
ni  vallados.  Pues  aseguraban  cuantos  le  conocieron,  que  una  vez 
enardecido  por  el  vértigo,  despreciaba  toda  suerte  de  obstáculos,  cual 
si  Aquiles,  el  de  los  pies  ligeros,  corriese  tras  la  helénica  Atalanta. 

Con  una  hombría  tan  prodigiosa  y  seductora,  los  dos  bandos  tu- 
vieron esperanzas,  y  sin  vacilar,  echáronse  en  sus  amorosos  brazos 
para  que  les  apaciguara  y  condujese  á  la  victoria.  Pero  ¡ayi,  la  estatura 
viva  y  voluntariosa  no  tenía  tanto  cerebro  como  músculos,  y  por  eso 
los  científicos  se  las  prometían  muy  felices,  mientras  los  prácticos  lle- 
vábanle en  palmitas.  El  favorecido  conde,  al  verse  en  tal  aprieto,  tuvo 
la  feliz  idea  de  aprovechar  aquella  fuerza  social  para  los  fines  de  la 
política  tradicionalista  que  los  de  su  estirpe  venían  sosteniendo;  pues 
con  tal  ardid  organizarían  en  las  ciudades  el  refuerzo  de  gentes  ani- 
mosas que  secundaran  el  movimiento  de  la  guerra  civil  que  en  los 
campos  se  reñía  entre  carlistas  y  alfonsinos.  Y  pensado  y  hecho,  los 
gimnasios  y  salas  de  armas  populares  brotaron  en  todas  las  ciudades 
por  obra  y  gracia  del  dinero  de  los  absolutistas,  que  siempre  fué  acha- 
que de  reaccionarios  favorecer  las  soluciones  de  la  violencia  buscando 
alianzas  con  los  gimnastas  y  los  ignorantes,  por  aquello  de  que  la 
uierza  es  fuente  del  derecho. 

Una  vez  orientados  por  tal  camino,  la  gimnástica  convirtióse  de 
humanitaria  en  mercenaria,  disponiéndose  á  vender  el  alma  al  diablo 
aceptando  el  mejor  postor  de  la  subasta,  pues  á  ningún  político  pro- 
fesional le  disgustaba  verse  apoyado  por  una  masa  de  compañías 
blancas  cual  D.  Enrique  de  Trastamara,  y  por  eso  los  Beltrán  Dugues- 
clin  brotaron  como  por  encanto.  Dada  la  índole  de  la  naturaleza 
psicológica  de  España,  nadie  extrañó  que  de  spués  del  fracaso  de  la 
guerra  carlista,  aquella  vigorosa  organización  se  dispersara  buscando 
el  calor  del  nuevo  sol  los  unos,  mientras  los  otros,  envenenados  por 
el  anarquismo  de  la  idealidad  huyendo  de  las  caricias  de  la  monar- 
quía fueron,  ó  á  echarse  en  brazos  de  la  política  radical,  ó  á  encasti- 
llarse con  salvaje  independencia  en  el  círculo  de  un  establecimiento 
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de  gimnástica  industrial.  A  este  último  grupo  pertenecía  D.  Hermóge- 
nes, el  director  técnico  de  la  sociedad  donde  el  doctor  Alejandro 
Magno  prestaba  sus  servicios. 


II 


¿Que  cómo  D.  Hermógenes,  uno  de  los  maestros  más  independien- 
tes y  enemigos  de  las  sociedades  políticas  de  gimnástica  había  claudi 
cado?...  pues  por  aquello  que  de  sabios  es  el  mudar  de  consejo,  y  aun- 
que de  ilustrado  y  sensato  no  estaba  muy  abundante,  no  carecía  de 
aquella  natural  sindéresis  que  todos  los  rústicos  astutos  revelan 
cuando  se  trata  de  arrimar  el  ascua  á  su  sardina.  ¿Quién  sospecharía  al 
ver  á  D.  Hermógenes  vestido  de  levita,  sombrero  de  copa  alta  y  botas 
de  charol,  discurriendo  con  periodistas  y  políticos  en  tono  de  suficien- 
cia pedantesta,  que  era  el  mismo  que  en  una  década  había  cruzado  ci- 
nematográficamente por  los  oficios  de  gañán  del  campo,  titiritero,  vo- 
luntario del  ejército  carlista,  sacristán  procesado  por  hurto  y  ayuda  de 
cámara  dignificado  por  una  vieja  rica  y  devotísima?...  Nadie.  Tal  es  la 
vida  social  en  las  grandes  ciudades,  donde  para  navegar  basta  que. 
haya  un  pabellón  que  cubra  la  mercancía.  Aquel  D.  Hermógenes  que 
en  su  pueblo  natal  era  despreciado  por  la  bajeza  de  su  origen  y  por  los 
accidentes  de  su  historia  de  aventurero  sin  conciencia,  era  en  Mar- 
chámalo un  personaje  respetado  y  respetable.  Cuántas  veces  al  reali- 
zar un  acto  de  soberbia  ó  de  injusticia  sentía  que  el  humillado  ó  el 
vendido  no  fuera  hijo  ó  pariente  de  alguno  de  los  señorones  de  su  pue- 
blo. Cuan  temibles  son  las  cóleras  de  las  fieras  amaestradas  por  ese 
domador  que  llamamos  educación  social.  No  hay  ser  más  temible  y 
salvaje  que  el  villano  pobre  y  ambicioso;  para  él,  todos  los  medios 
son  lícitos  si  con  ellos  logra  el  fin  que  se  propone.  Por  eso  D.  Hermó- 
genes no  había  reparado  en  arruinar  á  sus  compañeros  de  profesión 
bajando  la  cuota  de  los  precios  industriales,  y  por  último,  organizando 
una  sociedad  popular  de  gimnástica  con  la  adición  de  un  consultorio 
público  y  gratuito,  para  todos  los  enfermos  y  familias  respectivas  de 
los  que  fueran  socios  y  estuvieran  al  corriente  del  pago  de  la  cuota 
mensual  de  tres  pesetas. 
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En  él  halló  Dionisio  á  su  fraternal  amigo  al  doctor  Alejandro,  y 
después  de  enterarle  de  la  carta  de  recomendación  y  cambiar  las  efu- 
siones de  su  recíproca  alegría,  retiróse  á  un  extremo  del  gabinete  de 
consultas,  porque  D.  Hermógenes,  con  la  grosería  peculiar  del  burgués 
enriquecido,  tuvo  á  bien  cortar  el  diálogo  abriendo  la  mampara  para 
que  continuaran  ingresando  los  enfermos  que  Jiménez  había  visto  es- 
peraban en  el  recibimiento.  Y  mientras  el  amo  y  el  asalariado  hacían 
el  negocio  de  la  casa,  Dionisio  se  puso  á  contemplar  las  láminas  de 
anatomía,  los  repugnantes  cuadros  de  enfermedades  de  la  piel  y  los 
carteles  polícromos  de  espectáculos  del  Circo,  con  que  habían  cubierto 
las  paredes. 

Entretenido  en  la  contemplación,  no  reparaba  en  los  desgraciados 
que  á  la  consulta  acudían  como  á  un  pozo  maravilloso  que  devolviera 
la  salud  y  la  gracia  perdidas,  reanudando  el  milagro  de  antaño,  atri- 
buido á  la  laguna  Stigia  y  á  las  fuentes  de  Juventio.  Todos  buscaban 
en  la  gimnasia  la  panacea  que  D.  Hermógenes  anunciaba  en  los  pe- 
riódicos ó  por  el  tornavoz  de  los  tontos  y  de  los  sugestionados  en  su 
establecimiento. 

Como  el  reclamo  seguía  fascinando,  llegaban  á  las  horas  de  visita 
todas  las  miserias  corporales  de  la  ciudad  y  las  provincias,  movidas 
por  el  anhelo  de  la  fe  en  la  ciencia  de  los  hombres,  y  tan  bien  predis- 
puestas al  sacrificio,  que  bastaban  unos  cuantos  pases  de  telón  para 
que  las  más  bravas  reses  cayeran  á  los  pies  de  la  caja  de  D.  Hermó- 
genes. Siempre  fué  cualidad  del  dolor  humano  dejarse  ganar  por  la 
esperanza  del  placer. 

Ocupado  en  la  faena  de  proseguir  la  dulce  burla  de  la  vida,  ha- 
llábase Mercurio  con  Minerva  en  la  consulta  matutina  del  gimnasio,, 
cuando  acertó  á  pedirla  una  bien  portada  familia,  trayendo  entre  ri- 
quísimas envolturas  un  niño  jorobado  y  paralítico  de  las  piernas.  Exa- 
minó Alejandro  detenidamante  la  situación,  forma  y  volumen  de  la 
lesión  del  mal  de  Pott,  de  aquel  monstruoso  nudo  que  la  blanca  y  sa- 
tinada espalda  del  infantil  pimpollo  vanamente  podía  embellecer  con 
un  rostro  lindo  como  el  de  un  ángel  de  Carducci,  para  un  espíritu  de 
encantadora  precocidad.  Aquel  degenerado  fruto  del  cruzamiento  de 
un  pariente  joven  y  hermoso  con  otro  viejo  y  enfermizo,  era  el  estig- 
ma con  que  la  naturaleza  falla  los  pleitos  del  egoísmo  y  la  lujuria. 
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Fué  inútil  que  D.  Hermógenes  le  llamara  aparte  al  doctor  con   la 
seducción  de  una  cura  larga  y  bien  remunerada.  Fué  inútil  que  la  en- 
cantadora y  angustiada  madre  suplicara  con  ardiente  amor,  Fué  inú- 
til que  la  paternidad  en  el  ocaso  lanzara   los  últimos  rayos  de  su  es- 
peranza en  la  vida   del  linaje.    Aquello  era   un  caso  desahuciado,    la 
ciencia  se  declaraba  impotente,   aun  no  sabía  la  manera  de   articular 
neuronas  destruidas  por  la  corrosión  del  pus  de  los    abcesos  vertebra- 
les. Y  puesta  en  el  trance  de  curar,  ó  en  su  defecto,  consolar  al  pacien- 
te, como  allí  la  caridad  tomaba  proporciones  de  estafa,  el  doctor  Ale- 
jandro no  vaciló  en  declarar  solemnemente  que,  á pesar  del  anuncio  del 
establecimiento,  era  el  tal  un  caso  clínico   donde  estaba   contraindi- 
cada la  Gymnasia.  Igual  desengaño  llevaron  un  neurasténico,    un  en- 
fermo del  corazón  y  un  reumático  gotoso,  que  á  continuación  llegaron 
á  la  consulta,  lo  cual  exacerbó  la  inquietud  y  el  disgusto    de  D.  Her- 
mógenes, quien  se  paseaba  desde    el  escritorio  á  la  puerta  mampara,, 
lanzando  miradas  furibundas  al  médico,  á  su   amigo  Dionisio   y  á  los 
enfermos  que  aguardaban. 

Aquella  mezcolanza  de  esplendideces  y  miserias  de  la  carne,  elevó 
en  Jiménez  su  entusiasmo  por  la  educación  integral,  y  volviendo  los 
ojos  á  la  figura  de  Alejandro,  recreóse  en  la  adoración  muda  y  estática 
de  la  belleza  física  de  su  amigo,  cuya  majestad  y  armonía,  cual  la  de 
un  gladiador,  resaltaba  en  medio  de  sus  enfermos  como  si  Apolo  ca- 
ritativo y  humanizado  hubiera  descendido  del  Olimpo  á  jugar  una 
mala  partida  al  dios  Mercurio. 

Entonces  fué  cuando  Jiménez  vio  en  D.  Hermógenes  y  en  Alejan- 
dro todo  el  valor  del  clásico  encanto  del  satírico  precepto  de  Juvenal 
mens  sana  in  cor  por  e  sano. 

Aquel  joven  doctor,  elaborado  con  esmero  por  la  naturaleza,  era 
un  mayúsculo  tipo  varonil  resultante  del  cruce  de  una  aragonesa  con 
un  castellano.  De  temperamento  sanguíneo  nervioso,  constitución  ro- 
busta, regular  estatura,  cráneo  entre  dólíco  y  braquicéfalo,  cara  oval 
y  expresiva,  cuello  erguido,  tronco  vigoroso  y  de  platónicas  espaldas 
bien  proporcionado  de  miembros.  En  sus  facciones  de  romano  perfil, 
con  ojos  castaños  oscurísimos,  orlados  de  blanquísima  esclerótica  y  en 
jos  sedosos  y  cuasi  negros  cabellos  y  pelos  de  su  bigote  y  barba,  el 
observador  Dionisio  veía  la  cristalización  del  pueblo  latino  y  musul- 
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man  que  por  España  fueron.  Su  voz  armónica  y  tranquila,  modulada 
con  flexibilidad  y  elegancia  fonética,  la  abundancia  de  su  caudal  de  vo- 
ces, la  propiedad  de  sus  conceptos  y  ademanes,  la  firmeza  y  correc- 
ción de  su  conducta  con  los  niños  enfermos  y  los  acompañantes,  ha- 
cíanle extraordinariamente  simpático;  que  fué  gracia  de  seres  superio- 
res atraerse  el  cariño  de  la  infancia,  de  esa  bella  fracción  de  la  huma- 
nidad que  siente  y  quiere. 

Contemplando  al  doctor  Alejandro  el  Magno,  hubiérase  creído  en 
la  existencia  del  tipo  hígido  descrito  por  los  fisiólogos  é  higienistas  y 
en  la  inutilidad  de  la  regeneración  física,  pues  con  un  millón  de  varo- 
nes de  tal  temple  orgánico  sería  imposible  que  una  raza  pudiera 
degenerar.  Fuera  improcedente  fiar  al  artificio  del  educador  la  con- 
fección de  un  equilibrio  entre  la  salud,  el  entendimiento  y  la  voluntad 
de  aquel  ser  humano,  donde  la  justicia,  la  caridad,  la  laboriosidad,  la 
inteligencia,  la  perseverancia,  el  va'or,  la  resignación  y  la  prudencia, 
hallaron  digno  alojamiento.  Mas  ¡ay!,  que  nada  hay  perfecto  en  la 
creación,  y  el  arquetipo  del  amigo  Jiménez  tenía  sus  lunares.  Tan  ex- 
traordinario facultativo  llevaba  los  defectos  de  fábrica,  los  inherentes 
á  la  raza  semítica-española,  era  un  artista  de  lo  trágico.  El  cerebro  de 
Magno,  fácilmente  se  polarizaba  por  tal  ó  cual  idealismo  redentor,  y 
si  la  contrariedad  del  obstáculo  no  daba  tiempo  ni  lugar  á  la  reflexión 
ó  á  la  misericordia,  tornábase  en  una  exaltación  impetuosa  y  violen- 
ta. Durante  los  ocios  de  su  actividad  creadora  de  ideas,  la  actividad 
mental  derivaba  por  inclinaciones  eróticas  hacia  el  sexo  bello  de  for- 
mas esculturales,  cual  si  las  hembras  de  Rubens  reclamaran  su  poten- 
cia. Todo  lo  contrario  que  á  su  amigo  Dionisio,  para  quien  las  vírge- 
nes del  Ticiano  eran  de  mayor  consuelo. 

En  este  punto  amoroso  del  soliloquio  de  Dionisio  vino  á  solicitar 
el  consejo  de  D.  Hermógenes  y  de  Alejandro  el  señor  secretario  ge- 
neral de  «La  Regeneración  Física»,  á  cuya  Junta  directiva  se  le  había 
atragantado  una  proposición  á  todas  luces  clarísima  y  viable,  según 
afirmaba  el  apurado  defensor.  Era  necesario  que  acudieran  unos  mo- 
mentos á  la  deliberación,  y  como  con  tal  insistencia  lo  reclamase,  no 
hubo  excusa  posible,  por  lo  que,  despachando  apresuradamente  el 
trabajo  que  les  ocupaba,  fueron,  incluso  Jiménez^  tras  de  aquel  joven 
enredador,  de  aspecto  enfermizo,   y  al  cual  Magno  curaba  una  tuber- 
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'Culosis  exacerbada  por  el  abuso  de  la  trinidad  de  la  gimnasia,  la  luju- 
ria y  la  bebida. 


III 


Como  Dionisio  en  sus  frecuentes  citas  con  Alejandro  habíase  limi- 
tado á  buscarle  en  el  Gabinete  de  Consultas,  desconocía  las  restantes 
dependencias  de  la  sociedad,  y  entre  esperar  ó  acompañarlos  prefirió 
ganar  tiempo  visitando  el  establecimiento,  mientras  su  amigo  iba  con 
los  otros  á  ver  si  los  convencían. 

Lo  primero  que  le  extrañó  al  educador  Jiménez  fué  que  una  insti- 
tución de  higiene  pública  tal  como  el  gimnasio,  se  hallara  instalada  en 
■un  patio  de  luces  con  un  sótano  adjunto,  por  cuyo  ámbito  atmosférico 
se  respiraba  un  aire  húmedo  viciado  con  ese  perfume  del  miasma  hu- 
mano tan  característico  de  los  lugares  mal  ventilados  donde  hay  haci- 
nación de  hombres.  El,  que  había  oído  á  Magno  que  la  llave  de  la  vida 
animal  es  la  combustión  de  las  materias  que  por  la  sangre  circulan  y 
«en  el  ara  pulmonar  se  purifican;  él,  que  sabía  que  el  músculo  contraí- 
do por  el  ejercicio  necesita  nueve  veces  más  sangre  oxigenada  que  el 
•que  está  reposando;  él,  que  para  cada  uno  de  los  catorce  á  los  veinticua- 
tro movimientos  respiratorios  que  por  minuto  hace  un  gimnasta  sabía 
que  necesitaba  de  cuatro  á  cinco  litros  de  aire  puro,  no  podía  expli- 
carse cómo  más  de  setecientos  socios  gozaran  en  concurrir  diariamen- 
te á  lugares  donde  el  medio  día  se  iluminaban  con  mecheros  de  gas 
profusamente  esparcidos  por  las  dependencias. 

Impresionado  por  e)  tufillo  aromático  del  ambiente,  discurrió  por 
-aquel  patio  de  luces  techado  con  cristales  de  pavimentación  y  á  través 
-de  los  cuales  filtrábase  una  luz  solar  difusa,  con  la  que  le  era  casi  im- 
posible leer  los  periódicos  profesionales  que  con  una  literatura  infantil 
y  chabacana  encomiaban  en  frases  estereotipadas,  la  heroicidad  del 
señor  tal  ó  cual  que  en  las  carreras  de  velocípedos  de  Neciópolis  había 
ganado  el  macht  de  tantos  kilómetros  en  tantas  horas,  tantos  minutos 
y  tantos  segundos,  como  si  se  tratara  de  apreciar  el  movimiento  más 
complicado  en  la  armonía  del  planeta,  ó  bien  inflaba  el  entusiasmo  de 
tal  ó  cual  sociedad  gimnástica,  porque  uno  de  sus  miembros  había  le- 
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vantado  tantas  veces,  haciendo  el  Cristo,  la  pareja  de  pesas  de  un  quin- 
tal, suceso  raro  entre  señoritos  enclenques  y  holgazanes,  ignoran- 
tes del  esfuerzo  del  trabajador  en  las  faenas  agrícolas  é  industria- 
les. Pero  lo  que  más  llamó  la  atención  de  Dionisio,  fué  la  profusión  de 
retratos  y  de  galerías  de  anillistas,  barristas,  acróbatas  y  demás  seres 
inmortales  á  los  que  una  pléyade  de  poetas  y  dibujantes  se  encargaban 
de  glorificar  con  más  ardoroso  estro  que  Píndaro  y  Homero  á  los  dio- 
ses del  viejo  paganismo.  Por  el  momento  le  hizo  reir  aquella  novísima 
caricatura  de  la  poesía  épica  de  los  contemporáneos  de  los  juegos 
olímpicos  ó  de  las  marciales  gentilezas  del  Campo  de  Marte  en  la  ex- 
tinguida Roma. 

¡Empeño  vano!  La   humanidad  que  en  aquellos  tiempos   de    so- 
brante de  vida  formó  el  juego  corporal  como  una  actividad  de  lujo, 
ridiculamente  pretendía,  con  los  aspavientos  de  la  gimnasia  y  los  de 
portes,  simular  una  exuberancia  de  placer  en  las  postrimerías    del  si- 
glo de  las  luces.  Insensata  bazofia  literaria  la  de  aquellos    aprendices 
de  periodistas  y  de  poetas,  que  á  la  inmortalidad  de    los  sucesores  del 
estadio  y  del  circo  iba  lanzada.  Los  dioses  del  Olimpo,    libres   de  la 
necesidad  que  limita  el  ser,  ignorando  el  trabajo  y  los    deberes,  no  se 
ocupaban  en  tomar  formas  mortales  para  jugar  con  las   pasiones,   los 
vicios  y  las  virtudes  de  los  hombres  actuales,  que  por  el   culto  de   la 
gimnástica  ya  no  acertaban  á  reproducir  el  sensualismo   del  desnudo 
artístico  de  Grecia,  pues  toda  la  capacidad  ética  y  estética   de  los   so- 
cios del  establecimiento  de  D.  Hermógenes  quedaba  limitada  á  diver- 
tirse y  robustecerse  por  tres  pesetas  mensuales,  con  opción  á  médico 
y  botica.   A  tal  estado  vino  á  parar  el  antropomorfismo  de  la  civiliza- 
ción, que  inútilmente  buscaba  gentiles  aposturas  para  hacer  su  agonía 
más  artística.   Todo,  todo  inúti'.  La   humanidad  avanza,  y  desgracia- 
do el  que  se  oponga  al  raudo  progresar,  pues  morirá  aplastado  entre 
las  ruedas  de  su  triunfal  carroza.  Hoy  el  espíritu  ha  vencido  á   la  ma- 
teria. Sigamos  adelante,  díjose  Dionisio,  y  atravesando  el  salón  de  ter- 
tulias y  lectura,  penetró  en  el  lavabo  y  vestuario. 

En  aquella  estancia,  baja  de  techo,  adornada  por  un  gran  espejo, 
una  ducha  tras  un  pabellón  formado  por  hules,  perchas  numeradas 
con  sacos  rotulados  y  colgantes  y  un  asiento  en  forma  de  banco  ado- 
sado al  zócalo  de  madera  con  que  las  húmedas  paredes    estaban  re- 
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vestidas,  era  donde  los  Apolos  y  los  Hércules  de  la  fabricación  indus- 
trial de  D.  Hermógenes  iban  á  realizar  su  tocado  antes  y  después  de 
los  trabajos  corporales.  Al  asomarse  tímidamente  Jiménez,  vio  á   tres 
atletas,    uno  recreándose  en  la  adoración  de- su  musculatura,  mientras 
un  criado,  después  de  secarle  la  humedad  de  la  ducha,  hacíale  masaje 
con  unos  guantes  que  recordaban  las  friegas  del  albéitar.  Los  otros 
dos  discutían  acaloradamente;  el  más  alto,  joven  robusto,  linfaticón  y 
de  cabeza  tan  pequeña  como  la  de  su  interpelante,  iba   con   prosopo- 
peya cuasi  burlona  refutando  argumentos,   y   cambiándose  las   ropas 
del  gimnasio  por  las  de  la  calle,  mientras  el  otro,  un  jovenzuelo  acha- 
parrado, sanguíneo  y  de  una  musculatura  de   acróbata,  se   enardecía 
hasta  el  delirio,  y  accionando  con  la  camiseta,  buscaba  en  el  audito- 
rio una  aprobación  por  el  uno  regateada  y  por  el  otro  desatendida  en 
el  éxtasis  de  la  autoadoración  de  sus  esculturales  desnudeces.   Hasta 
allí  llegaba  el  eco  de  la  junta  general  de  socios  que  D.  Hermógenes  y 
Alejandro  fueron  á  pacificar,  pues  el  atlético  gimnasta    gritaba   como 
un  energúmeno. — A  ese  tísico  rubio  habrá  que  convencerle  á  puñeta 
zos.  Y  como  no  le  pareciera  bien  el  razonamiento   al  distraído   Nar- 
ciso, acabóse  de  enfurecer  el  indignado  socio,  y  arrojando  la   camise- 
ta, plantóse  colérico  en  medio  de  la  estancia,  y  con  la  gallarda  actitud 
del  base  de  un  trabajo  acrobático,  cuando  espera  á  que  se   le  pongan 
de  pie  sobre  los  hombros,  cruzóse    de  brazos,   y  con   una  carcajada 
mezcla  de  socarronería  y  brutalidad,  desafió  con  la  mirada  á  sus  dos 
colegas,  á  los  cuales  vomitó  esta  metralla  de  su  cañón  intelectual. 

— He  comprendido  vuestro  juego,  camaradas.  Ya  caigo  en  el  por 
qué  á  ese  raspa-tintas  de  la  Sociedad  no  le  queréis  echar  de  la  secre- 
taría: á  falta  de  condiciones  de  gimnasta,  tiene  las  de  alcahuete  y  co- 
rredor de  vicios  y  caprichos  de  todas  clases.  Ahora  me  explico  cómo 
ese  tísico,  imagen  del  raquitismo  y  de  la  crápula,  logró  ser  un  persona- 
je entre  la  Junta  directiva  de  «La  Regeneración  Física»,  entre  los  hom- 
bres fuertes  de  cuerpo  y  alma,  ¡qué  vergüenza!  ¿No  comprendéis  que 
ese  hipócrita  danzante  no  puede  ni  debe  ser  nada  con  nosotros?  ;No 
sabéis  todos  que  es  tan  bello  de  cuerpo  como  de  alma?  ¿Ignoráis  que 
ese  necio,  hablando  ó  escribiendo  de  gimnasia  nos  pone  en  ridículo,, 
pues  resulta  como  si  un  calvo  recomendara  un  remedio  para  que  naz- 
ca el  pelo?  ;No  habéis  notado  que  es  un  pedante   zascandil  que  busca 
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la  explotación  de  nuestra  ignorancia  y  de  nuestra  vanidad  para  pre- 
sentarse en  público  disfrazado  de  hombre  sano  é  importante?  ¿Habéis 
olvidado  que  con  sus  intrigas  traicionó  al  doctor  Dulcamara  cuando 
estaba  con  los  científicos,  que  comerció  con  la  necedad  de  los  políti- 
cos y  que  ahora,  de  acuerdo  con  D.  Hermógenes,  quiere  que  los  gim- 
nastas nos  vistamos  de  máscara  para  ir  por  las  ferias  de  los  pueblos 
haciendo  la  comedia  de  Asambleas  científicas  y  trabajando  nosotros 
por  una  medalla  con  viaje  y  comida,  como  titiriteros  ambulantes?  ¿No 
habéis  caído  en  la  cuenta  de  que  esa  «Liga  Gimnástica  Nacional»  es 
un  lazo  para  que  caigamos  en  la  trampa  todos  los  que  vivimos  de  este 
arte,  y  que  D.  Hermógenes,  con  ese  tísico  rubio,  persigue  la  combina- 
ción de  crear  gimnasios  sucursales  por  las  provincias  y  de  acuerdo 
«con  las  empresas  de  los  circos  tener  un  plantel  de  artistas  enseñados 
por  nosotros  y  con  quien  hacernos  la  guerra  el  día  que  no  les  con- 
vengan los  precios  de  nuestras  contratas,  ó  la  libertad  de  nuestra  pro- 
fesión?   

No  seáis  imbéciles,  hacedme  caso  y  vamonos  á  tirar  á  patadas  á 
ese  tísico  rubio  que  no  es  más  que  un  empresario  de  circo  disfrazado 
de  hombre  sano  y  protector  ferviente  y  que  con  la  astucia  de  la  culebra 
quiere  estrangularnos. 

— Conformes,  respondieron  el  Apolo  convencido  y  añadió  el  ca- 
marada  reacio.  Lo  primero  es  que  no  muera  el  arte,  y  vistiéndose  de- 
prisa salieron  de  la  estancia,  y  tropezando  con  Dionisio,  miráronle  hos- 
til y  protectoramente,  mientras  los  profesionales  del  atletismo  decían; 
Hay  que  aplastar  á  la  serpiente.  Quien  quiera  subir  á  la  cumbre,  que 
no  lo  haga  como  el  reptil;  si  tiene  alas,  que  vuele  como  el  águila.  Fue- 
ra los  tísicos  rubios;  exterminemos  á  los  oportunistas,  á  los  adorado- 
res del  dios  Éxito.  ¡Viva  la  gimnasia!...  ¡Viva!,  coreó  Jiménez  fran- 
queándoles el  paso,  cual  lo  hiciera  el  romano  abriendo  las  puertas  de 
la  inmortal  ciudad  á  la  invasión  de  los  bárbaros  de  Atila. 

Mientras  aquéllos  iban  á  entendérselas  con  D.  Hermógenes  y  su 
secretario,  el  intelectual  Dionisio,  descendió  por  una  escalera,  húmeda 
é  infecta  por  el  tufillo  aromático  de  la  carne  sudada,  guiándose  por 
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los  mecheros  del  gas  que  alumbraban  la  ruta  desde  el  vestuario  al  sa- 
lón de  ejercicios. 

Era  el  tal  aposento,  de  forma  rectangi^ar,  una  verdadera  catacum- 
ba  bajo  los  cimientos  de  una  aristocrática  casa  de   vecindad.  Tendría 
el  sótano  unos  setenta  metros  de  largo  por  veinte   de    ancho,   con  la 
techumbre  abovedada  y  sostenida  por   columnas  y  arcadas   de   mani- 
postería, formando  tres  espaciosas  naves.  En   la  central,    más  amplia 
que  las  otras,  ejercitábanse  en  saltar  por  un  trampolín  á  un  foso,  relle- 
no de  arena  y  virutas  de  corcho,  unas  tres  docenas  de  jovenzuelos  de 
ambos  sexos,  bajo  la  dirección  de  un  monitor  que,  con  gravedad  de 
juez  de  campo,  mudaba  las  clavijas  que  sostenían  la  cuerda  medidora 
del  salto  de  altura  y  aconsejaba  á  los  saltadores  lo  que  sobre  la  estéti- 
ca y  la  bondad  del  ejercicio  creía  pertinente  señalarles.  En  la  nave  de 
la  derecha  creyóse  Jiménez  transportado  i  los  dominios  de   una  casa 
de  orates.  Por  las  escaleras  horizonta1,  oblicua,  curva,  la  barra  de  sus- 
pensión, Jas  cuerdas,  los  mástiles,  la  celosía  sueca,   los  escalines  de 
Pichery,  las  perchas  de  Amorós,  las  escalas  de  triángulos,   el   potro  y 
otros  aparatos  de  la  invención  de  D.   Hermógenes  subían  y  bajaban 
con  ardoroso  denuedo  una  concurrencia  numerosa  de  gentes  de  varias 
edades,  enamorada  de  los  prodigios  de  una  locomoción  hecha  con  los 
brazos,  como  si  el  homo  sapiens,  de  Linneo,   para  desarrollarse  y  em- 
bellecerse,   estuviera  obligado  á   marchar  rastreando   ó   suspendido 
como  las  serpientes  ó  los  micos.   Aquel  espectáculo  irreflexivo  y  ver- 
gonzoso, dirigido  por  varios  caballeros  y  señoras  que  á  los  demás  en- 
señaban á  columpiarse  y  descoyuntarse  con  apoyos  y  movimientos  de 
caprichosa  genti'eza,  era  lo  que  llamaban  ejercicios  de  gimnástica  con 
aparatos.  Aquel  derroche  de  contorsiones   y   cómicas   extravagancias 
enardecidas  por  el  vocerío  y  el  ruido  de  los  aparatos;    aquellos  ejerci- 
tantes vestidos  con  ropajes  de  mil  variadas  y  ridiculas  formas,    pen- 
dientes de  las  graves  ordenanzas  de  monitores  y  maestras,    evocaron 
en  Dionisio  el  recuerdo  de  una  colosal  jaula  de  locos,  en  la  cual  hom- 
bres y  mujeres,  niños  y  adolescentes  estuvieran  empeñados   en  derro- 
char, por  las  contracciones  musculares,  las  explosivas  excitaciones  de 
sus  nervios.  ¿Aquello  era  la  panacea  universal  de  la  regeneración   del 
hombre  por  el  ejercicio  que  con  tanto  bombo  y  platillos  anunciabaDon 
Hermógenes? 
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Si  para  lograr  la  belleza  y  el  vigor  del  cuerpo  había  que  rebajar  el 
alma  á  tal  estado  de  infantilidad  mental,  ningún  espíritu  privilegiado 
y  refinadamente  artístico  consentiría  llegar  á  tal  bajeza.  Aquel  sacri- 
ficio de  la  espontaneidad  de  los  movimientos  naturales,  Dionisio  no  lo 
podía  concebir  como  pura  emanación  del  dinamismo  de  un  arte  escul- 
tural y  plástico;  no,  de  ninguna  manera;  aquello  era  la  caricatura  de  la 
gimnasia  del  discóbolo  y  de  los  luchadores  del  estadio  griego,.aquello 
sólo  era  recetable  para  enfermos.  Aquella  gimnasia  de  aparatos  bien 
administrada  y  dosificada  podría  aconsejarse  como  un  medicamento, 
pero  jamás  como  una  fórmula  práctica  de  belleza. 

En  estas  reflexiones  atrajo  su  atención  lo  que  en  la  nave  de  la 
izquierda  faltábale  por  ver,  y  grandemente  se  regocijó  con  el  espec- 
táculo, pues  aquello  le  reconcilió  con  los  gimnastas.  En  tal  la  nave  la- 
teral hallábase  instalada  la  sección  de  gimnástica  artística,  y  por  ella 
una  docena  de  jóvenes  hermosos  y  alegres,  de  aristócratas  de  la  mus 
culatura,  ejercitábanse  con  gracia,  agilidad,  fuerza  y  destreza,  ora  en 
acrobáticos  paseos  de  paralelas,  en  rápidas  ascensiones  por  la  escala 
de  puñales,  en  gentiles  dominaciones  en  las  anillas,  en  airosos  vol- 
teos, mudanzas  y  equilibrios  del  trabajo  de  tapiz,  en  entradas,  pa- 
sadas con  molinos  gigantes  y  de  corvas  y  en  salidas  por  las  tres  barras 
fijas,  todo  con  tal  donaire  y  gentileza  más  propia  de  dioses  que  de 
hombres.  Entusiasmado  Jiménez  por  la  precisión  y  la  armonía  con 
que  una  pareja  de  aquellos  doctores  de  la  gimnasia  ejecutó  un  nú- 
mero de  ejercicios  en  los  trapecios  volantes,  se  aproximó  á  felicitarles 
con  la  mayor  alegría  y  espontaneidad,  que  á  tal  extremo  llegó  su  emo- 
ción de  artista,  excitada  por  tan  gallardos  y  arriesgados  movimientos. 
Impulsado  por  la  curiosidad  científica,  quiso  analizar  el  sentimiento 
placentero,  y  cual  Icaro,  sufrió  la  pena  de  haber  querido  volar  hasta 
el  sol  con  cerúleas  alas.  La  filosofía,  como  operación  intelectual,  es  un 
jarro  de  agua  sobre  la  llama  del  placer.  Bien  dijo  el  poeta  á  Juan  el 
alquimista: 

o  Si  quieres  ser  feliz,  como  me  dices, 
no  analices,  muchacho,  ¡no  analices!...» 

Aquellos  ejercicios  con  tal  facilidad  y  ligereza  practicados,  habían 
requerido  una  preparación  de  varios  años  de   monótonos  y  graduales 
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trabajos  diarios,  come  si  se  tratara  de  una  carrera  literaria.    Aquel  ar- 
monioso desarrollo  de  la  musculatura,  que  transformaba  á   los  hom- 
bres en  artísticas  estatuas  de  Fidias,  Myron  ó  Praxisteles,  era  la  obra 
•de  la  perseverancia,  la  traducción  de  una  idea  fija  en    acto  voluntario 
y  sostenido  durante  semanas,  meses  y  años.  Sólo  la  vanidad  ó  el  lucro 
de  un  fin  profesional  conseguían  tales  maravillas  de   la  energía   y  de 
"la  forma  humana;  por  eso  aquellos  atletas  eran,  ó  señoritos  desocupa- 
dos ó  gimnastas  de  oficio,  en  los  que  inútilmente  buscaba  Dionisio  la 
instrucción  y  la  cultura  asequibles  á  cualquier  otro  ciudadano.  La  psi- 
cología y  la  ética  de  aquellos  ejemplares  de  la  belleza  corporal  hu- 
mana  estaba  limitada  á  producir  efectos   de   admiración   y  respeto 
durante  los  diez  ó  quince  años  que   conservaban  la   gracia  de    sus  fa- 
cultades; después,  si  la  riqueza  no  les  aseguraba  una  vejez  pensionada 
y  decorosa:  como  ya  no  les  divinizaban  las  muchedumbres,  ni   la  re- 
ligión poblaba  el  monte  Altis  con  sus  estatuas,  ni  el  Estado  les  brin- 
daba cómodo  asilo  en   los  Pritáneos,   tenían  que  abandonarse  á  la 
Fortuna  ciega.  Y  unas  veces  en  los  brazos  de  Venus,  otras  en   los  de 
Baco,  iban   consumiendo  las  majestades   de  sus  glorias,  y  así,   entre 
besos  y  brindis,  asistían  al  derrumbamiento  de  sus  tronos. 

¡Lástima  grande  que  el  vigor  muscular,  como  el  cerebral,  sean  es- 
tados transitorios  de  la  energía  de  órganos  que  por  el  ejercicio  se  des- 
arrollan, se  conservan,  y,  cual  mitológicos  Saturnos,  devoran  á  sus  hi- 
jos; pues  por  el  ejercicio  se  gastan  y  perecen,  si  una  nueva  transfor- 
mación de  la  energía  no  los  redime  y  purifica!  Ubi  estimulas  ubi  aflu- 
xus  que  el  desarrollo  intelectual,  como  el  de  la  musculatura,  es  una 
hipertrofia  mantenida  por  el  aumento  de  riego  de  la  sangre  en  el  teji- 
do cuyo  funcionamiento  lo  reclama. 

La  fuerza,  el  talento  y  la  belleza  son  monopolios  transitorios  de 
la  energía  total  del  organismo,  que  la  naturaleza  derrocha  en  unos  ór- 
ganos lo  que  en  otros  economizó.  Por  eso  es  tan  raro  hallar  un  Hér- 
cules con  talento,  un  Adonis  con  sentido  común  y  una  Minerva  con 
hermosura  y  gracia  corporal.  Por  eso  en  la  obra  psicológica  de  la  ac- 
tividad del  ser  humano,  el  músculo  es  el  soldado,  el  nervio  el  orde- 
nanza y  el  pensamiento  el  general. 

Cuando  al  incorporarse  Alejandro  á  Dionisio,   éste  le  consultó  sus 
■«dudas  sobre  si  el  genio  era  una  neurosis.   Magno,   sonriendo,  respon- 


—  40  —  * 

dio.  Sí,  y  el  atletismo,  encarnación  del  genio  muscular,  es  otra  enferme- 
dad que  empieza  por  una  hipertrofia  de  los  músculos  y  termina  en  las. 
afecciones  de  esa  viscera  sagrada,  de  ese   autómata  llamado   corazón. 

Sin  saber  por  qué,  lo  presumía,  replicó  Jiménez,  y  después  de  una 
ligera  pausa,  ambos  huyeron  del  sanatorio  de  D.  Hermógenes  reci- 
tando el  clásico  salmo  funerario. 

/  Vanitas,  vanitatum  et  omnia  vanitas! 
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CAPITULO  III 

LOS  EJERCICIOS  DE  D.  LIBORIO  EN  UNAS  OPOSICIONES  Á  CÁTEDRA 


«El  ser  catedrático  es  un  oficio,  un 
momio  para  el  iits  utendi  et  abutendiy. 
y  luego  ¡ojo  al  escalafón!» 

Miguel  de  Unamuno. 

Rector  de  la  Universidad  de  Salamanca. 

Al  regresar  al  Colegio  de  Santa  Rita  y  rendir  cuentas  á  doña  Laura 
del  feliz  resultado  de  los  exámenes  de  los  internos  del  establecimiento, 
tuvo  D.  Liborio  Gutiérrez  una  de  las  más  puras  satisfacciones  profe- 
sionales, y  el  Director  un  rasgo  de  protección,  digno  de  ser  esculpido 
en  mármoles  y  en  bronces. 

— ¿Por  qué  no  mira  usted  si  en  las  próximas  convocatorias  del  mes 
de  Julio  hay  alguna  cátedra  vacante  que  le  convenga  opositar?  De  se- 
guro que  le  protegería  el  Sr.  Badaluque  si  se  lo  pidiéramos  convenien- 
temente. 

Aquello  fué  el  botasillas  para  la  fogosa  imaginación  de  D.  Liborio, 
quien,  bajo  el  aspecto  de  un  varón  flacucho  y  timorato,  ocultaba  una 
fantasía  de  policromos  cambiantes.  Víctima  de  esa  facultad  creadora 
de  un  paraíso  terrenal  que  toda  alma  artística  lleva  consigo  para  lu- 
char contra  las  inclemencias  del  tiempo  y  del  espacio,  aquel  víctima 
de  la  industria  de  la  enseñanza  había  logrado  redimirse  de  la  esclavi- 
tud de  un  hogar  de  labradores  y  de  la  obscuridad  de  un  talento  sin 
público  adecuado. 

Nacido  en  un  lugarejo  del  páramo  de  la  meseta  castellana,  donde,, 
fuera  de  las  nieves  en  el  invierno,  la  pesca  con  dinamita  en  la  prima- 
vera, el  centeno  con  tizón  en  el  verano  y  la  corta  fraudulenta  de  leñas 
en  el  otoño,  no  les  otorgaba  la  Providencia  otros  favores  que  los  del 
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recaudador  de  contribuciones  y  los  del  sargento  reclutador  de  quintos. 
Para  los  habitantes  de  Veguillas,  la  tutela  del  Estado  español  quedaba 
reducida  á  media  docena  de  visitas  de  la  pareja  de  la  guardia  civil  del 
puesto  de  Hiendelaencina  y  al  tránsito  de  una  procesión  religiosa,  se- 
guida de  una  romería  de  devotos,  para  la  imagen  conservada  en  las 
ruinas  de  un  castillo  que  los  Caballeros  Templarios  alzaron  en  la  cum- 
bre de  la  serranía  del  Alto  Rey.  Pues  la  insignificancia  del  lugarejo  y 
su  apartamiento  de  las  carreteras  y  caminos  frecuentados  no  eran 
acreedores  á  que  el  cura  ni  el  médico  ni  el  boticario  estimaran  que 
allí  tenían  algo  que  hacer. 

La  miseria  fisiológica  de  sus  pobladores  corría  parejas  con  su  ig- 
norancia, y  no  era  tanta  la  mora',  porque  cuando  el  tiempo  y  los 
quehaceres  lo  permitían,  bajaban  á  la  misa  y  al  sermón  de  la  iglesia 
de  Zarzuela,  distante  tres  horas  de  camino,  por  los  precipicios  del 
lecho  acantilado  del  río  Bornoba.  Allí  estaba  la  escuela  donde  D.  Li- 
borio  recibió  las  primeras  luces,  irradiadas  de  la  instrucción  de  un  sa- 
cristán, secretario  del  Ayuntamiento  y  maestro  de  instrucción  primaria 
en  una  pieza,  la  que  con  ser  mala,  era,  sin  embargo,  la  personificación 
de  la  sabiduría  humana  en  varias  leguas  al  contorno.  Todas  aquellas 
gentes  sencillas  acataban  al  señor  maestro  como  una  institución  indis* 
cutible,  cuya  majestad,  para  su  dignificación  y  holganza,  entre  nóminas 
de  cargos  oficiales,  emolumentos,  regalos  y  honorarios  por  sus  trabajos 

albéitar,  sangrador  y  barbero,  disfrutaba  el  envidiado  diario  de 
mo  _¿e  reales  de  jornal,  con  lo  cual  vivía  hecho  un  señor  de  los  de 
pendón  y  caldera,  horca  y  cuchillo. 

A  pesar  de  todas  las  prescripciones  de  las  leyes,  aquel  ómnibus  de 
Jas  profesiones  liberales  ejercíalas  todas  sin  título  académico,  y  era 
tradicional  en  su  manera  de  educar  la  enseñanza  práctica  de  las  cosas. 
V  aunque  el  sacristán  que  á  él  le  antecedió  en  la  canongía  de  Zarzuela 
gnoraba  la  traducción  del  precepto  pedagógico  de  los  latinos  Nihil 
ntelectus  quod prius  fuerit  insensti,  el  resultado  fué  que  el  maestro  de 
D.  Liborio,  durante  treinta  y  seis  años,  venía  trabajando  más  de  ca- 
torce horas  diarias  en  lo  que  los  políticos  y  los  pedagogos  modernos 
titulaban  pomposamente  secularización  de  la  vida  civil  y  enseñanza 
objetiva  y  cíclica.  Pues  sin  que  nadie  le  descubriera  el  arcano  del  pro- 
greso de  las  ciencias,  él,  con  mucha  caridad,  mucha  perseverancia,  y 
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á  la  pata  la  llana,  fué  desasnando  á  los  hijos  de  sus  paisanos  y  conve- 
cinos, con  tal  acierto,  que,  en  tres  leguas  alrededor  de  la  Universidad 
de  Zarzuela,  era  muy  raro  que  los  varones  de  diez  a  veinte  años  no 
supieran  leer,  escribir,  contar  y  consultar  al  señor  maestro  en  todas 
sus  necesidades  jurídicas,  agrícolas  y  financieras,  que  en  la  ludia  por 
la  existencia,  la  instrucción,  como  arma  de  combate,  fué  mejor  esgri- 
mida por  los  indígenas  de  países  pobres  y  oprimidos,  que  por  los  ha- 
bitantes de  comarcas  feraces  y  poderosas. 

Al  oir  D,  Liborio  que  la  señora  Directora  del  Colegio  de  Santa 
Rita  reiteraba  la  promesa  de  su  señor  esposo,  una  emoción  de  bienes- 
tar y  ternura  embargó  su  voluntad,  y  cogiendo  las  manos  de  sus  pro- 
tectores las  cubrió  de  lágrimas  y  besos.  Bastó  que  aquel  viejo  prema- 
turo con  alma  de  niño,  que  aquel  profesor  rayano  en  la  indigencia,  y 
á  quien  durante  dieciséis  años  venía  explotando  el  capitalismo  co- 
mercial de  los  universitarios,  tuviera  una  promesa  halagadora  de  sus 
amos,  para  que  inmediatamente  la  confundiese  con  una  Real  orden 
del  Ministerio  para  gozar  la  prebenda  de  una  cátedra  oficial.  Y  como 
en  tales  entendimientos  la  polarización  imaginativa  uniteraliza  formas, 
sonidos  y  colores,  el  soñador  D.  Liborio,  por  asociación  de  ideas,  cayó 
en  la  alucinación  de  los  éxtasis  del  místico  arrobamiento  que  entre  los 
bramanes  del  panteísmo  indio  engendra  el  Nirvana,  y  entre  los  santos 
del  catolicismo  la  milagrosa  aparición  del  amante  Jesús  á  la  histérica 
Teresa,  y  la  de  la  célica  y  virginal  María  á  la  pastoril  Bernardeta  de 
la  gruta  de  Lourdes. 

De  tal  flaqueza  del  espíritu  surgió  brillante  y  amorosa  la  figura 
del  señor  maestro  de  Zarzuela,  todo  ternura  y  caridad  para  los  discí- 
pulos que,  hambrientos  y  descalzos,  venían  por  senderos  nevados  y 
lindantes  con  el  abismo,  ateridos  de  frío,  á  buscar  en  la  cátedra  del 
Divino  Redentor  calor  del  hogar  para  sus  cuerpos,  luz  para  la  inteli- 
gencia, voluntad  para  la  perfección.  Si  no  hubiera  sido  por  aquel 
buzo  del  océano  de  la  ignorancia,  él,  D.  Liborio,  no  sería  un  doctor 
universitario,  no  se  hubiera  alumbrado  á  flor  de  agua  el  tesoro  de  su 
vocación.  Solemnemente  prometía  organizar  una  peregrinación  á  la 
sepultura  del  maestro  con  todos  los  condiscípulos  que  quisieran  glori- 
ficarle, y  él  pagaría  el  mausoleo  con  los  ahorros  del  sueldo  de  la 
cátedra  oficial.  Era  el   más  humano  y  patriótico  tributo  que  se  le 
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ocurría  rendir  á  la  memoria  postuma  de  aquel  padre  redentor,  que 
cuando  los  carnales  de  D.  Liborio  murieron,  y  él,  huérfano,  marchó  á 
buscar  amparo  y  consejo  en  el  divino  maestro,  púsole  frente  al  globo 
terráqueo  de  la  Escuela,  y  señalándole  el  Universo,  le  impulsó  á  la 
lucha  por  la  existencia,  diciéndole  con  dulce  gravedad:  Mira,  Liborio, 
el  mundo  es  del  hombre  y  para  el  hombre;  todo  lo  que  en  él  hay  es 
tuyo  si  sabes  conquistarlo.  El  linaje,  la  familia,  el  hogar  y  la  riqueza, 
no  son  más  que  limitaciones  de  la  conciencia  humana;  sólo  Dios  es 
absoluto  y  grande.  Huye  de  aquí,  abandona  esta  patria  miserable, 
este  rincón  de  la  europea  España  donde  la  harina  del  centeno,  molida 
y  amasada  con  el  cornezuelo,  esteriliza  la  lactancia  de  las  hembras  y 
la  potencia  de  los  varones.  Huye,  Liborio,  del  pueblo  donde  tu  orfan- 
dad es  un  peligro  para  la  degeneración  de  la  estirpe,  si  quieres  redi- 
mirla algún  día  de  la  servidumbre  y  la  miseria.  Yo  soy  viejo  y  mis 
achaques  están  santificados  por  el  trabajo  y  por  la  experiencia  de  que 
fuera  de  mi  escuela  no  hay  vida  para  mí;  pero  si  tuviera  tu  juventud 
y  facultades,  vendería  el  patrimonio  para  ver  mundo,  para  saber  más, 
para  conquistar  la  gloria,  la  paz  y  la  riqueza,  y  si  lo  lograba,  volvería 
á  mejorar  mi  patria,  á  continuar  la  redención  y  el  progreso  de  mis 
semejantes. — Al  llegar  á  este  punto  de  su  extática  distracción,  doña 
Laura,  curiosa  é  impaciente  por  saber  qué  decidía  D.  Liborio,  hízole 
levantar  la  cabeza,  alzarse  de  rodillas  y  prometerles  solemnemente 
que  se  encargaría  del  repaso  del  cursillo  de  verano  por  lo  que  quisie- 
ran asignarle,  con  tal  de  que  le  dejaran  horas  libres  para  el  estudio 
preparatorio  de  las  oposiciones  á  una  cátedra  oficial. 

¡Ser  catedrático!  Cristalizar  en  forma  diamantina  la  magistral  sa- 
biduría de  un  arte  ó  de  una  ciencia  consagrada.  ¡Ser  catedrático! 
Gozar  de  la  indiscutible  libertad  de  la  conciencia  para  investigar,  ex- 
perimentar y  exponer  las  verdades  del  conocimiento  humano.  ¡Ser 
catedrático!  Gozar  de  los  privilegios  de  una  personalidad  jurídica 
enaltecida  por  la  tradición  y  ampararada  por  el  tesoro  nacional.  Ho- 
norabilidad, Libertad,  Protección  social,  he  ahí  lo  que  á  D.  Liborio 
le  esperaba  si  conseguía  triunfar  en  las  oposiciones.  Bien  vaha  la 
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pena  de  robar  horas  al  descanso  de  las  tareas  docentes  y  regatear 
tiempo  al  sueño  reparador  de  la  fatiga  intelectual.  Por  eso  los  con- 
tertulios del  café  que  con  él  departían  en  las  horas  de  la  siesta,  no  le 
vieron  aparecer  más  que  algún  domingo,  pues  el  horario  de  su  trabajo 
habíale  aumentado  el  mágico  conjuro  de  las  oposiciones. 

Aquel  cuerpo  flacucho,  aviejado,  con  un  rostro  que  por  lo  hueso- 
so, bigotudo  y  sui  generis,  podría  servir  de  molde  para  hacer  caretas, 
y  que  en  el  Colegio  de  Santa  Rita  valía  á  doña  Laura  para  asustar 
alumnos  de  la  primera  enseñanza.  Aquel  físico  quijotesco  y  desgali- 
chado por  la  servidumbre,  la  escasez  de  alimentación  y  la  timidez 
para  el  aseo,  era,  sin  embargo,  una  fuente  privilegiada  de  energías  es- 
pirituales. 

Educado  en  la  escuela  de  la  orfandad  y  la  desgracia,  desde  su 
salida  del  pueblo  natal  á  los  dieciocho  años,  hasta  los  cuarenta  y  uno 
que  ahora  tenía,  no  pudo  vivir  una  semana  sin  trabajar,  ni  en  el  cuar- 
tel, ni  como  inspector  y  paseante  de  colegiales,  ni  como  profesor  nu- 
merario de  academias.  Su  vida  había  sido  el  triunfo  de  la  salud  y  del 
esfuerzo  sobre  la  adversidad  y  la  insignificancia.  Al  soberano  empeño 
de  su  voluntad  debía  el  haberse  doctorado  en  las  facultades  de  Filo- 
sofía y  de  Derecho. 

El  hombre  de  bien,  que  como  patán  astuto  y  vigoroso  llegó  á  la 
vilia  y  corte  del  oso  y  del  madroño,  á  vender  su  libertad  para  susti- 
tuir en  el  ejército  á  un  soldado  tan  rico  como  cobarde  y  mal  patriota. 

El  hacendista,  que  con  los  restos  de  su  hijuela  y  el  premio  de  su 
acuartelamiento,  supo  administrar  la  fortuna  para  que  de  ella  y  de  su 
cuotidiano  trabajo  salieran  los  gastos  de  sus  dos  carreras.  El  ciuda- 
dano, que  movido  por  el  afán  de  un  glorioso  encumbramiento  de  la 
nativa  condición  social,  quiso,  supo  y  pudo  redimirse  de  la  obscuridad 
y  la  pobreza,  no  tenía  miedo  ni  al  calor  excesivo  de  aquel  verano,  ni 
á  las  exigencias  comerciales  del  Colegio  de  Santa  Rita  de  Casia. 

El  bonachón  é  impertérrito  D.  Liborio  hacía  de  las  siestas  noches 
y  de  la  noche  veladas  de  estudio  provechoso,  desde  que  la  Gaceta 
anunció  que  se  proveerían  por  oposición  las  cátedras  vacantes  en  la 
sección  de  letras  de  otros  tantos  Institutos  de  Segunda  Enseñanza. 

Como  hacía  veintitrés  años  que  en  Madrid  vivía,  le  eran  perfecta- 
mente asequibles,  tanto  ios  procedimientos  del  trabajo  preparatorio, 
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como  ias  actitudes  de  la  mayor  parte  de  coopositores  y  las  cualidades 
de  los  jueces  del  tribunal  que  había  de  juzgar  los  ejercicios. 

El  sabía  que  un  perfecto  opositor  á  cátedras  debía  reunir  tres  con- 
diciones para  el  momento  crítico:  saber,  suerte  é  influencia,  y  á  falta 
de  alguna,  cuando  menos  que  le  asistieran  dos.  Y  aunque  era  de  fiar  la 
promesa  tutelar  del  Sr.  Badulaque,  creyó  lo  más  prudente  estudiar 
cuanto  le  fuera  posible,  y  en  el  momento  histórico  confiarse  á  la  pro- 
tección de  la  Virgen  del  Alto  Rey,  con  cuya  devoción  se  reanimaba 
en  los  trances  angustiosos  que  necesitó  de  auxilios  ultraterrenales. 

Su  primer  cuidado  fué  proporcionarse  los  libros  de  texto  y  los  pro- 
gramas de  la  asignatura  que  usaban  los  jueces  catedráticos  que  sos- 
pechaba habían  de  formar  el  tribunal,  y  en  vista  de  todos  ellos  redac- 
tar el  que  debía  presentar  como  obra  suya.  Aquello  que  para  la  mayo- 
ría de  los  opositores  era  una  tortura  de  sus  peculiares  aspectos  de  la 
enseñanza  de  la  doctrina,  para  D.  Liborio  fué  cosa  bien  sencilla,  pues 
acostumbrado  durante  tantos  años  á  explicar  en  los  colegios  por  los 
métodos  más  contradictorios,  había  adquirido,  como  Ovidio,  la  difícil 
facilidad  de  ser  ecléctico,  y  pensando  que  para  tales  navegaciones  de 
cabotaje  cada  palo  debía  aguantar  su  vela,  hizo  la  vista  gorda  ante  los 
plagios,  erratas,  errores  y  sinrazones  que  en  los  maestros  oficiales  ad- 
virtió, y  en  un  santiamén   despachó   tal   cuidado.  Y  una  vez  que  tuvo 
corregido  y  listo  su  programa,   sin   comprometerse  con  esta  ni  con  la 
otra  escuela,  dolióse  amargamente  de  que,  habiendo  un  par  de  obras 
doctrinales  de  mérito  insuperable,  se  hubieran  molestado  tantos  cate- 
dráticos en  redactar,  publicar  y  vender  unos  libros  de  texto  de  tanto 
precio  y  de  tan  poco  valor  didáctico  como  originalidad. 

Pero  entrando  en  materia  de  preocupaciones,  la  imaginación  de 
un  opositor  es  como  el  telar  de  Penélope;  por  eso  cayó  D.  Liborio  en 
la  cuenta  que  de  los  siete  jueces  del  tribunal  sólo  sospechaba  la  opi- 
nión de  tres.  ¿Cómo  pensarían  los  cuatro  restantes?  Allí  fué  Troya. 
Gracias  á  una  inquisición  laboriosísima  y  abundante  en  pesquisas  po- 
liciacas, lograron  entre  él  y  varios  coopositores  averiguar  que  el  Con- 
sejero de  Instrucción  pública,  presidente  nato  del  tribunal,  sería  un 
respetabilísimo  personaje  político,  que  con  igual  fantasmagoría  ac- 
tuaba de  competente  en  los  ejercicios  de  oposición  á  una  cátedra  de 
Dibujo,  que  á  los  de  una  de  herrado  y  fragua,  que  á  los  de  una  de  Agri- 
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cultura  ó  de  Retórica  y  Poética,  pues  aquel  sabio  de  la  burocracia  oficial 
era  omnisciente,  siempre  y  cuando  un  Ministro  amigo  le  justificara  el 
cobro  de  varias  tandas  de  dietas  simultánea  ó  alternativamente.  Por 
esa  parte  no  había  más  que  temer  que  á  los  compromisos  que  la  supe- 
rioridad tuviese  que  encargarle,  y,  por  lo  tanto,  era  un  voto  dudoso 
para  D.  Liborio. 

De  los  tres  restantes,  uno  sería  académico,  con  lo  cual  estaba  des- 
cartado que  la  competencia  de  tal  juez  quedaría  limitada  á  redactar  y 
meter  papeletas  con  las  últimas  novedades  tomadas  de  cualquier  re- 
vista, ó  á  proponer  temas  abstractos  ó  de  una  erudición  impropia 
para  la  enseñanza  elemental  de  jovenzuelos. 

Pero,  ;y  los  otros  dos?...  ¡Ah!  los  otros  dos,  según  el  jefe  del  ne- 
gociado, eran  catedráticos  de  asignaturas  análogas  á  la  de  la  cátedra 
vacante,  ó  como  diría  un  taurófilo,  una  pareja  de  embolados  para  los 
que  quisieran  bajar  al  redondel.  Hubiera  sido  una  injusticia  negarles 
competencia  á  dos  profesores  que  tenían  obras  publicadas  sobre  gra- 
máticas francesa  y  alemana,  para  juzgar  concretamente  de  la  idonei- 
dad, extensión  y  métodos  pedagógicos  de  los  aspirantes  á  la  cátedra 
de  Retórica  y  Poética  vacante  en  los  Institutos  de  Tapia,  Cabra  y 
Pontevedra.  A  cualquiera  hora  salía  un  valiente  que  pusiera  el  cas- 
cabel al  gato,  protestando  de  que  aquellos  catedráticos  de  dos 
famosas  Escuelas  de  Comercio  de  provincias  universitarias,  no  tenían 
derecho  á  pasarse  en  Madrid  una  temporada  cobrando  el  sueldo,  las 
dietas  y  echando  una  cana  al  aire  en  cambio  de  la  sumisión  al  orde- 
namiento del  Ministro,  del  cual  uno  de  ellos  se  prometía  opimos 
frutos  para  la  resolución  de  un  expediente  académico,  de  la  cual  pu- 
diera resultarle  la  judicatura,  un  arma  mortífera  esgrimida  contra  el 
ilustrísimo  jefe  de  su  establecimiento  y  en  provecho  de  su  apetito  del 
cargo  combatido. 

Todo  llega  en  el  mundo,  desde  las  deseadas  rosquillas  de  la  tía 
Javiera  hasta  las  oposiciones  á  cátedra  de  D.  Liborio,  que  no  hay 
plazo  que  no  se  cumpla  ni  deuda  que  no  se  pague,  como  dijo  la  espe- 
ranza vestida  de  refrán. 

Los  ochenta  y  seis  firmantes,  aspirantes  y  postulantes  de  las  tres 
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-cátedras  de  Retórica  y  Poética  vacantes  en  los  Institutos  de  la  Haba- 
na, Santiago  y  Puerto  Rico,  no  tuvieron  que  esperar  los  diez  años  que 
unos  opositores  al  magisterio  de  la  lengua  alemana  aguardaron,  ni  fue- 
ron víctimas  de  las  renuncias  y  sustituciones  de  vocales  y  suplentes  del 
jurado  académico.  Tuvieron  la  suerte  de  que  el  negociado  del  minis- 
terio no  diera  tiempo  á  que  muriera  ningún  opositor;  ni  á  que  se  res- 
tableciera la  quebrantada  salud  de  algún  señor  juez.  Malas  lenguas, 
•que  en  todas  partes  abundan  y  entre  opositores  más,  referían  con 
pelos  y  señales  que  tal  diligencia  en  la  convocatoria  fué  debida  á  la 
sugestión  que  sobre  el  Consejero  presidente  del  tribunal  ejercía  un 
obispo  político,  senador  electivo  y  pariente  consanguíneo  de  un  im- 
paciente opositor. 

Cualquiera  que  fuese  la  causa,  el  resultado  fué,  que  los  ochenta  y 
seis  opositores  á  los  ocho  meses  de  firmar  su  compromiso,  ó  sea  en  el 
de  Marzo,  cuando  para  la  salud  de  los  jueces  declinan  las  crudezas 
del  invierno  madrileño,  pudieron  congregarse  en  los  claustros  de  un 
aula  del  piso  bajo  de  la  Universidad  Central.  Y  digo  pudieron,  por- 
que al  reclamo  de  los  cazadores  no  acudieron  más  que  sesenta  y  dos 
■de  los  firmantes. 

La  mengua  de  veinticinco  luchadores  al  primer  toque  del  clarín 
guerrero  no  pareció  suficiente  á  los  acostumbrados  á  estas  lides,  entre 
quienes  una  merma  de  la  cuarta  parte  era  señal  de  liza  encarnizada. 
— ¿Por  qué  tales  augurios? — interrogaba  D.  Liborio  á  un  compañero 
escuálido,  de  luenga  barba  y  cabellera  hirsuta,  vestido  con  un  terno 
de  levita  color  de  ala  de  mosca,  y  que  con  ademanes  de  exaltación 
y  semblante  de  Cristo  acongojado,  peroraba  todos  los  delirios  de  su 
miedo. 

— Dieciocho  oposiciones  llevo  firmadas  en  once  años,  y  aseguro  á 
ustedes  que  jamás  vinieron  tantos.  Y  no  me  extraña;  las  casas  de 
huéspedes  de  este  Madrid,  castillo  famoso,  están  inaccesibles  para 
quien  no  paga  adelantado  ó  se  presenta  con  un  equipaje  de  príncipe 
consorte.  Mi  larga  experiencia  de  opositor  tiene  una  prueba  que  no 
falla,  es  un  signo  barométrico  que  sin  grandes  exigencias  vendería  al 
Observatorio  Astronómico  del  cerrillo  de  San  Blas,  es  casi  un  apo- 
tegma, es  un  señor  axioma,  y  ríanse  ustedes  de  los  corolarios...  En 
cuanto  un  caballero  de  ciencias  ó  de  letras  se  presenta  como  opositor 
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y  frac  asa  en  tres  ó  cuatro  interviews  con  las  patronas,  y  por  más  que 
luzca  todas  las  galas  de  la  seducción  más  ingeniosa  no  logra  ni  una 
lección  doméstica  por  la  cajetilla  de  cigarros,  ni  un  repaso  de  Colegio 
por  la  cena  y  la  cama  diaria,  pueden  ustedes  asegurar  urbi  et  orbe 
con  más  infalibilibilidad  que  el  Supremo  Pontífice,  que  la  capital  de 
la  monarquía  española  está  preparando  una  hornada  de  señores  cate- 
dráticos... Es  casi  un  apotegma,  es  un  señor  axioma,  y  ríanse  ustedes 
de  los  corolarios. — Dicho  lo  cual  desapareció  acompañado  de  las  ri- 
sotadas y  de  la  estupefacción  del  auditorio. 

Aquel  doctor  hambriento,  vergonzante  y  alcoholizado  había  de 
nunciado  una  verdadera  observación;  el  universitario  acorralado  por 
la  mendicidad  del  hidalgo  de  levita,  iba  de  posada  en  posada  emu- 
lando las  picardías  del  clásico  tuno  de  Salamanca  y  Alca'á,  y  si  no 
daba  con  su  cuerpo  en  la  cárcel  de  la  villa  del  oso  y  del  madroño, 
era  porque  en  la  corte,  á  fuerza  de  lidiar  con  timadores,  el  industrial 
y  el  comerciante  tienen  en  sus  libros  una  cuenta  abierta  para  las 
malas  partidas. 

D.  Aniceto  era  un  tipo  popularísimo  entre  varias  generaciones 
de  opositores  á  cátedras.  Gozaba  fama  de  genial  y  talentudo  entre  los 
profesionales  de  Madrid  y  provincias;  se  tuteaba  con  la  mayor  parte 
de  los  jueces  de  sus  tribunales,  y  si  ya  no  era  catedrático,  «culpa  suya 
no  fué,  es  del  destino». 

Hijo  de  un  matrimonio  que  vivía  desahogadamente  con  una  apa- 
rroquianada zapatería,  en  una  calle  de  los  barrios  bajos,  fueron  tales 
s-us  gracias  infantiles  y  las  precocidades  de  su  genial  facundia,  que  la 
fortuna  de  sus  padres  y  el  porvenir  de  sus  otros  hermanos  pereció  sa- 
crificado en  el  altar  del  divino  Aniceto,  de  cuyas  carreras  todo  lo  es- 
peraban. Enardecido  por  el  anhelo  de  los  suyos,  trabajó  sin  descanso 
hasta  transformar  la  robusta  constitución  de  su  temperamento  en  un 
caso  trashumante  de  neurastenia  cerebral.  Agotadas  las  energías  de 
su  sistema  nervioso  en  el  estudio  académico,  la  polémica  ateneísta,  el 
mitin  revolucionario  y  el  combate  periodístico,  tanto,  tanto  quiso  abar- 
car, que  fracasó  en  sus  empeños  más  ideales,  y  con  el  genio  agriado 
por  el  comercio  de  ideas  entre  la  turba  de  imbéciles  convecinos  y  co- 
legas, su  valor  mental  perdió  en  fuerza  lo  que  había  ganado  en  velo- 
cidad. Y  como  de  una  parte  sus  tendencias  á  la  vida  de  bohemio,  y  de 
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otra  la  reacción  clerical  del  dogmatismo  universitario,  contra  el  cuaü 
se  significó  furiosamente,  el  resultado  fué  que  el  genial  y  talentudo  don 
Aniceto  saltaba  ebrio  de  un  lunes  á  un  sábado,  sin  tropezar  con  un* 
garbanzo,  pues  en  Madrid  hay  millares  de  amigos  y  conocidos  que 
pagan  una  porción  de  copas  y  no  convidan  á  comer  un  mal  cocido  de 
sota,  caballo  y  rey. 

Fueron  los  paseos  por  los  claustros  de  la  Universidad,  durante  los 
ejercicios  de  oposición,  un  delicioso  sport  de  inolvidable  recuerdo. 
D.  Liborio,  con  aquel  aspecto  bonachón  y  aquellos  campechanotes 
ademanes,  era  bien  recibido  en  los  corrillos  de  las  diversas  camarillas , 
porque,  según  los  halcones  de  la  cacería,  era  un  buen  sujeto,  eso  que 
en  los  serrallos  llamarían  un  eunuco  las  odaliscas  aficionadas  á  las  dis. 
tracciones  sin  compromiso  de  fecundidad.  Gracias  á  este  pasaporte  de 
libre  circulación,  podía  D.  Liborio  oler  todos  los  guisos  y  orientarse  en 
el  proceloso  mar  agitado  por  toda  suerte  de  borrascas.  Como  nadie  le 
temía,  los  insignificantes  le  abordaban  como  un  colega  más,  y  los  pre- 
tenciosos como  un  admirador  de  sus  individuales  facultades,  pues  en 
tales  trances  de  espectáculo  y  combate,  un  coro  de  alabarderos  es  una 
valiosa  adquisición. 

De  tal  manera  influye  en  el  ánimo  de  los  coopositores  y  en  la 
conciencia  de  algunos  jueces  el  aplauso  del  público  en  un  ejercicio 
de  oposición,  que  sabedor  de  tal  recurso  un  aspirante  á  cátedras  de 
Agricultura,  vivaracho  y  ladino,  eligió  como  tema  de  su  lección  de 
maestro  «El  ganado  vacuno»,  y  se  llevó  de  claque  á  todos  los  toreros  y 
maletas  de  la  acera  del  café  Imperial  que  pudo  contratarle  un  revis» 
tero  taurino,  muy  amigo  suyo.  Y  á  eso  debió  el  doctor  ser  catedrático, 
pues  tratándose  de  una  cuestión  de  cuernos,  la  competencia  del  tri- 
bunal se  vio  cohibida  por  la  presencia  y  el  aplauso  de  los  profesio- 
nales de  la  lidia. 

Quien  hubiera  acompañado  á  D.  Liborio  en  sus  tertulias  con  los 
claustrales,  fácilmente  se  hubiera  convencido  del  instinto  policiaco 
de  los  más  despiertos  y  de  las  tendencias  anarquistas  de  los  fracasa- 
dos en  cualquiera  de  los  ejercicios.  Aquellos  que  todo  lo  sabían, 
desde  la  primera  papilla  que  comieron  los  jueces  del  tribunal  hasta  lo- 
que ahorraban  y  gastaban  diariamente  los  provincianos;  éstos,  que 
azuzados  por  el  temor,  ó  vencidos  por  la  envidia,  lanzaban  sapos  y 
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culebras  por  sus  bocas,  todos  por  fas  ó  por  nefas  calumniaban  y  difa- 
maban con  tal  frescura  á  tirios  y  troyanos,  que  la  atmósfera  moral  de 
a( mellas  oposiciones  era  irrespirable  cual  la  de  una  alcantarilla.  Para 
fortuna  de  ofensores  y  ofendidos,  la  injuria  entre  los  cortesanos  uni- 
versitarios era  por  entonces  un  veneno  tan  usual,  que  á  la  semana  no 
había  quien  hiciera  caso  de  lo  dicho  ó  de  lo  oído,  pues  á  fuerza  de 
repetir  las  dosis  lograron  vacunarse  cual  Mitrídates,  aquel  rey  del 
Ponto,  enemigo  de  los  romanos,  quien  temeroso  de  la  traición  y  la 
venganza,  fué  acostumbrando  su  cuerpo  á  los  venenos.  Tal  ocurrió  al 
escandalizado  D.  Liborio. 

*  * 

Mientras  en  la  playa  las  olas  iban  á  deshacerse  en  cordones  de 
espuma  y  líquidas  pulverizaciones,  en  alta  mar  el  patrón  y  los  remeros 
del  tribunal  de  las  oposiciones  bogaban  confiados  al  viento  que 
desde  el  Ministerio  hinchaba  la  vela  suavemente.  La  previsión  y  la 
sabiduría  oficial,  representadas  por  el  escribiente  y  por  el  ilustrísimo 
señor  Consejero  de  Instrucción  pública,  que  presidía,  acudieron  á 
punto,  y  después  de  media  hora  de  espera,  el  tribunal  quedó  consti- 
tuido cumpliendo  las  fórmulas  burocráticas  usuales  y  aposentándose 
los  jueces  á  derecha  é  izquierda  del  presidente,  según  sus  jerarquías, 
edades  y  servicios. 

Cambiados  los  saludos  y  presentaciones  en  formas  menos  estira- 
das y  diplomáticas,  entabláronse  relaciones  de  cordialidad  y  amigable 
compañerismo,  gracias  á  la  oportunidad  y  llaneza  con  que  el  presi- 
dente hizo  que  el  bedel  puesto  á  las  órdenes  del  tribunal  sirviera  á 
éste  un  lunch,  ó  dicho  en  castellano,  una  colación  compuesta  de  fiam- 
bres, café,  pastas,  dulces  y  licores,  pues  no  siempre  han  de  burlarse 
los  contribuyentes  del  hambre  de  los  maestros  españoles. 

Hinchada  la  esponja  cerebral  de  los  señores  jueces  por  la  conver- 
sación aguda  é  ingeniosa  del  ilustrísimo  Consejero,  las  chocarrerías 
provincianas  de  un  colega  y  los  húmedos  vapores  del  Champagne,  del 
Benedictino  y  del  Chartreuse,  entre  aromáticos  y  comprimidos  regüel- 
dos, encendieron  los  riquísimos  vegueros  que,  envueltos  en  dorado 
papel,  les  entregó  con  refinada  cortesía  el  presidente.  Y  tan  pronto 
como  el  tal  lagartus  máximo  lo  dispuso,  procedieron  los  señores  jueces 
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á  redactar  las  preguntas  reglamentarias  para  el  primer  ejercicio  de  las 
oposiciones  en  las  papeletas  que  ante  sí  tenían,  no  sin  que  antes  se 
quejara  el  Sr.  Consejero  de  la  lenidad  con  que  el  Ministerio  trami- 
taba un  voto  particular  suyo,  en  el  que  proponía  a  la  superioridad  que 
cambiara  el  procedimiento  de  las  preguntas  secretas  por  la  publicidad 
de  un  programa  de  materias,  redactado  por  los  técnicos,  para  el  in- 
greso en  el  profesorado  oficial,  á  semejanza  de  lo  acostumbrado  por 
los  registradores  de  la  propiedad,  médicos  de  baños,  jueces  y  abo- 
gados del  Estado,  empleados  del  Banco  de  España,  de  la  Tabacalera, 
etcétera,  etc.  Pero  como  el  que  manda  manda,  y  cartuchera  en  el  ca- 
ñón, no  quedaba  otro  recurso  que  el  de  confiar  el  tal  trabajo  de  redac 
tar  las  papeletas  á  los  catedráticos  de  la  asignatura,  ó  el  de  suplicar  á 
todos  los  jueces  ilustraran  á  la  presidencia  sobre  lo  que  creyeran  más 
justo  y  fácil  para  todos  los  interesados  en  la  oposición. 

Aquel  jarro  de  agua  fría  echado  sobre  la  competencia  de  la  mitad 
del  tribunal  para  juzgar  la  extensión  y  peculiares  aspectos  de  la 
asignatura,  de  cuyas  materias  quizás  no  se  atreverían  á  examinarse 
como  alumnos  algunos  de  los  que  allí  iban  á  actuar  como  jueces  de 
maestros,  les  pareció  á  los  provincianos,  ó  una  reticencia  maliciosa  del 
presidente,  ó  un  sondeo  previo  para  conocer  el  fondo  de  aquellos  po- 
zos de  sabiduría  ó  de  gramática  parda,  cuyo  oculto  juego  in'  Tesaba 
conocer  al  representante  del  poder  central  de  la  burocracia  pedagó- 
gica. Por  eso  los  previamente  conjurados  guardaron  silencio,  y  los  dos 
indefinidos  atajaron  los  desahogos  del  colega  académico  (exaltado  por 
la  duda  ofensiva  para  su  idoneidad),  rogando  al  señor  presidente  cor- 
tara el  incidente,  procediendo  á  cumplimentar  el  reglamento,  lo  cual 
hizo,  en  vista  de  la  pasividad  ó  de  la  discreción  de  sus  aliados. 

* 

Rompió  el  fuego  de  la  batalla  el  ejercicio  escrito,  que  consistió  en 
extraer  dos  papeletas  de  una  urna,  en  la  cual  fueron  insaculadas  más 
de  doscientas  preguntas  redactadas  por  el  tribunal. 

El  día  que,  conforme  al  orden  alfabético  establecido,  correspondió 
actuar  á  D.  Liborio,  tuvo  el  honor  de  sacar  las  suertes  un  joven  opo- 
sitor que  vestía  el  honroso  uniforme  de  soldado  de  infantería  del  ejér- 
cito español. 
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Quien  dijo  que  la  ironía  suele  ser  compañera  de  la  adversidad,  pre- 
sagió el  caso  de  que  un  hijo  de  Marte  diera  como  puntos  para  escribir 
largo  y  tendido,  durante«dos  horas,  sobre  «Composiciones  elegiacas» 
é  «Influencia  del  misticismo  en  la  lírica  del  siglo  de  oro  de  nuestra  li- 
teratura». 

Mientras  algunos  coopositores  de  aquella  tanda  perdían  el  tiempo 
en  meditar  ó  en  probar  plumas,  acicalar  papeles  y  rasguear  caligráfi- 
cos epígrafes,  varios,  preocupados  con  la  belleza  de  la  construcción  y¡ 
las  dudas  de  su  ortografía,  consultaban  en  voz  baja  á  los  vecinos  sobre 
la  propiedad  literaria  y  gramatical  de  tales  incidencias. 

Di  Liborio,  con  muy  buen  acuerdo,  aislóse,  en  un  obscuro  y  des- 
preciado rincón,  y  viniéndole  á  la  memoria  el  precepto  de  que  para 
luchar  con  la  palabra  ó  con  la  pluma  la  estrategia  mejor  es  «meditar 
más  sobre  lo  que  debe  callarse  que  sobre  lo  que  debe  decir  el  oposi- 
tor», fué  á  la  chita  callando  escribiendo  por  una  cara  varias  hojas  de 
papel  de  barba,  y  cuando  creyó  vertido  su  saber  en  forma  clara,  di-. 
dáctica  y  amena,  volvió  á  leer  lo  escrito,  corrigió  la  puntuación  y  la 
sintaxis,  adicionó  algunas  citas,  y  tomando  un  sobre,  encerró  en  él  los' 
pliegos  del  trabajo,  y  después  de  firmarlo  y  rubricarlo,  esperó  á  que 
transcurrieran  los  diez  minutos  que  faltaban  para  que  los  recogiera  el 
juez  de  guardia. 

Después  de  leer  su  escrito  con  entonación,  pausa  y  claridad  no 
acostumbradas  en  tales  actos  (donde  la  turbación,  el  efectismo  teatral, 
la  prisa  ó  los  defectos  de  pronunciación  suelen  deslucir  el  ejercicio), 
el  respetable  tribunal,  usando  de  las  prerrogativas  del  reglamento,  pro- 
cedió á  redactar  y  á  insacular  en  el  bombo  todas  las  preguntas  que  los 
jueces  tuvieron  á  bien  confeccionar  para  el  segundo  ejercicio. 

He  ahí  la  razón  de!  por  qué  en  las  de  D.  Liborio,  entre  pregun- 
tas de  la  asignatura,  salieron  mezcladas  otras  tan  anodinas,  incon- 
gruentes y  necias,  que  al  desgraciado  que  le  caían  en  suerte  tres  de  las 
cinco  empezaba  á  mascar  saliva,  á  dar  vueltas  al  bíblico  «Mene,  Te- 
kel,  Upharsín»  del  festín  de  Baltasar,  y  á  irse  de  Herodes  á  PilatosJ* 
con  tal  atolondramiento  y  en  tan  creciente  obsesión  mental  (que  un 
desgraciado  compañero,  de  aquellos  neurasténicos  que  D.  Aniceto 
denunciaba  como  causantes  de  la  desconfianza  de  las  patronas  ma- 
drileñas), fué  tal  su  azoramiento  al  explicarla  influencia  de  Guillermo 
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Tell  en  la  poesía  épica  de  los  países  del  Norte,  que  sin  darse  cuenta 
confundió  al  héroe  suizo  con  el  bacalao  de  Escocia,  lo  que,  natural- 
mente, dio  lugar  á  sabrosos  comentarios. 

Ni  es  tan  fácil  hinchar  un  perro,  ni  contestar  á  cinco  preguntas  sa- 
cadas á  la  suerte  en  el  término  de  una  hora;  por  eso  D.  Liborio  tuvo 
la  fortuna  de  ser  uno  de  los  treinta  y  ocho  aprobados  en  el  primero  y 
segundo  ejercicio  de  aquellas  oposiciones,  de  los  cuales,  entre  los  sus- 
pensos y  los  retraídos  por  el  miedo,  quedaron  excluidos  veinticuatro 
luchadores.  Ya  respiraban  mejor,  pues  cada  compañero  pesaba  sobre 
los  afortunados  como  una  losa  de  plomo;  y  era  que  el  egoísmo  ador- 
mecido al  presentarse  todos  á  punto  de  batalla,  iba  despertándose  á 
medida  que  la  acción  tenía  que  librarse  cuerpo  á  cuerpo. 

El  bonachón  de  D.  Liborio,  lleno  de  regocijo,  no  se  explicaba  có- 
mo fulanito  y  zutanito,  que  tanto  sabían  y  tan  brillantemente  habían 
contestado  á  estas  y  las  otras  preguntas,  no  merecieron  la  aprobación 
del  primer  ejercicio.  Pero  D.  Aniceto  le  sacó  de  dudas,  diciéndole: 
-—Compañero,  la  vida  es  una  dulce  broma  del  espacio  y  del  tiempo,  y  lo 
primero  que  debe  aconsejarse  en  un  manualete  del  perfecto  opositor, 
es  que  si  tiene  sentido  lea  y  ordene  las  preguntas  para  metodizar  la  ex- 
posición de  las  materias,  dilatando  lo  que  guste,  encajando  lo  que  co 
noce  y  comprimiendo  lo  que  duda.  Si  no  tiene  camelancia  é  intrínu- 
tria,  y  cual  desbocado  corcel  quiere  correr  todo  el  terreno  que  halla 
libre,  se  expone  á  gastar  la  hora  dando  lecciones  en  vez  de  contesta- 
ciones, y  con  este  tribunal  eso  es  lo  mismo  que  si  Bellini,  Mozart  ó 
Verdi  quisieran  conmover  con  un  concierto  de  música  selecta  á  las 
tribus  salvajes  del  África  ecuatorial.  O  si,  cayendo  en  el  necio  vicio  de 
dárselas  de  sabio  é  improvisador,  va  abriendo  y  contestando  papeletas, 
se  expone,  como  aquél,  á  confundir  á  Guillermo  Tell  con  el  bacalao  de 
Escocia.  Créame  usted,  compañero;  sin  darse  cuenta  ha  hecho  usted 
el  mejor  ejercicio,  porque  se  limitó  á  contestar  como  un  doctrino  las 
que  le  correspondieron;  pues  todos  los  jueces  lo  que  quieren  es  que 
^1  opositor  no  les  obligue  á  pensar,  que  reconozca  su  inferioridad  ante 
sus  reales  majestades  y  haga  de  alumno  aprovechado.  Ve  usted  un 
abanico,  así  debe  ser  la  contestación:  un  coqueteo,  abrirle  para  lucir 
varilla  y  paisaje,  abanicarse  rápidamente  y  cerrarlo  de  golpe,  ahí  tiene 
usted  el  secreto. — Pues  vo  creía  lo  contrario — refutó  D.  Liborio; — me 


¡parecía  que  lo  conveniente  era  asociar  ideas,  lucir  conocimientos. — 
■Fíese  usted  de  la  Virgen  y  no  corra;  eso  le  aconsejaron  unos  jueces  al 
más  temible  contricante  de  su  candidato  en  ciertas  oposiciones,  y  por 
hacerles  caso  se  quedó  sin  cátedra  aquel  doctor  y  caballero  que  sabía 
y  sabe  de  la  asignatura  más  que  todo  el  tribunal  que  le  excluyó.  ¡Ahí 
bondadoso  y  afortunado  Gutiérrez;  más  sabe  el  diablo  por  viejo  que 
por  diablo...  y  vamonos  á  tomar  una  copa  de  aguardiente. 

Siguiendo  la  costumbre  oficiosa,  los  opositores  aprobados,  por  aque 
Jlo  de  que  «lo  cortés  no  quita  lo  valiente»,  hacían  visitas  domicilia- 
rias á  los  jueces  del  tribunal  á  quienes  fueron  recomendados  por  fu- 
lánez  ó  mengánez.  Los  más  avisados  ó  galantes  repetían  tales  actos  de 
presencia,  pues  por  mal  entendida  urbanidad  creíanse  obligados  á  sa- 
ludar á  los  jueces  antes  de  comenzar  el  primer  ejercicio  de  las  oposi 
•ciones,  unos  para  lucir  sus  prendas  personales,  otros  para  entregar  en 
propia  mano  las  recomendaciones,  la  mayoría  para  conocer  y  que 
fueran  conocidos. 

Don  Liborio,  animado  por  la  opinión  pública,  favorable  á  sus  ejer- 
cicios, decidió  no  molestar  al  tribunal  con  las  impertinencias  de  una 
•curiosidad  movida  por  la  pretensión  ó  por  el  miedo. 

Pero  como  «el  hombre  propone  y  Dios  dispone»  resultó  que  cir- 
culaba con  visos  de  certeza  la  calumnia  de  que  el  tribunal  había  com 
prometido  dos  cátedras,  una  para  el  presidente,  otra  para  sus  aliados, 
\y  la  tercera  andaba  en  tratos  de  comprarla,  por  lo  que  le  pidieran,  un 
rico  opositor  (al  que  más  que  la  renta  de  un  capital  creciente  de  doce 
mil  duros  que  para  los  financieros  valía  la  propiedad  de  una  cátedra), 
le  interesaba  el  honor  de  ser  catedrático  y  el  ponerse  en  condiciones 
para  después  convenir  una  permuta  con  e¡  comprofesor  que  ejercía 
en  el  Instituto  de  la  ciudad  donde  nació  y  estaban  sus  haciendas. 

El  pobre  D.  Liborio  comenzó  á  intranquilizarse,  pues  aunque  le 
faltaban  tres  ejercicios  para  ser  candidato  á  las  vacantes,  la  potencia 
creadora  de  su  imaginación  le  presagiaba  algo  así  como  el  atentado 
é  una  propiedad  inviolable,  y  aunque  en  sus  soliloquios  terminaba  por 
•eeftvencerse^ete  que  «el  saber  no  ocupa  lugar»,  por  eso  mismo,  tras 
múltiples  vacilaciones,  la  víspera    del  día  que  le  tocaba  exponer  ante 
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el  tribunal  las  ventajas  del  programa  y  método  de  enseñanza  de  la 
asignatura,  «haciendo  de  tripas  corazón»,  y  por  aquello  de  que  «el  que 
no  se  arriesga  no  pasa  la  mar»,  dedicóse  á  rondar  la  casa  del  ilustre 
Consejero  presidente  y  á  personarse  en  la  habitación  tan  pronto  como  le 
vio  entrar  y  creyó  transcurrido  el  tiempo  necesario  para  que  familiar- 
mente los  niños  le  ovacionaran  y  el  ayuda  de  cámara  le  vistiese  el  ba- 
tín,  las  zapatillas  y  el  gorro  de  despacho. 

Otro  más  sereno  y  mejor  informado  que  D.  Liborio,  seguramente 
conocería  la  viudez  del  presidente  y  no  hubiera  pasado  por  alto  la  be- 
lleza y  la  confianza  conque  una  doncella  ajamonada  llevó  á  presencia 
del  amo  de  la  casa  al  recomendado  del  Sr.  Badulaque,  cuya  cortedad 
y  aspecto  la  hizo  dudar  de  si  se  trataba  de  un  sablazo  ó  de  un  opositor. 

Guando  Gutiérrez  vióse  en  presencia  del  arbitro  de  su  saber  y  su 
fortuna,  quedóse  estático  con  los  pies  clavados  en  la  mullida  alfom- 
bra y  la  vista  extraviada  por  el  riquísimo  mobiliario,  los  cortinones, 
cuadros  y  librerías,  sin  atreverse  á  dar  un  paso  hacia  aquel  aristocrá- 
tico personaje  que  le  tendía  una  mano  cariñosa. 

Si  no  hubiera  sido  por  la  bondad  y  la  cortesía  que  la  educación  y 
la  costumbre  hacían  del  Consejero  presidente  uno  de  los  políticos  más 
seductores  de  Madrid,  el  pretendiente  D.  Liborio  hubiera  cometido 
grandes  torpezas  de  acción  y  de  omisión. 

Pero,  afortunadamente,  aquel  melifluo  y  re'ampagueante  señor  in- 
erpretó  maravillosamente  su  deseo,  y  sin  dar  tiempo  al  recomendado 
del  Sr.  Badulaque  para  que  razonara  el  objeto  de  su  visita,  le  pro- 
metió, que  si  continuaba  así  los  ejercicios  restantes  de  la  oposición,  el 
tribunal,  seguramente,  que  si  no  le  podía  adjudicar  una  de  las  tres  cá- 
tedras vacantes,  le  colocaría  en  uno  de  los  mejores  números  de  la  lis- 
ta de  mérito  relativo  de  los  que  probaran  su  competencia  para  cate- 
drático. Podía  comunicar  al  Sr.  Badulaque,  que  su  voto  de  presi- 
dente en  la  elección  secreta  le  sería  favorable  á  su  Gutiérrez...  pero  con 
las  naturales  reservas,  pues  los  coopositores  pudieran  enterarse  y... 

Las  protestas  de  discreción  y  gratitud  de  D.  Liborio  fueron  tan 
sinceras  como  la  indiferencia  y  la  frescura  que  recobró  el  presidente 
al  despedir,  con  ofrecimientos  de  la  Casa  y  persona,  al  recomendado 
del  Sr.  Badulaque,  por  aquello  de  que  entre  válidos  y  poderosos  de 
la  corte  no  hay  palabra  mala  ni  obra  buena. 
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Como  á  la  fe  la  pintan  ciega,  á  D.  Liboño  le  enardeció  aquella 
entrevista,  de  tal  modo,  que  mientras  afianzaba  su  creencia  en  la  ido- 
neidad y  la  honradez  que  el  mérito,  la  edad  y  las  circunstancias  de 
los  jueces  ponían  por  encima  de  todas  las  calumnias,  pasó  la  noche 
desvelado  y  haciendo  coraje  para  desbaratar  en  el  ejercicio  de  la  trin- 
ca todos  los  fundamentos  del  programa  de  los  enemigos,  pues  en  tal 
hazaña  creía  hacer  un  servicio  al  tribunal,  á  la  asignatura  y  al  honor 
del  magisterio. 

Fácilmente  la  pluralidad  de  estados  de  conciencia,  determinada 
por  el  mecanismo  de  la  asociación  de  ideas,  se  pierde  por  una  emo- 
ción subjetiva  ú  objetiva  que,  polarizando  la  difusión  de  imágenes,  da 
lugar  á  las  ilusiones  y  alucinaciones  mentales,  tan  frecuentes  en  las 
gentes  dedicadas  á  la  especulación  intelectual.  Andando  el  tiempoo,  no 
sería  extraño  que  la  ciencia  frenopática  clasificara  al  catedrático  como 
un  tipo  de  manía  intelectual  adquirida  artificialmente;  pues,  ¿á  qué  otro 
fin  lleva  el  camino  del  estudio  uniteralizado  de  una  especialidad?  ¿qué 
es  el  catedrático  sino  un  autómata  al  que  basta  el  golpe  de  la  nómina 
mensual  para  que  los  engranajes  de  su  mecanismo  produzcan  las  mis- 
mas verdades,  análogas  hipótesis,  idénticos  experimentos,  con  las  mis- 
mas frases,  análogos  comentarios,  idénticos  chascarrillos  que  el  curso 
académico  anterior  tuvieron  sus  discípulos? 

D.  Liborio  cayó  presa  de  agitación  impulsiva,  víctima  de  esa 
manía  de  persecuciones  que  el  opositor  sufre  hasta  terminar  los  ejer- 
cicios y  caer  rendido  por  la  melancolía  consciente  ó  levantarse  enar- 
decido por  el  delirio  de  grandezas. 

La  transmutación  de  arrogancias  y  temores  que  en  su  espíritu 
hubo  desde  que  se  levantó  de  la  cama  hasta  que  fué  á  objetar  los  pro- 
gramas de  sus  dos  contricantes,  no  tenía  razón  de  ser;  porque  D.  Li- 
borio había  estudiado  con  detenimiento  las  copias  que  él  mismo  sacó, 
y  el  trabajo  de  los  adversarios  de  la  trinca,  á  quienes  iba  á  argumen- 
tar con  preferencia,  no  era  el  de  un  Goliat,  y  aunque  lo  fuera,  llevaba 
él  una  panoplia  de  armas  bien  templadas  y  esgrimiría  noblemente  la 
que  mejor  le  conviniese. 

Pero  lo  que  mayormente  le  preocupaba  era  lo  que  podrían  argu- 
mentarle cuando  tuvieran  que  criticar  el  programa  razonado,  que  divi- 
dido en  lecciones  y  acompañado  de  una  Memoria  expositiva  del  método  de 


—  58 

enseñanza  y  fuentes  de  conocimiento  de  la  asignatura,  tenía  que  defen- 
der. ;Sería  posible  que  un  trabajo  que  había  confeccionado  con  esmero, 
que  había  escrito  y  corregido  de  su  puño  y  letra,  que  había  meditado 
lección  por  lección  pudieran  reírse  de  él?  Como  T).  Liborio  no  era  di- 
charachero ni  jovial,  pues  la  vida  entre  servidumbres  y  ambiciones 
no  había  dejado  á  su  espíritu  libertad  para  recrearse  en  los  espectácu- 
los cómicos  de  la  existencia  humana;  como  D.  Liborio  no  domina- 
ba el  registro  de  la  mentira,  cual  supuesto  táctico  de  la  argumenta- 
ción, ni  tampoco  era  elocuente,  difuso,  sutil,  ni  vengativo,  aquella 
paloma  sin  hiél  temblaba  ante  la  idea  de  una  contradicción  sistemáti- 
ca de  los  adversarios,  á  los  que  sin  saber  por  qué,  veía  tomar  apuntes 
de  cosas  muy  bien  expresadas  por  el  actuante  de  una  trinca.  ¡Sea  lo 
•que  Dios  quiera!  y  lanzóse  con  el  pensamiento  en  la  defensa  del  pro- 
grama que  anteriormente  compuso,  y  la  fe  en  la  tutela  celestial  de  la 
patrona  de  Veguillas,  al  sin  igual  combate  de  la  trinca,  de  cuyos  dos 
ejercicios,  el  del  ataque  y  el  de  la  defensa  de  programas,  salió,  si  no 
gallardamente,  al  menos  cual  corresponde  á  un  varón  serio,  modesto 
y  orientado,  por  lo  que  pasó  desapercibida  su  buena  acción  en  los  co- 
rrillos de  los  combatientes. 

Al  día  siguiente,  entre  los  fabricantes  de  injurias,  castillos  de  men- 
tiras y  discursos  de  guardarropía,  hubo  una  corrobori  de  antropofagia, 
pues  donde  menos  esperaban  les  saltó  la  liebre,  como  decía  el  refra- 
nero D.  Liborio  al  regocijado  D.  Aniceto. 

El  opositor  más  brillante,  el  fénix  de  la  elocuencia  y  de  la  sabidu- 
ría, pues  no  se  contentaban  con  llamar  menos  al  inteligente  y  erudito 
sacerdote  que  con  los  opositores  seglares  combatía,  tuvo  la  desgracia 
de  caer  del  pedestal  en  el  que  habíanle  colocado  la  camaradería  de 
los  reaccionarios,  el  respeto  de  los  indiferentes  y  la  censura  de  los 
¡laicos.         , 

Bastó  el  ingenio  de  un  obscuro  contricante,  del  que  nadie  espera- 
ba óptimo  fruto,  para  que  se  hundiera  con  estrépito  el  altar  del  émulo 
de  las  glorias  de  Balmes,  fray  Ceferino  González,  Cardona  y  Pey  Or- 
deix.  ¿Con  qué?  pues  con  un  chiste. 

Confiando  en  sus  naturales  recursos,  ó  esquivando  anticipar  un 
programa  de  la  doctrina  que  el  sacerdote  quería  explicar  desde  la  cá- 
tedra,  por  vanidad  ó  por  astucia  y  quizás  por  servir  a  la  Iglesia  y  al 
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Estado,  como  anfibio  vividor  en  ambas  charcas,  el  resultado  fué  que 
-el  capellán  se  olvidó  de  la  ordenanza  reglamentaria  de  dividir  clara 
mente  las  lecciones.  Se  limitó  á  numerarlas  con  epígrafes,  añadiendo 
que  la  razón  de  no  presentar  un  cuadro  terminado  por  el  dibujo  y  el 
colorido,  era  la  de  tener  que  acomodar  la  composición  al  espacio  que 
Je  dejaran  libre  las  vacaciones,  fiestas  y  huelgas  escolares,  á  cuya  mo 
vible  duración  de  120  á  160  lecciones  del  curso  académico,  atempe- 
raría la  explicación  de  tas  materias  apuntadas  en  su  programa  de 
.maestro. 

Tal  recurso  pedagógico,  trajo  á  la  memoria  de  su  contricante  las 
maravillas  de  la  infalible  panacea  que,  para  exterminar  ratas^  propaga- 
ba un  inventor  que  iba  ambulante  por  los  pueblos  en  busca  de  gloria 
y  de  dinero. 

Presentábase  al  alcalde,  como  su  señoría  lo  hizo  á  estas  oposicio- 
nes, y  después  que  las  autoridades  pregonaban  el  término  de  la  plaga 
para  el  día  señalado  por  la  Providencia,  después  que  el  redentor  era 
agasajado  y  enaltecido  por  los  pobladores,  cuando  el  plazo  señalado 
para  evidenciar  su  utilidad  social  llegó,  el  salvador  de  la  calamidad 
pública  pidió  una  hoguera,  un  caldero  con  agua  hirviendo,  un  mandil, 
una  silla  y  un  cuchillo  y,  una  vez  sentado,  dijo  con  majestad  á  los  con- 
currentes: — ¡Vengan  ratas! — He  ahí  el  ejercicio  de  su  señoría,  y 
actos  de  esa  índole  no  necesitan  comentarios;  el  tribunal  y  la  opinión 
¡los  juzgarán. 

Y  así  fué;  entre  risotadas  y  protestas,  el  clérigo  no  acertó  á  domi 
mar  la  situación  ridicula  en  que  se  movía,  y  confundido,  temeroso  dei 
que  reaccionarios  y  laicos  vinieran  á  las  manos,  inspirándose  en  las 
doctrinas  de  mansedumbre  y  virtud  del  Divino  Maestro,  articulando 
frases  de  una  vulgaridad  y  soberbia  impropias  de  tal  persona  y  tal  lu- 
gar, se  retiró  de  la  trinca  protestando  de  la  incompetencia  del  públi 
co  y  pidiendo  al  tribunal  le  reservara  el  uso  de  la  palabra,  á  lo  cual 
no  pudo  acceder  por  estimarlo  antirreglamentano. 

*  * 
Entre  muertos,  heridos  y  contusos  en  las  batallas,  sólo  pudieron  li- 
brar sanos  y  salvos  veinte  opositorss  de  los   treinta  y  ocho,  y  eso  que 
habían  acudido  ala  guerra  ochenta  y  seis. 
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A  los  doce  días  de  vencer  en  la  trinca,  llamó  el  tribunal  á  D.  Li- 
borio  para  encerrarle  durante  cinco  horas,  con  el  objeto  de  que  pre- 
parara una  lección,  eligiéndola  de  entre  las  tres  sacadas  á  la  suerte,  de 
un  número  igual  al  que  de  ellas  tenía  el  programa  presentado  y  de- 
fendido por  el  mismo.  Al  enterarse  de  los  enunciados,  un  secreto  ins- 
tinto le  aconsejó  que  eligiera  la  lección  más  conocida  y  la  que  menos 
se  prestaba  á  objeciones,  pues  sobre  aquellas  materias  observó  que  en 
los  ejercicios  de  preguntas  y  programas  había  flaqueado  la  competen- 
cia de  sus  adversarios. 

Cuando  D.  Liborio  se  vio  solo  en  un  cuarto,  más  parecido  á  cel- 
da de  fraile  que  á  celular  prisión,  lo  primero  que  se  le  ocurrió  fué  que 
el  carcelero  le  subiese  un  libro  gordo  y  unos  cuadernos  de  apuntes  que 
había  dejado  á  Soria,  el  malogrado  portero  de  la  Universidad  Central, 
y  de  paso  que  trajera  de  la  Biblioteca  un  índice  de  las  obras  existen- 
tes, todo  lo  cual  iría  precedido  de  un  aviso  para  que  le  sirvieran  dos 
cafés  con  dos  tostadas,  por  aquello  de  «tripas  llevan  piernas»  ó  «dime 
lo  que  comes  y  te  diré  qué  piensas». 

Mientras  cumplimentaban  sus  órdenes,  puso  el  reloj  de  bolsillo,  la 
petaca  y  la  fosforera  sobre  la  mesa,  leyó  la  papeleta  de  la  lección  pre- 
ferida, miró  la  hora,  y  como  viese  que  eran  las  once  y  veinte  minutos 
de  la  mañana,  dudó  si  relegar  el  café  para  los  postres  ó  comer  des- 
pués de  haber  confeccionado  la  lección  que  durante  45  á  60  minutos 
debía  exponer  ante  el  tribunal  y  el  público,  explicando  como  si  tu- 
viera que  enseñarla  á  los  discípulos  de  la  cátedra. 

Su  costumbre  de  almorzar  á   las  doce  en  el  colegio,  fué  una  año- 
ranza para  el  hambre,  despierta  por  el  automatismo  fisiológico;  que  el 
alma,  como  el  cuerpo,  son  seres  animales  de  costumbre.  Quizás  la  ma- 
teria hubiera  vencido  á  la  razón,  privando  al  cerebro  de  D.  Liborio  de 
la  sangre  que  le   distrajera  la   digestión   estomacal,  si  en  tan   apurado 
trance  no  acertara  á  recordar  el  adagio  «después  de  comer,  ni  un  so- 
bre escrito  leer»,  al  propio  tiempo  que  el  bedel  entraba  al  prisionero 
el  alimento  espiritual  y  material  que  para  confortarse  habíale  pedido. 
Como  cinco  horas  tienen  muchos   minutos  para  un  maestro  prác- 
tico que  sabe    aprovecharlos,   D.   Liborio,   después  de  entonarse  con 
aquella  refacción,   ojeó  el   índice  de   la  biblioteca,    y  en  un  papel  de. 
barba  anotó  clara  y  exactamente  los  títulos  de  las  obras   y  el  nombre 
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de  los  autores  que  debía  consultar  para  hacer  eruditamente  su  lección. 
Mas  como  viniera  á  su  mente  aquel  refrán  de  «cada  maestrico  tiene 
su  librico»,  dejó  para  más  tarde  el  «irse  por  los  cerros  de  Ubeda»,  y 
por  aquello  de  que  «más  sabe  el  loco  en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la 
ajena»,  revisó  los  apuntes  que  desde  años  atrás  le  servían  como  bitá- 
cora para  las  navegaciones  entre  los  arrecifes  de  textos  y  catedráticos 
usados  por  los  colegiales.  Y  porque  no  le  quedara  remordimiento  de 
conciencia,  gastó  cerca  de  dos  horas  en  ampliar  los  epígrafes  de  la 
lección,  subdividiéndoles  en  otros  más  elementales  y  asequibles,  con 
cuyos  apuntes,  sacados  del  libro  gordo,  de  aquel  diccionario  enciclo- 
pédico de  la  asignatura  que  el  bedel  le  trajo,  el  veterano  y  magistral 
D.  Liborio  preparó  una  lección  sobre  «el  estilo»,  con  la  cual  se  puso 
á  cien  codos  por  encima  del  nivel  del  último  ejercicio. 

Dejándose  de  exordios  de  ateneístas,  de  arranques  oratorios  de 
meetingy  de  sermones  á  lo  fray  Gerundio  de  Campazas,  de  abstraccio- 
nes de  especulación  académica,  en  lenguaje  castizo,  tono  entre  familiar 
y  pedagógico,  con  ejemplos  claros  y  sencillos  apropiados  á  la  edad  de 
los  discípulos  de  la  asignatura,  supo  D.  Liborio  explicar  toda  la  lec- 
ción en  el  término  reglamentario,  burla  burlando,  cual  si  Lope  de  Vega 
enseñara  á  un  poeta  á  hacer  sonetos. 

La  práctica  de  instruir  á  entendimientos  de  variables  edades,  sexos 
y  sazones,  le  había  proporcionado  tal  dominio  sobre  las  formas  ade- 
cuadas de  la  expresión  «de  todo  y  sólo  lo  preguntado»  en  cada  una 
de  las  lecciones  de  un  programa,  que  al  actuar  como  expositor  y  como 
contrincante  en  el  último  ejercicio  de  las  oposiciones,  los  adversarios 
hubieron  de  reconocer  !a  superioridad  de  D.  Liborio.  La  opinión  de 
que  tendría  cátedra  si  el  tribunal  hacía  justicia  al  guerrero  insignifi- 
cante, corría  entre  los  mismos  combatientes  que  justificaban  la  menti- 
ra, la  injuria  y  la  calumnia,  diciendo  que  «á  las  oposiciones  no  se  va 
á  ganar  amigos,  sino  cátedras».  Aquel  afortunado  D.  Liborio  Gu- 
tiérrez, s-egún  le  proclamaban  los  envidiosos;  aquel  maestro  ciruela,  se- 
gún despreciativamente  le  calificaban  los  genios  malogrados;  aquel 
profesor  que  con  voluntad,  virtud  é  inteligencia  supo  hacer  del  querer 
una  potencia,  por  primera  vez  en  su  vida  se  confortaba  con  el  aplauso 
y  la  lisonja. 

Mas  D.  Liborio  era  un   rústico  astuto,  al  que  la  instrucción  y  las 
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costumbres  de  la  vida  cortesana  habían  taimoniado;  y  por  eso,  al  ver 
que  aprobaban  el  último  ejercicio  más  opositores  que  cátedras,  empe- 
zó á  analizar  la  promesa  que  el  ilustrísimo  Consejero  presidente  le  ha- 
bía dado,  y  cuanto  más  vuelta  daba  á  lo  de  «si  no  le  podía  adjudicar 
una  de  las  tres  cátedras  vacantes  le  colocaría  en  uno  de  los  mejores 
números  de  la  lista  de  mérito  relativo»;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  «queda- 
ría compuesto  y  sin  novia»,  mayor  era  su  intranquilidad  de  pro- 
pietario. 

Tal  zozobra  acabó  con  su  paciencia  la  antevíspera  del  día  de  la 
votación,  por  lo  siguiente:  En  la  forma  más  pública  y  solemne  se  per- 
sonó ante  el  tribunal,  y  con  el  mayor  desenfado  bajó  y  subió  de  su  ca- 
rruaje oficial,  un  eminente  prelado,  gloria  de  la  cátedra  sagrada  y  fir- 
me baluarte  de  las  instituciones  monárquicas,  á  cuyo  servicio  se  pro- 
digaban aquellos  talentos  de  cortesano  y  senador  por  legítimo 
derecho. 

Como  aún  palpitaba  por  los  centros  intelectuales  y  la  prensa  polí- 
tica el  escándalo  de  la  derrota  del  clérigo  opositor,  todos  creyeron 
que  la  visita  de  su  eminencia  el  purpurado  era  un  acto  más  de  la  tra- 
gicomedia que  ante  el  público  representaban  los  liberales  y  los  reac- 
cionarios. Pero  gentes  bien  informadas,  tales  como  el  Sr.  Badulaque»- 
hiciéronle  saber  á  D.  Liborio  el  verdadero  alcance  de  aquella  visita 
teatral. 

Desde  aquel  momento,  creyéndose  defraudado  en  la  propiedad  que 
á  costa  de  tantos  sacrificios  había  conseguido,  viéndose  preterido  por 
la  influencia  de  los  profesionales  de  la  humildad,  la  probreza  y  la  cas- 
tidad. Con  el  espectro  de  la  vejez  y  la  servidumbre  ante  sus  ojos,  Don 
Liborio  Gutiérrez  se  reveló  contra  la  justicia  del  tribunal,  para  quien 
el  profesor  rico  que  compraba  honores,  el  profesor  influyente  que 
ajustaba  votaciones  entre  catedráticos  y  políticos  era  más  atendible 
que  el  universitario  humilde,  laborioso  y  capacitado  para  la  enseñan- 
za, cual  si  fuera  eterna  la  fábula  de  Saturno  devorando  á  sus  hijos... 
y  á  tal  extremo  llegaba  la  justicia  en  una  nación  católica,  apostólica* 
romana.  Aquello  no  podía  consumarse.  ¿Tendrían  vergüenza  para 
ocupar  la  cátedra  profesores  que  con  tal  estigma  nacieran?  ¿No  habría- 
quien  probase  que  un  juez  había  prevaricado  por  dinero  y  dos  por 
influencias?  ¿Qué  haría  el  hombre  justo  ante  aquella  simonia?  ;Y  eli 
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Consejero  presidente  no   estaba  dispuesto  á  oponer  el  veto  de  la  san- 
ción oficial  á  tales  venalidades  y  concupiscencias? 

Y  después  de  llorar  amargamente  la  pequenez  y  el  desengaño  de 
una  existencia  honrada  por  la  virtud  del  magisterio,  D.  Liborio\  con 
la  esperanza  perdida  y  el  cuerpo  fatigado,  se  acostó  en  la  posada  del 
colegio,  recordando  la  frase  del  melancólico  príncipe  Hamlet...  «todo 
huel.e  á  podrido  en  Dinamarca». 


A  la  mañana  siguiente  despertóse,  confortado  por  u-n  sueño  repa- 
rador, y  siguiendo   la  costumbre  que  su  maestro  de  Zarzuela  le  incul 
có,  hizo  el  resumen  de  los  acontecimientos  del  día  anterior,  para  lu 
go  proceder  á  la  fijación  del  horario  del  presente. 

Rectificando  impresiones  y  comentarios,  el  virtuoso  D.  Liborio 
•dudó  de  la  aseveración  de  que  el  tribunal  estuviese  inclinado  á  la  in- 
justicia, dijéralo  quien  lo  dijese.  Y  como  era  una  alma  cristiana  la  que 
animaba  su  existencia,  determinó  ir  á  oir  misa  y  consultar  el  caso  de 
conciencia  con  un  confesor  de  damas  aristocráticas,  y  á  la  vez  esclare- 
cido académico,  al  que  en  diversas  ocasiones  había  suministrado  tra- 
ducciones de  Plauto,  Terencio  y  Epícteto,  con  las  que  el  sabio  cape- 
llán se  vanaglorió  por  poco  precio.  Y  por  aquello  de  que  «no  hay  pla- 
zo que  no  se  cumpla  ni  deuda  que  no  se  pague»,  nuestro  querido  opo- 
sitor hizo  el  aseo  y  vestido  de  su  persona  «en  menos  que  canta  un 
gallo»;  pues  ya  sabía  á  qué  atenerse  respecto  al  valimiento  del  Sr.  Ba- 
dulaque. 

Desde  las  siete  hasta  las  ocho  de  la  mañana  estuvo  esperando  la 
misa  y  la  conferencia,  todo  lo  cual  logró  como  se  había  prometido. 

Sean  cual  fueren  las  gestiones  que  hicieron  las  penitentes  de  su 
protector,  resultó  que  en  la  votación  secreta  hecha  por  el  tribunal  de 
oposiciones  en  aquella  tarde  del  memorable  día  3  de  Mayo,  el  oposi- 
tor D.  Liborio  Gutiérrez  Perucha  no  tuvo  ni  una  bola  negra  para  el 
cuarto  lugar  de  los  trece  actuantes  aprobados  para  la  provisión  de  las 
tres  cátedras  de  Retórica  y  Poética  vacantes  en  los  Institutos  de  Ha- 
bana, Santiago  y  Puerto  Rico. 

Aunque  la  vanidad  y  el  crédito   profesional  de  D.  Liborio   queda- 
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ron  á  salvo  por  su  honrosa  calificación  en  la  propuesta  del  tribunal, 
como  él  no  había  ido  por  honorabilidad,  sino  por  cátedra,  tan  pronto 
como  los  derrotados  corearon  su  postergación,  él,  por  consejo  de  Nie- 
ves la  sobrina  del  Director,  á  la  que  en  silencio  amaba  y  consultaba 
sus  apuros,  decidióse  á  entablar  una  protesta  que  D.  Aniceto  y  otros 
fracasados  fundaron  en  el  voto  particular  del  juez  académico,  y  en  in- 
correcciones, tales  como  la  de  recibir  visitas  de  prelados,  en  las  prue- 
bas de  que  otro  juez  había  propuesto  al  opositor  número  diez  el  qam- 
bio  de  su  voto  por  el  compromiso  de  adoptar  por  diez  años  una  obra 
de  texto  que  él  tenía,  y  en  las  sospechas  de  que  uno  de  los  magistra- 
dos competentes  había  cancelado  su  conciencia  por  un  talón  de  diez 
mil  pesetas  contra  la  cuenta  corriente  que  el  opositor  propuesto  con 
el  número  3  tenía  en  el  Banco  de  España,  donde,  según  acta  nota- 
rial, habían  presenciado  fulánez,  zutánez  y  mengánez  cómo  las  cobró 
la  mañana  del  día  de  autos  á  tal  hora  y  tantos  minutos. 

Aquel  escándalo,  explotado  por  la  prensa  de  gran  circulación,  cun-# 
dio  con  la  frase  de  la  quintilla  de  un  célebre  vate  castellano,  en  la  que 
se  dijo:  «El  tirón  que  da  el  presidio  se  siente  en  el  Ministerio»,  no  sé 
si  por  esta  causa  ó  por  la  del  célebre  defraudador  Pepe  el  Huevero. 
Como  para  las  ocasiones  son  los  amigos,  el  ilustrísimo  Consejero  pre- 
sidente, de  acuerdo  con  los  señores  feudales  de  otros  tiempos,  hoy 
Senadores  vitalicios,  logró  que  el  Ministro,  obrando  en  justicia,  ratifi 
cara  la  propuesta  del  tribunal  y  del  respetable  Consejo  de  Instrucción 
pública,  por  la  cual  D.  Liborio,  D.  Aniceto  y  el  número  6  de  mérito 
correlativo  se  quedaron  sin  plumas  y  cacareando,  «mientras  cada  mo- 
chuelo se  marchó  á  su  olivo v. 
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CAPITULO  IV 

LA    EDUCACIÓN     DOMÉSTICA,    MORAL     Y    RELIGIOSA    DE     LOS     HEREDEROS 

DE    UNA    BANCA  JUDÍA 


«No  per<lió  á  España  la  Inquisi- 
ción, porgue  ella  misma  se  la  hizo, 
sacándola  de  sus>  entrañas.» 

Mientras  D.  Liborio  luchaba  por  la  cátedra,  el  intelectual  Dionisio 
Jiménez  iba  progresando  en  la  educación  del  hijo  del  banquero  judío 
William  Bentfeldt,  con  lo  cual  sus  necesidades  materiales  desaparecie- 
ron, ahuyentadas  por  la  abundancia  de  todos  los  recursos. 

En  aquella  suntuosa  morada  vivía  como  el  pez  en  el  agua  ó  el  ave 
en  el  Océano  atmosférico.  Y  aunque  en  un  principio  anduvo  acobar- 
dado, pronto  recobró  su  enérgica  actitud,  pensando  que  el  bienestar 
de  todas  las  clases  sociales  era  un  privilegio  del  trabajo,  pues  el  capi- 
tal no  fué  en  su  substantiva  constitución  más  que  el  producto  rendido 
por  los  obreros  explotados  á  consecuencia  de  la  ignorancia  ó  la  mise- 
ria que  hace  siglos  venían  padeciendo  por  efecto  de  esa  plaga  que  los 
economistas  siguen  llamando  férrea  ley  del  salario. 

Bien  pensado,  él,  por  la  magia  de  su  labor  educadoia,  cultivaba 
las  energías  de  un  capitalista,  para  que  con  la  inteligencia,  el  dinero 
y  el  trabajo  combinados  por  una  persona,  lograra  engrandecerse  é  in- 
mortalizarse una  fortuna.  jQué  diferencia  tan  enorme  la  del  valor  de 
esas  fuerzas  morales  llamadas  trabajo  y  capital!  Mientras  él  uno  para 
nacer  precisa  aprendizaje,  para  vivir  esfuerzo  agotador  y  para  desápa- 
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recer  cualquier  desastre,  el  otro  existe  por  la  virtualidad  del  engaño  ó 
de  la  herencia,  vive  sin  desmerecer  ni  consumirse,  y  cuando  muere 
aquí  es  porque  huyó  allá,  y,  como  el  ave  fénix,  volverá  á  surgir  de  las 
cenizas,  purificado,  robusto  é  inmortal! 

Aunque  parezca  ilógico,  la  gratitud  de  Dionisio  para  con  su  pró- 
digo Mecenas  tenía  necesidad  de  apoyarse  en  la  reflexión,  mientras  la 
benevolencia  del  banquero  judío  era  una  fuerte  corriente  de  generosa 
simpatía  al  hombre  que,  por  la  destreza  de  un  entendimiento  ilustrado, 
logró  en  pocos  meses  despertar  las  ocultas  energías  de  su  heredero  y 
adaptarse  al  ceremonial  de  las  costumbres  de  su  casa,  en  la  que  por 
entonces  todos  se  movían  impulsados  desde  la  laboriosidad  y  la  eco- 
nomía hasta  las  fronteras  de  la  humildad  y  la  avaricia.  Lo  cual  no  era 
obstáculo  para  que  la  astucia  y  la  caridad  reinaran  como  soberanas  en 
todos  los  actos  de  la  razón  social  «Bentfeldt,  en  comandita». 

La  actividad  conservadora  y  el  afán  de  extender  y  prodigar  el  ex- 
cedente de  energía  de  aquella  familia  tan  pacífica,  tan  frugal,  tan  tole- 
rante, contrastó  con  el  espíritu  destructor  que  animaba  á  Dionisio.  Por 
esa  coeducación  que  operan  las  relaciones  sociales  entre  individuos 
de  opuestos  temperamentos,  llegó  á  sentir  Jiménez  la  superioridad  mo- 
ral de  la  raza  judía  sobre   las  demás  pobladoras  de  la  Europa,  y  su 
admiración  era  mayor  cuando  veía  á  los  israelitas  guiarse  por  las  en- 
señanzas del  Antiguo  Testamento  (la  religión  del   Dios  vengador), 
mientras    los   católicos  apostólico-romanos  justificaban  sus  odios  y 
persecuciones  en  las  doctrinas  del  Nuevo  Testamento,  en  las  de  aque- 
llos evangelios  que  recomiendan  la  humildad  y  la  dulzura  hasta  imitar 
la  de  Jesucristo  brindando  la  segunda  mejilla  al  ofensor. 

Varias  veces  recordaba  Dionisio  la  rapacidad,  la  violencia,  el  des- 
potismo, del  que  se  quejaban  las  institutrices,  los  ayos,  los  preceptores, 
y  los  comparaba  con  la  bondad,  el  cuidado  y  el  auxilio  que  á  un  des- 
heredado y  rebelde  como  él  le  prodigaban  los  descendientes  de  un 
pueblo  en  cuyo  destierro  no  habían  intervenido  las  pasiones  de  la 
aristocracia,  de  la  democracia  ni  aun  las  del  feudalismo  y  el  milata- 
rismo.  En  las  instituciones  semíticas  no  había  penetrado  el  ánima  de 
la  civilización  indoeuropea,  eso  que  hemos  dado  en  recomendar  como 
organización  y  disciplina  del  genio  de  la  Europa. 

Si  alguna  vez  observaba  Jiménez  en  su  educando   cierta  descon- 
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fianza  ante  los  recién  llegados,  veíalo  corregido  por  un  lento  predomi- 
nio del  sentimiento  y  de  la  imaginación,  pues  era  el  alma  de  Gustavo 
naturalmente  inclinada  á  las  creaciones  religiosas,  poéticas  y  musita- 
Íes.  Era  aquel  hijo  de  Israel  de  una  raza  donde  dos  mil  años  antes  que 
la  civilización  comenzara  en  la  Europa  central,  las  ideas  morales  de 
su  casta  engendraron  el  judaismo  y  el  cristianismo.  Donde  la  disper- 
sión conservó  el  genio  sin  mezclarlo  ni  perderlo  entre  los  linajes  de 
sus  dominadores.  Y,  según  Jiménez,  la  desconfianza  y  el  recelo  tenían 
justificación  en  el  éxodo  del  pueblo  israelita.  La  historia,  después  de 
la  cautividad  de  Babilonia,  les  enseñó  á  sufrir  y  prevenirse  contra  la 
crueldad  del  fanatismo  humano,  porque  les  fueron  hostiles  desde  las 
costumbres  griegas  y  egipcias  con  Alejandro,  hasta  Philon.  También 
en  la  Edad  Media  las  guerras  religiosas  y  políticas  obscurecieron  su 
moralidad  é  inteligencia,  fuera  de  aquellas  ocasiones  y  lugares  en  que 
la  barbarie  y  el  despilfarro  de  los  estados  cristianos  puso  de  realce 
sus  dotes  de  humildad  y  de  gobierno. 

Muchas  veces  recordaba  Dionisio  la  influencia  que  ejercieron  so- 
bre las  hazañas  del  Cid  Campeador,  la  ley  de  las  partidas  de  Alfonso  X 
el  sabio,  el  intelectualismo  medioeval,  las  conquistas  de  Don  Jaime  I 
de  Aragón  y  el  descubrimiento  de  América  en  días  angustiosos  para 
el  Tesoro  de  Castilla.  Pero  en  España,  como  en  el  Universo,  la  miseria, 
la  ignorancia  y  la  brutalidad,  aguijoneadas  por  el  fanatismo  y  la  codi- 
cia de  los  sacerdotes  de  otras  iglesias,  fué  diezmándoles,  saqueando 
les  y  extinguiéndoles  con  sentencias  tan  humanitarias  y  cristianas 
como  las  del  Santo  Tribunal  de  la  Inquisición  hasta  el  extremo  dt 
que  á  fines  del  siglo  xvín,  los  hijos  de  Israel  vivían  refugiados  en 
Turquía. 

Las  conquistas  de  Napoleón  exportando  los  sentimientos  de  li 
bertad,  igualdad  y  fraternidad  de  todos  los  hombres,  ya  promulgados 
por  los  enciclopedistas  y  revolucionarios  franceses,  abrieron  á  la  raza 
judía  las  puertas  de  la  Europa  central  y  occidental  á  donde  sintiéron- 
se atraídos  por  las  promesas  de  una  moral  más  humanizada. 

Como  la  ciencia  y  el  arte  no  son  patrimonios  de  una  nación  ni;  de 
una  raza,  los  judíos  probaron  durante  el  siglo  xix  que  saben  corres 
ponder  al  acto  de  justicia  de  las  democracias,  y  en  vista  de  la  idonei- 
dad de  derechos  civiles  y  políticos,  la  mayoría  se  cruzó  con  los  indv 
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genas  de  su  nueva  patria,  en  la  que,  como  los  demás  ciudadanos,  el  ju- 
dío sostiene  las  cargas  públicas  y  compite  en  universidades,  oficinas 
y  talleres  con  el  trabajo  de  sus  convecinos. 

¿Por  qué  el  banquero  Bentfeldt  se  apartaba  de  ese  movimiento  de 
nacionalización  del  pueblo  aventurero  de  Israel? 

Varias  poderosas  razones  le  indujeron  á  ello. 

La  más  instintiva  era  la  simpatía  por  el  zionismo,  movimiento  que 
los  judíos  ricos  y  cultos  iniciaban  impulsados  por  los  correligionarios 
Zunz,  Frandel,  Groetz  y  Gasler  para  que  la  Asociación  Colonial  In- 
dia rescatara  las  tierras  de  Sión,  para  volver  á  poseer  como  unidad 
política  la  patria  donde  los  semitas  pobres  pudieran  refugiarse  y  re- 
constituirse como  pueblo. 

Era  la  otra,  su  desconfianza  en  la  influencia  evangelizadora  de  la 
esposa  con  que,  por  conveniencias  mercantiles  había  entroncado,  y 
cuyo  fanatismo  catolice  había  prendido  en. el  alma  de  la  hermana  del 
discípulo  de  Dionisio  Jiménez,  la  cual,  con  la  madre,  un  confesor  de 
ambas  y  el  abuelo  paralítico,  se  incorporaron  a  la  vida  familiar  tres 
meses  después  de  haber  ingresado  Jiménez  como  preceptor. 

Existía  en  el  hogar  una  guerra  civil  que  las  circunstancias  provo- 
caron. Impulsada  por  la  moda,  la  reacción  clerical  había  penetrado 
en  la  familia  del  banquero  judío,  tan  pronto  como  el  fanatismo  católico 
halló  entreabierta  la  credulidad  de  Margarita,  á  quien  sus  amigas,  las 
visitas  y  el  confesor,  hicieron  creer  que  la  estaba  reservada  una  trans- 
cendental misión,  que  Dios  y  el  mundo  la  recompensarían. 

Al  principio  William  no  hizo  caso  de  las  inclinaciones  de  aquella 
cristiana  de  gusto  indefinido,  con  la  que  su  socio  en  España  le  había 
hecho  romper  la  viudez  que  con  su  hijo  Gustavo  sufría. 

Por  exigencias  del  comercio  de  frutas,  trasladó  á  la  ciudad  de 
Hamburgo,  con  todos  los  cuidados  que  reclamaba  el  transporte  de 
un  mueble  de  lujo,  á  su  bella,  elegante  y  sentimental  esposa,  hija  úni- 
ca de  la  próspera  razón  social  Bentfeldt  y  Compañía. 

:  El  simpático  hijo  de  aquel  alemán  de  cabellos  y  barba  negra,  ce- 
jas ¡salientes,  arqueadas  y  espesas,  pestañas  largas  y  sedosas,  ojos  obs- 
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euros,  grandes  y  vivos,  nariz  aguileña,  piel  de  blanco  mate,  estatura 
bien  proporcionada  y  ademanes  de  una  gracia  y  delicadeza  femeni- 
nas, hirieron  vivamente  la  imaginación  de  la  heredera  del  rico  cose- 
chero y  acaparador  de  frutas  de  las  huertas  valencianas,  Por  eso  el 
matrimonio  fué  en  sus  primeros  años  un  canto  de  amor  dulce  y  tran- 
quilo para  él  y  de  arrebatadora  pasión  para  ella,  pues  lejos  de  su  pa- 
tria, sin  conocer  el  lenguaje  de  sus  convecinos,  desahogó  los  torrentes 
de  su  meridional  sensibilidad  en  el  afecto  al  marido  y  al  hijo  de  otra 
israelita. 

El,  vivía  satisfecho  de  haberse  librado  del  influjo  del  matrimonio 
consanguíneo  en  una  raza  que,  como  la  judía,  era  por  tal  causa  vícti- 
ma de  la  sordomudez,  el  idiotismo  y  la  enagenación  mental,  Ella, 
enardecida  por  la  esperanza  de  sucesión  numerosa  y  de  larga  existen 
cia  que  los  judíos  acostumbraban  á  tener.  En  tal  idilio  pasaron  los 
diez  primeros  años  de  su   matrimoio,  en  los  que  tuvieron  cinco  hijos. 

Un  accidente  inesperado,  la  ataxia  locomotriz  sufrida  por  su  pa- 
dre, fué  la  causa  de  que  Margarita  y  sus  hijos  vinieran  á  España  á  cui- 
dar al  viejo  solitario  y  paralítico.  Como  la  curación  se  retrasaba  y  el 
negocio  cojeaba  por  la  falta  de  aquel  miembro  tan  útil  y  experimen- 
tado, ó  porque  la  patria  y  la  voluntad  de  la  mujer  hacen  milagros,  ó 
porque  á  William  Bentfeldt  le  convino  adquirir  por  traspaso  los  nego- 
cios de  una  banca  judía  que  en  Madrid  zozobraba  por  falta  de  piloto, 
el  resultado  fué  que  á  la  villa  y  corte  trasladó  su  residencia  y  la  razón 
social  de  Hamburgo  y  de  Madrid,  «Bentfeldt  en  comandita»,  siguió 
haciendo  operaciones  afortunadas  en  ambas  plazas  y  naciones, 

El  cambio  de  clima,  de  alimentación  y  de  costumbres,  unido  al  vi- 
gor de  una  epidemia  cuyo  bacilo  estrenaba  la  virulencia,  fueron  la 
causa  de  que  Margarita  viera  morir  cuatro  de  sus  más  bellos  hijos  infec- 
tos, manchados  y  desfigurados  por  las  viruelas  negras.  Reducida  su  ma- 
ternidad al  disfrute  de  la  pareja  Gustavo  y  Judit,  entristecida  por  la 
ataxia  progresiva  de  la  parálisis  del  autor  de  sus  días,  aislada  del  au- 
xilio cuotidiano  de  la  esperanza  y  el  consejo  que  William,  enfrascado 
en  sus  negocios  cortesanos,  sólo  á  ratos  y  escapando  podía  propor- 
cionarla. Sin  voluntad  para  trasladarse  á  Madrid,  cuyas  costumbres 
desconocía,  y  temiendo  fueran  enojosas  para  el  grave  y  silencioso  sen- 
tir de  sus  desgracias,  Margarita,  abandonada  de  Fausto  y  herida  en  el 
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corazón,  quedóse  melancólica  en  el  agreste  retiro  de  su  masía  valen- 
ciana, pensando  en  la  muerte  y  en  la  eternidad  que  con  todos  los  se- 
res perdidos  la  uniría. 

Uno  de  aquellos  días  sin  horas  en  que  acariciaba  la  rizosa  melena 
de  Judit  mientras  dormía  el  abuelito  sentado  á  la  sombra  de  una  fron- 
dosa y  centenaria  garrofera,  presa  Margarita  en  las  ideas  fijas  de  su 
melancolía  de' irán  te,  vio  alumbrada  la  conciencir  de  cristiana  y  pa- 
triota por  el  centelleo  de  una  luz  que  el  lejano  tañido  de  la  campa- 
na de  la  Iglesia  hizo  en  su  dormida  religiosidad...  ¿Sería  acaso  que 
Dios  la  castigaba  por  haberse  casado  civilmente  con  el  hijo  de  uno  de 
los  que  crucificaron  al  Divino  Redentor  del  mundo?...  Tantas  veces  se 
lo  había  dado  á  entender  el  párroco  de  la  vecina  villa,  que  empezaba 
á  dudar  de  que  tuviera  razón  aquel  Mefistófeles  de  sotana  y  rosario 
que  en  el  jardín  de  Fausto  venía  á  sembrar  flores  para  que  Margarita 
saliera  á  recogerlas. 

La  vanidad  femenina  de  tropezar  con  una  razón  que  justifique  un 
hecho  ó  una   conducta  por  irracional   que  sea,  las   añoranzas  de  una 
juventud  cristiana  allí  pasada  con  la  madre  que  se  fué  y  el  padre  que 
se  iba,  la  soledad  del  campo,  la  inmensidad  del  cielo  por  Dios  creado 
y  gobernado,  la  pequenez  de  la  riqueza  y  del  placer  ante  la  eternidad 
del  dolor  del  condenado  por  sus  errores   y  pecados;  toda  esta  antro- 
pomorfa del  panteísmo  indio,  del  cual  surgieron  las  religiones  positi- 
vas, fué  poco  á  poco  justificando  en  el  ánimo  de  la  esposa  del  judío 
William  que  era   la  víctima   propiciatoria  de   una  expiación.  Y  como 
para  luchar  contra  el    misoneísmo  de  la   mujer  española  ya   no  tenía, 
la  sociedad  cosmopolita  de  Hamburgo,  la  fe  del  marido  cariñoso  ni  la 
distracción  de  una  familia  sana  y  feliz,  resultó  que  el  genio  de  1?.  es- 
pecie volvió  á  manifestarse  después  de  una  intensa  crisis  de  soledad  y 
de  dolor.  A  fortificar  su  arrepentimiento  acudieron  solícitos  los  curas 
de  las  iglesias,  ermitas  y  oratorios  de  la   vecindad,   las  familias  más 
linajudas   y  cristianas  del   país  explotado   por  la  razón   social  «Bent- 
feldt  en  comandita»;  pues  la  noticia  de  lo   que  fervorosamente  llama^ 
han   conversión   de   la    judía    cundió   tan    deprisa    como    la    torpe- 
za y  la  demora  de  William  en  salir  al  encuentro  de  la  reacción  clerical 
que  en  su  hogar  entró  á  marchas  forzadas. 

Unido  el  catedrático  D.  Marcos  por  vínculos  de  negocios  y   amis- 
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tad  al  banquero  judío,  fué  por  éste  encargado  de  guiarle  en  la  guerra 
de  expulsión  que  contra  el  invasor  clericalismo  habían  convenido.  Por 
tal  causa  á  Dionisio  Jiménez  le  encargaron  de  redimir  y  defender  at 
heredero  Gustavo  de  las  asechanzas  que  la  madre,  la  hermana  y  el 
-confesor  de  ellas  constantemente  urdían. 

Tan  pronto  como  el  preceptor  laico  se  hizo  cargo  del  transcen- 
dental oficio  que  en  aquella  guerra  religiosa  tenía  que  cumplir,  dedi- 
có el  tiempo  que  la  instrucción  enciclopédica  de  Gustavo  y  los  pa- 
seos con  Alejandro  le  dejaban  libre,  á  estudiar  á  doña  Margarita,  á 
Judit  y  al  padre  Nicanor. 

He  aquí  cómo  explicaba  á  D.  Marcos  el  resultado  de  sus  observa- 
ciones.— «Creo,  querido  maestro,  que  Nordau  acierta  asegurando  que 
el  predominio  de  la  ley  de  la  herencia  en  el  organismo  femenino  ex- 
plica también  todas  las  otras  singularidades  del  espíritu  y  del  carácter 
de  la  mujer.  Es  casi  siempre,  ó  un  autómata  intelectual  que  ha  de  an- 
dar hasta  el  punto  de  parada,  ó  una  heuibra  sensual,  prodigio  de  en- 
cantos y  arrebatos.  En  España  es  casi  siempre  enemiga  del  progreso 
y  el  más  firme  sostén  de  la  reacción.  Ligada  apasionadamente  al  pa- 
sado y  á  la  tradición,  considera  lo  nuevo  como  una  ofensa  personal, 
á  no  ser  que  la  novedad  sea  una  moda  que  pueda  aumentar  el  efecto 
•de  sus  atractivos,  sin  darse  cuenta  de  que,  como  dice  Alfonso  Karr, 
reproduce  servilmente  lo  que  ha  visto  hacer  á  fulanita  ó  menganita, 
que  lo  idearon  para  embellecer  su  tipo  ó  circunstancias  especiales.  La 
inteligencia  de  Margarita  y  de  Judit  transforma  la  religión  en  supers- 
tición, las  instituciones  racionales  en  formas  exteriores,  las  acciones 
de  profundo  sentido  en  ceremonias  teatrales  y  las  reglas  de  urbanidad 
y  comunicación  social  que  al  hombre  inspiran  las  consideraciones  á 
sus  semejantes;  en  ellas  la  vanidad  las  convierte  en  una  etiqueta  tira- 
nica  y  estúpida,  que  me  cuesta  dolor  ver  y  aguantar». 

*  * 

— ¿Quién  era  el  padre  Nicanor,  y  por  qué  había  entrado  en  aquella 
familia? — preguntaba  Alejandro  á  su  amigo  Dionisio,  una  tarde  que 
ambos  discurrían  sobre  los  efectos  de  la  reacción  clerical  que  desde 
la  lapidación  de  los  romeros  y  peregrinos  en   Valencia,  el  año  1894, 
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hasta  el  estreno  de  la  teatral  Electra,  de  Pérez  Galdós,  en  1901,  sufría» 
resignadamente  la  sociedad  española. 

— El  confesor  de  !a  señora  de  Bentfeldt  es  un  valenciano  de  muy 
buena  familia,  al  que  sus  padres  lanzaron  á  la  profesión  industrial 
del  jesuíta,  para  que,  en  el  orden  de  los  negocios  eclesiásticos,  conti» 
nuara  desarrollando  el  genio  de  la  sangre  comercial  de  la  familia.  Y 
conste¡que  para  tí  hice  esa  imagen  financiero-mé  dica. — La  sonrisa  con 
que  Magno  respondió  á  la  fineza  y  la  curiosidad  que  le  animaba,  hicie 
ron  que  Jiménez  prosiguiera. 

— Nuestro  enemigo  está  unido  por  vínculos  de  afinidad  profesio- 
nal y  por  los  del  paisanaje  con  la  víctima  de  la  Compañía  de  Jesús,  á 
la  que  desde  hace  muchos  años  vienen  expiando,  pues  según  oí  al  pa- 
ralítico, desde  que  salió  del  colegio  doña  Margarita  hasta  que  vino  á 
cuidarle,  el  atisbo  (para  él  ceboso  cariño)  no  ha  cesado,  gracias  á 
Dios.  — ;Es  que  el  viejo  republicano  no  ayuda  vuestra  causa?  — Hace 
mucho  tiempo  que  el  levantino  no  nos  sirve  ni  defiende  el  matrimo* 
nio  que  pactó.  Y  si  por  él  fuera,  todos  los  nietos  seguirían  la  moda  de 
educarse  con  los  jesuítas,  pues  una  cosa  es  el  negocio  y  otra  el  que  la 
familia  se  codee  con  las  gentes  principales  de  la  ciudad;  para  eso  ha 
ganado  el  frutero  sus  caudales.  — ¡Valiente  democracia  la  de  ese  ciu- 
dadano! Voy  creyendo,  y  perdona  la  indirecta  querido,  Magno,  voy 
dudando  que  en  España  haya  republicanos  verdaderos,  pues  tenía  á 
Valencia  por  el  emporio  del  liberalismo  radical.  — Cuentos  de  cami- 
no, amigo  Jiménez-,  y  si  no,  aplica  la  frase  de  un  célebre  profesor 
«He  vivido  veinte  años  allí,  y  no  he  hallado  un  amigo  consecuen- 
te y  verdadero».  La  democracia  y  el  liberalismo  de  los  latinos  no 
se  funda  en  el  puro  sentimiento  de  la  justicia  y  la  virtud  humana;  es 
una  forma  de  revolverse  contra  la  riqueza  y  el  poder  de  los  que 
no  les  ayudan  á  subir  ó  -no  los  hacen  caso.  Todo  es  cuestión  de  enca- 
ramarse á  este  ó  al  otro  peldaño  de  la  escala  social.  — Protesto,  Mag- 
no, de  ese  inesperado  pesimismo  que  te  embarga.  — No  eres  lógico 
entonces,  ¿por  qué  dudas?  —Dudo  porque  aún  me  queda  fe  en  el  espí- 
ritu de  rebeldía  de  los  hijos  de  Viriato,  de  Pelayo,  de  los  comuneros 
castellanos,  de  los  defensores  del  Justiziago  aragonés,  de  las  gemia- 
nías valencianas,  de  los  guerrilleros  de  la  Independencia,  del  cantón 
de  Cartagena   y  hasta  en  los  de  la  mano  negra  de  Jerez.  — Perfecta- 
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mente;  tu  duda  es  un  sentimiento  de  lo  trágico;  pero  óyeme.  La  histo* 
ria  descriptiva  es  un  señuelo  para  cazar  patriotas,  pues  sabes  que  la 
antropología  y  la  psicología  de  los  múltiples  pobladores  de  España 
aún  no  está  escrita,  y  el  día  que  lo  esté  sabremos  todos  que  la  fe  reli- 
giosa es  el  sentimiento  aristocrático  de  los  pobres  y  de  los  tontos,  que 
ambicionan  un  premio  ultraterrenal.  — Pues  la  razón  enseña  que  el 
latino  más  libertario  cambia  de  moral  en  cuanto  se  transforma  de 
criado  en  amo,  de  plebeyo  en  mesócrata,  de  proletario  en  burgués, 
de  villano  en  noble  pontificio.  Ahora  mismo  te  reto  á  que  busques 
entre  cien  republicanos  transeúntes  una  mayoría  de  rebeldes  que  re- 
nuncien á  favor  del  pro  común  la  herencia  de  un  tío  muerto  en  In 
dias,  ó  el  título  nobiliario  que  con  rentas  adecuadas  les  ofrezcan.  — Eso 
es  un  sofisma,  amigo  Magno,  por  el  que  haces  responsable  á  la  emo- 
ción egoísta  de  toda  la  conciencia  intelectual.  — Reconocido,  amigo 
Jiménez,  y  consecuente  con  los  principios  éticos  que  de  ella  se  dedu- 
cen, vendremos  á  esta  conclusión:  España  es  un  pueblo  de  gentes  de- 
tenidas en  el  desarrollo  intelectual,  y  á  las  cuales  no  es  posible  gober- 
nar democráticamente,  porque  los  sentimientos  no  están  educados 
para  el  libre  a'bedrío  de  la  acción;  y  prueba  de  ello  es  la  tendencia 
al  motín,  á  la  revolución,  á  la  justicia  sanguinaria  y  rápida.  Es  el  niño 
colérico  é  ignorante,  al  que  sin  saber  leer  concedieron  la  libertad  de 
imprenta,  sin  saber  pensar  la  libertad  de  conciencia  y  sin  saber  obrar 
diéronle  el  sufragio  universal.  — |Magno  de  mi  alma!  ¿tú  no  eres  de- 
mócrata? — ¡Dionisio  de  mi  corazón!  no  puedo  serlo,  si  crees  que  la 
democracia  es  la  razón  de  tres  contra  la  de  dos  en  una  sociedad  de 
cinco.  — Entonces,  ¿cuál  es  tu  bandera  de  progreso?  — La  que  lleve 
todos  estos  lemas:  Justicia,  Ciencia,  Virtud.  — Eso  es  la  perfección 
humana.  — Creo,  y  por  eso  quiero  á  los  elegidos,  amo  á  los  perfectos 
y  no  reconozco  más  Dios  ni  más  amo  que  al  placer  de  lo  que  quiero. 
— ¡Valiente  sensualismo!...  de  nuevo  resucitas  las  glorias  de  Epícuro 
y  del  doctor  Pangloss.  — Como  que  fuera  de  la  sensación  no  hay  exis- 
tencia. Si  la  pedagogía  sirve  para  algo,  es  para  educar  la  resistencia 
humana  al  placer  y  al  dolor  de  ser  viviente.  — Si  seguimos  discurrien- 
do así...  ¿cuándo  te  cuento  las  hazañas  educadoras  del  P.  Nicanor? 
— Sigue  y  perdona,  querido  preceptor  del  hijo  de  Israel;  yo  te  saludo 
cual  fraile  de  lo  laico;  sigue ,  te  escucho. 
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— Iba  diciéndote  que  el  confesor  de  doña  Margarita  es  un  echadizo 
de  la  Compañía  de  Loyola  para  que  la  fortuna  del  paralítico  y  la  del 
judío  William  venga  á  la  dirección  que  más  convenga.  Ad  majoren 
gloria  Dei.  Para  lograrlo,  hace  tiempo  que  el  P.  Nicanor  ha  dicho  á 
sus  penitentes:  Deu  f  escolta ,  filia  meua,  parlen  á  ton  pare  cuant  sapies 
soc  entre  sel  y  térra.  Y  al  seductor  encanto  del  lenguaje  nativo,  el  mun- 
dano confesor  añadió  el  agrado,  la  adulación  y  la  lisonja,  con  tal  mez- 
cla de  devoción  y  de  galantería,  que  ya  no  tiene  miedo  de  que  en 
aquella  casa  se  olviden  de  consultarle  dudas,  proyectos  y  negocios. 
Hace  pocos  días  se  quejaban  todos  de  una  rebelión  de  Judit,  y  él  la 
dijo  á  la  encolerizada  Margarita:  «Señora,  dejadla  que  vaya  y  pruebe, 
que  luego  volverá  á  buscar  nuestros  auxilios».  El  judío,  en  los  ratos 
que  sus  múltiples  negocios  le  permiten,  se  lamenta  de  que  la  madre, 
la  hija  y  el  abuelo  alimenten  sus  almas  con  emblemas,  juegos  de  pa- 
labras, equívocos  morales  y  nimiedades  tan  débiles  y  falsas,  que  duda 
si  aquellos  seres  tan  queridos  se  han  vuelto  imbéciles  ó  niños.  Este  je- 
suíta ha  turbado  la  paz  de  mi  familia,  ha  hechizado  de  tal  manera  al 
viejo  y  á  las  mujeres,  que  á  usted,  á  Gustavo  y  á  mí  nos  acechan  y  ais- 
lan con  una  afectuosidad  ceremoniosa,  de  vez  en  cuando  salpicada  de 
frases  mordaces  ó  conceptos  fríos  é  irrespetuosos,  que  los  infelices 
vocalizan  con  arreglo  á  una  inspiración  del  enemigo.  Va  resultando 
insufrible  que  en  esta  casa  no  entren  más  libros,  visitas  y  pordioseros 
que  los  que  el  padre  putativo  recomienda.  Explíqueme  usted,  Sr.  Jimé- 
nez, cómo  un  sacerdote  cristiano  puede  aconsejar  prácticas  morales 
tan  acomodaticias  como  las  que  Margarita  y  Judit  realizan  sin  hacer 
penitencias  corporales,  salvo  lo  de  ayunos,  misas,  novenas  y  rosarios. 
Comprenderás,  querido  Magno,  que  este  fraile  de  lo  laico  aprovechó 
la. ocasión  de  hacer  al  jefe  de  la  familia  entender  que  desde  San  Igna- 
cio de  Loyola  hasta  las  bellas  páginas  de  Courier  y  Genin  sobre  «Los 
Jesuítas  y  la  Universidad»,  la  Compañía  expulsada  de  España  por 
Carlos  III,  y  no  admitida  legalmente  por  el  Concordato,  vive  explo- 
tando la  enseñanza  pública  y  doméstica  de  las  gentes  ricas,  merced  á 
una  táctica  de  sensualismo  cortesano,  en  el  que  la  religión  es  el  jarabe 
que  enmascara  el  amargo  comercial.  Como  el  otro  día  censuraba  pri- 
vadamente al  P.  Nicanor  que  á  la  inocente  y  bella  Judit  hubiera  dado 
á  leer  «Pequeneces»,  la  novela  del  consocio   Coloma,   me  respondió, 
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para  justificar  el  delito  de  corrupción  de  menores,  que  «tales  libros 
obran  como  las  nodrizas  que  toman  medicinas  para  purgar  á  los  niños 
que  amamantan»;  ¿qué  te  parecer — Con  franqueza:  perderéis,  á  pesar 
de  todos  los  empeños  y  razones.  El  jesuíta  que  entra  humildemente  en 
una  casa  á  pedir  que  le  dejen  incar  un  clavo  en  la  pared,  si  el  amo  le 
tolera  logrará  prender  los  hábitos,  agarrarse  él,  usar  de  la  estancia, 
habitarla  después,  convenirse  con  los  dueños,  sugestionarles,  explotar- 
les, embrutecerles,  empobrecerles,  y  cuando  estén  envilecidos,  arro- 
jarles de  la  mansión  donde  hace  tanto  ó  cuanto  tiempo  fué  enviado 
por  la  Compañía  de  Loyola  á  mendigar  una  insignificante  clavadura. 
— «Contra  el  vicio  de  pedir,  hay  la  virtud  de  no  dar*. — Palabras,  pala 
bras,  querido  Jiménez.  Acuérdate  del  otro  proverbio  castellano:  «Si  tu 
mujer  quiere  que  te  arrojes  por  un  balcón,  múdate  á  un  cuarto  bajo». 
¡Infelices!  ¿Qué  puede  toda  vuestra  inteligencia  y  voluntad  contra  el 
sentimiento  religioso  de  una  alucinada?  ¿Cuándo  acertaréis  á  superar 
el  atractivo  de  un  templo  suntuoso,  maravilla  del  arte  arquitectónico, 
donde  la  costumbre  secular  congrega  libremente  á  todos  los  vecinos 
de  ambos  sexos,  para  deleitarlos,  gratis  et  amare,  en  un  espectáculo 
<londe  la  vista  se  extasía  en  los  policromos  y  valiosísimos  bordados  de 
las  casullas  de  los  actores,  el  oído  se  recrea  con  las  melodías  del  ór- 
gano y  del  coro,  el  olfato  goza  las  aromáticas  atmósferas  del  saludable 
incienso  y  el  pensamiento  se  conforta  con  los  consejos  de  la  sagrada 
cátedra?  No  hay  teatro,  concierto  ni  café  que  tenga  un,  público  tan 
emocionado  y  adicto.  Por  que  la  Iglesia  es  la  concepción  y  la  re- 
presentación de  un  sentimiento  que  empieza  en  la  emoción  artística  y 
concluye  en  el  mercantilismo  profesional  de  un  Dios  eterno  y  pode- 
roso.— Según  eso,  ¿crees  que  la  Iglesia  vencerá  á  la  razón  y  al  arte 
puro? — Sin  duda  alguna,  vuestra  moral  filosófica,  intelectual  será  pa- 
trimonio de  los  elegidos  ó  de  los  educados;  pero  la  mayoría  humana, 
el  rebaño  celestial  de  los  corderos  que  obedecen  á  la  emoción  y  al 
sentimiento,  esa  será  siempre  religiosa,  devota  del  culto  y  obediente 
al  clero.  Cuanto  más  hostilicéis  á  la  Iglesia  con  vuestro  liberalismo, 
peor  será  para  la  extensión  de  nuestras  virtudes  democráticas,  porque 
ella  domina  á  la  mujer,  educa  á  la  niñez,  y  si  ¡a  ponemos  en  grave 
aprieto,  cambiará  los  dogmas  que  tanto  la  perjudican  por  otros  más 
circunstanciales  que  agraden  á  los  poderosos.  No  te  olvides,  Jiménez, 
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que  el  placer  y  el  dolor  rigen  la  vida.  El  capitalismo  es  hoy  la  conjun- 
ción de  todos  los  anhelos,  como  ayer  lo  fué  la  religión,  la  patria  y  el 
honor.  Capitalizar  es  moralizar,  es  dominar,  es  arbitrar  recursos  al 
placer.  Pregúntalo  al  judío  Bentfeldt,  pregúntalo  al  P.  Nicanor,  y  verás 
que  en  la  dirección  y  progreso  de  las  riquezas  está  el  principio  y  el  fin 
de  la  moral  que  educará  y  complacerá  á  Judit  y  á  Gustavo,  la  que  hará 
que  en  la  familia  humana  terminen  las  discordias  y  pobrezas. — ¿Con- 
fías en  la  plutocracia? — En  el  actual  momento  de  Ja  sociedad  humana, 
creo,  amigo  Jiménez,  que  es  el  mejor  remedio  para  civilizar  á  los  es- 
píritus enfermos  por  la  epidemia  de  las  ideas  republicanas  y  liberta- 
rias.— ¿Tienes  fe  en  las  aristocracias  de  la  sangre  y  del  dinero? — Cier- 
tamente; como  médico  estoy  convencido  que  sin  educación  moral, 
alimento  sano  y  actividad  prudente  no  se  engendrarán  tipos  de  raza. 
— Luego,  ¿no  crees  posible  la  libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad 
entre  los  ricos  y  los  pobres,  los  humildes  y  los  poderosos? — Conozco 
lo  bastante  la  herencia  psicológica  y  la  naturaleza  de  los  seres  orgáni- 
cos para^no  creer  en  la  libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad  de  ven- 
cedores y  vencidos. — ¿Tampoco  crees  que  por  la  federación  y  la  ins- 
trucción llegará  un  día  que  la  humanidad  gozará  de  las  riquezas  del 
globo  viviendo  en  paz  universal? — Ilusión,  vana  quimera,  cual  la  de  la 
perfección  moral  por  el  anacoreta  y  el  monje  perseguida.  Homo,  ho- 
tiimis  lupus:  la  lucha  por  la  existencia  es  una  ley  común  á  todo  lo 
creado.  Las  fagocitosis  microbianas,  las  metamorfosis  de  la  semilla  en 
flor  y  fruto,  las  selecciones  de  las  castas  animales,  los  cataclismos  geo- 
lógicos, las  evoluciones  siderales,  todo  eso  que  los  filósofos  llamáis 
ontogenia,  filogenia  é  individualización  del  ser  que  puede,  sólo  el  as- 
pecto soberano  tienen  cuando  gozan  queriendo.  Y  querer,  amigo  idea- 
lista y  redentor,  querer  es  luchar,  luchar  es  querer  vencer,  vencer  es 
derrotar  al  adversario.  Por  eso,  cuando  veo  á  los  intelectualistas  reba- 
jarse hasta  mendigar  alianzas  con  la  morralla  humana,  buscando  en 
la  república  ó  en  el  socialismo  la  panacea  para  curar  todos  los  male- 
del  poder  político  y  los  de  la  desigualdad  en  el  reparto  de  dones  ñas 
turales,  creo  que  es  arrojar  margaritas  á  puercos. — ¡Adiós,  progreso 
de  la  humanidad!  si  como  tú  hubieran  pensado  los  inventores  en  mo- 
ral, cual  Manú,  Confucio,  Budha,  Moisés,  Jesucristo,  Mahoma,  Lutero, 
Giordano    Bruno,   San   Vicente   de  Paul,   Ignacio   de   Loyola,  Kant, 
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Bakounine,  Carlos  Maix  y  tantos  otros. — Por  eso  precisamente,  filó- 
sofo Dionisio,  por  eso  las  religiones  y  las  escuelas  financieras  y  polí- 
ticas no  se  han  unlversalizado;  su  error  ha  estado  en  particularizar 
creyendo  que  los  sentimientos  morales  pueden  pedirse  hechos  por 
este  ó  el  otro  fabricante.  Fíjate  bien  en  el  adagio:  «En  materia  de  gus- 
tos no  hay  nada  escrito»,  y  como  la  moral  es  un  sentimiento  traducido 
en  acciones,  el  ser  más  moral  será  el  que  se  vista  á  su  medida,  no  el 
que  vaya  al  bazar  de  ropas  hechas. — Reflexiona,  Alejandro,  lo  que 
dices,  pues  eso  es  ó  una  salvajada  ó  una  tiranía. — Ni  lo  uno  ni  lo  otro; 
es  una  confesión  de  mi  temperamento.  Creo  que  la  existencia  del  hom- 
bre en  el  planeta  fué,  es  y  será  una  lucha  con  la  Naturaleza,  en  la  que 
el  más  fuerte  es  el  que  vence  por  su  querer,  su  saber  ó  su  poder. — 
Comprendido.  ¿Quieres  que  volvamos  á  usar  del  método  de  Licurgo 
para  educar  á  Esparta? — ¿Y  por  qué  no?  Nihil  novum  sub  solé:  el  mejor 
pedagogo  será  el  que  para  la  selección  física,  intelectual  y  moral  de 
la  especie  humana,  descubra  ui\  remedio  como  el  de  la  sima  escarpada 
del  Taigeto. — Ni  eres  liberal  ni  caritativo. — ¿Para  qué?  La  caridad  es 
la  sanción  de  la  desigualdad  social.  Garantízame  los  derechos  inhe- 
rentes á  la  personalidad  humana,  la  libertad  de  conciencia,  la  educa- 
ción obligatoria  y  gratuita  y  el  libre  contrato  del  trabajo,  y  me  limitar^ 
á  propagar  este  principio:  ¡Viva  quien  logre  vivir!— Basta,  Alejandro; 
no  me  convences.  Soy  y  seré  republicano. 

Demócratas  eran  el  uno  y  otro  amigo,  pero  con  la  diferencia  de 
apreciación  de  sus  temperamentos  y  de  la  cultura  profesional  que  á 
cada  uno  les  caracterizaba.  Por  eso  la  precedente  discusión  era  una 
de  tantas  con  las  que  divagando  se  apartaban  frecuentemente  del 
objeto  de  sus  entrevistas,  en  las  que,  si  no  terminaban  llenándose  de 
faltas,  acababan  por  recordar  que  se  les  fué  el  objeto  para  el  que  se 
reunieron,  y  entonces  en  varios  minutos   poníanse  al  corriente  de  sus 

cuitas. 

* 
*  * 

Intranquilizábase  Alejandro  porque  había  transcurrido  una  semana 
sin  que  Dionisio  le  buscara,  ni  frecuentase  la  biblioteca,  ni  le  vieran 
por  la  cacharrería  del  Ateneo.  ¿A  qué  causa  obedecería  tal  aleja- 
miento? Descartada  la  idea  de  una  enfermedad  sin  sus  auxilios  facul- 
tativos, dudando,  fué  como  un  novio  á  rondar  la  casa  del  judío  en  las 
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horas  que  el  preceptor  acostumbraba  á  salir  con  su  pupilo.  Inútilmente 
les  aguardó  por  esquinas  y  paseos.  Al  fin  decidióse  á  cruzar  el  Rubicón 
de  la  escalera  del  hotel  donde  el  camarada  de  penas  y  fatigas  se  es- 
condió. 

Aquella  dolencia  de  Gustavo  era  bien  extraña,  hasta  causar  el  error 
facultativo  de  los  más  eminentes  médicos  de  Madrid.  Unos  la  creyeron 
efecto  del  surmenaje  intelectual  del  precoz  adolescente;  los  clínicos 
de  la  Universidad  opinaron  que  se  trataba  del  período  de  incubación 
de  una  fiebre  tifoidea  ó  de  una  meningitis.  Doce  médicos  habían  des- 
filado en  una  semana  ante  el  lecho  del  primogénito  de  aquella  pode- 
rosa familia,  y  ninguno  acertó  á  librarle  del  intenso  dolor  de   cabeza.. 

En  tan  aflictivo  trance,  el  judío  alemán,  recordando  cuanto  de  las 
dotes  de  Alejandro  sabía  por  Jiménez,  vio  en  la  casual  llegada  del  doc- 
tor Esteban  una  providencial  misión,  y  sin  embarazo  pidió  permiso 
para  interrumpir  el  coloquio  de  los  dos  amigos,  que  por  una  transmu- 
tación de  afectos  terminó  en  una  cita»para  consultar  con  otros  profe- 
sores en  el  arte  de  curar. 

Observado  el  caso  clínico  por  todos  los  peritos  congregados,  y 
expuesta  la  historia  por  el  médico  de  cabecera,  los  trece  disertaron  y 
discutieron  alrededor  del  juicio  diagnóstico  del  compañero  Magno 
durante  casi  cuatro  horas,  para  convenir: — que  pudiera  ser  que  el  ado- 
lescente Gustavo  fuese  víctima  de  la  intoxicación  por  una  leucomaina 
no  clasificada  entre  las  miríadas  de  seres  invisibles  que  corrompen  los 
alimentos  y  bebidas,  hasta  hoy  analizados  por  la  ciencia; — en  vista  de 
lo  cual  decidiría  la  familia  sobre  la  dirección  facultativa  que  creyera 
más  agradable,  pues  todos  opinaban  que  el  caso  merecía  ser  estudiado 
por  un  colega  que  tuviera  menos  ocupaciones  que  el  de  cabecera  y  los 
once  restantes  príncipes  de  la  visita  médica  en  Madrid,  los  cuales  uno 
á  uno  fueron  excusándose,  á  la  par  que  ofrecían  auxiliar  las  investi- 
gaciones del  compañero  que  quedara.  He  ahí  la  razón  por  la  que  la 
casualidad,  el  temor  al  fracaso  y  el  aburguesamiento  de  una  docena 
de  doctores  dispusieron  que  Magno  fuera  el  médico  de  aquella  casa, 
y  á  ella  se  trasladara  á  vivir  con  Dionisio,  sus  libros  y  aparatos. 

El  celo  desplegado  por  ambos  amigos  en  guardias  permanentes  de 
a  cabecera,  los  alimentos,  las  bebidas  y  los  medicamentos  que  el  en- 
ermo  tomó  durante  el  verano,  lograron  que  Gustavo  pudiera  ir  recu- 


—   7» 

perando  las  perdidas  fuerzas,   aunque  sin  recobrar  la  lucidez  mental 
que  al  padre,  á  Jiménez  y  á  D.  Marcos  tenía  maravillados. 

Mientras  el  preceptor  y  el  médico  luchaban  juntos  en  la  salvación 
de  su  amiguito,  doña  Margarita  y  el  P.  Nicanor  velaban  por  la  educa- 
ción moral  de  la  hermosísima  Judit,  á  la  que  suplicó  reiteradamente 
su  hermano  que  acompañara  al  abuelito  y  á  la  mamá  en  el  retiro  de  la 
encantada  masía  valenciana — mientras  durase  la  convalecencia  del 
picaro  colicazo  que  tanto  le  hacía  sufrir, — lo  que»  naturalmente,  fué 
agradecido  y  aceptado. 

Aquella  hija  del  cruce  de  una  valenciana  escultural  con  un  judío 
encantador,  era  la  encarnación  palpitante  y  hermosa  de  la  delicadeza 
de  la  Venus  de  Squilino,  que  Alejandro  y  Dionisio  habían  admirado 
y  discutido  en  el  Museo  de  Reproducciones,  fronterizo  al  parterre  de 
los  jardines  del  Parque  de  Madrid. 

— ¡Qué  hermosa  es! — decía  Magno   á   su   amigo  y  confesor  Jimé 
nez,  á  lo  cual  le  replicaba: — Ciertamente,  si  tal  Eva  no  tuviera  eseP.  Ni- 
canor que  ha  venido  á  transformar  esta  casa  en   un   paraíso  terrenal. 

Sin  poderse  defender  de  ciertas  impresiones  de  alegría  y  de  ter- 
nura que  en  Magno  causaba  la  presencia  de  Judit,  iba  concentrando 
la  atención  sobre  ella,  persiguiendo  inconscientemente  un  ideal  de 
juventud  y  de  belleza.  Aquella  mística  locuela  de  dieciséis  abriles  era 
ya  una  mujer  de  arrebatadoras  seducciones,  hacia  Ja  que  un  afecto 
de  elección  personal  irremediable  le  impulsaba.  Lo  que  creyó  instinto 
sexual  nacido  de  sus  inclinaciones  á  construir  imágenes  y  aventuras 
sobre  cualquiera  ideación  erótica,  no  era  ya  concepción  de  su  tempe- 
ramento. La  ausencia  del  objeto  amado  y  la  necesidad  de  trasladar  al 
hermano  á  una  estación  marítima,  donde  terminó  la  convalecencia, 
fueron  motivo  para  que  aquella  emoción  se  intelectualizara  invadien- 
do su  alma  de  artístico  varón. 

Empeñados  en  hallar  la  causa  de  la  extraña  dolencia  de  Gustavo, 
el  preceptor  y  el  médico  entregáronse  á  concienzudos  análisis  de  las 
leucomainas  descritas  por  Gautier,  para  lo  cual  no  omitieron  gastos 
ni  procedimientos,  desde  los  del  barón  de  Stas.  Dragendorf,  Briéger, 
Selmi,  hasta  los  de  Villiers,  Pcuchet  y  Bouchard. 

El  fervor  con  que  ambos  realizaban  las  maravillosas  operaciones 
de  la  ciencia  química,  sólo  es  comparable  a]  que  los  alquimistas  tu- 
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vieron,  tienen  y  tendrán,  persiguiendo  el  hallazgo  de  la  piedra  filoso- 
fal, del  arte  mágico  de  combinar  por  síntesis  las  formaciones  de  me 
tales  preciosos,  del  creador  poder  de  transmutar  en  elementos  de  or- 
ganización los  tesoros  minerales  del  planeta. 

En  una  de  las  sesiones  de  cocina  científica  (así  llamaba  el  P.  Ni- 
canor á  sus  investigaciones)  cuando  Jiménez  descubrió  un  nuevo 
cuerpo  en  una  combinación  donde  no  le  sospechaban,  extrañóse  del 
hallazgo  y  así  lo  participó  gozoso  á  su  compañero,  quien  sin  abando- 
nar la  agitación  de  un  líquido  enfrascado,  díjole  entre  distraído  y 
y  melancólico: — Ahí  tienes  la  obra  del  amor,  «el  genio  de  la  espe- 
cie», «un  exceso  de  nutrición»;  filtra  ese  cuerpo,  sepáralo  del  com- 
puesto matrimonial  que  lo  engendró  y  tendrás  la  imagen  de  la  her- 
mosa Judit,  el  arquetipo  de  una  forma  original  y  pura. — ¡Chico,  tú 
deliras!  ¿Qué  relación  tiene  esta  sal  orgánica  con  el  amor  que  te  po- 
lariza y  enflaquece? — Pregunta  á  Lavoisier,  á  Proust,  á  Gay  Lussac,  á 
Dalton,  á  Dulong  y  Petit  sobre  las  leyes  que  rigen  las  combinaciones 
del  peso,  la  proporción,  el  volumen,  la  forma  y  el  calor  de  los  cuer- 
pos que  la  materia  engendra,  y  si  ellos  no  te  responden  como  Goethe: 
«el  amor  es  la  afinidad  electiva»  ¿cómo  te  explicarás  que  el  oxígeno 
busque  al  hidrógeno  para  formar  el  agua,  al  ázoe  para  el  aire? — ¿A 
qué  viene  esa  inundación  de  amor  universal?  Pierdes  el  tiempo  en 
obsesionarte  con  la  extática  adoración  de  la  que  ni  por  su  edad,  edu- 
cación ni  circunstancias  te  corrosponde  amar. — Mucho  decir  es  eso, 
sin  respetar  la  fuerza  inexorable  y  ciega  que  á  ella  me  conduce  para 
perdonarla  sus  lindas  coqueterías  de  mujer  artista  y  jovenzuela,  para 
arrancarla  del  dominio  del  P.  Nicanor. — Pero  hombre,  ¿á  dónde  vas 
á  parar?  ¿No  ves  la  distancia  que  de  ella  te  separa?...  la  cuna...,  el 
misticismo...,  la  fortuna. — Párate  y  contesta,  ¿crees  que  la  soy  simpá- 
tico?  Más  aún,  creo  que  siente  hacia  tí  una  adoración  mezclada  de 

encanto  y  de  temor.  Creo  que  sabe  que  tú  la  amas. — ¡Dionisio  de  mi 
alma!  dame  un  abrazo.— Toma  cien  y...  tranquilízate. — ¿Por  qué? 
¿Para  qué?...  No  temo  nada  ni  á  nadie.  ¿Que  hay  obstáculos?...  mejor. 
Veamos...  el  de  la  cuna...  ¿Acaso  todos  los  cristianos  no  son  hijos  de 
Dios  y  herederos  de  su  gloria?...  El  misticismo...  eso  es  una  forma 
desviada  ó  enfermiza  del  amor  mal  correspondido  en  la  tierra,  eso  es 
una  garantía  de  éxito...  Queda  la  riqueza;  esa  no  es  obstáculo,  ¿crees 
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que  tengo  talento,  dignidad,  amor  al  trabajo? — Sí. — ¡Ahí...  entonces 
soy  más  rico  que  ella.  Judit  será  mi  esposa,  te  lo  juro...  si  no  la  mata- 
ré.— No  seas  bestia. 


* 


Transcurrió  el  otoño  y  llegó  el  invierno.  Gustavo  repuesto  de  las 
daquezas  corporales  en  el  clima  marítimo  de  la  costa  cantábrica, 
volvió  á  su  hotel  de  Madrid  acompañado  del  maestro  y  del  médico, 
á  los  que  amaba  y  respetaba  como  "segundos  padres.  El  judío  Bent 
feldt  agradeció  profundamente  la  colaboración  de  los  dos  auxiliares, 
en  los  que  veía  la  continuación  de  su  tutela,  y  para  prolongarla  no 
escaseaba  promesas  y  agasajos,  aunque  la  fortaleza  física  y  la  debi 
lidad  intelectual  que  su  heredero  experimentaba  no  exigieran  la 
cuotidiana  asistencia  de  los  doctores  Magno  y  Jiménez, 

También  ella  volvió  más  crecida,  más   exuberante  de    mórbidos 
contornos,  más  rústica.  La  estancia  en  la  masía  valenciana  doró   su 
rubia  cabellera  y  atezó  su  cutis  de  aterciopelada  blancura,   y   hasta  el 
sol  de  aquel  bello  país  desenvolvió  de  sus  rosadas  carnes  los  más  em- 
briagadores perfumes  de  la  hembra;  era  el  aroma  del  capullo,   la  fra 
gancia  del  fruto  apetecido  y  sano.  ¡Cuánto  sufrió  Alejandro  al  adorar 
de  nuevo  á  aquella  virgen!  ¡Cómo  se  emocionaba  Judit  en  la   presen- 
cia de  aquel  varón  tan  discreto  como  Minerva  y  tan  bello  como   Apo 
lol  Sin  poder  dominar  la  instintiva  satisfacción  de    ser   amada,  gozá- 
base en  hacerle  sufrir  con  coqueteos  intercalados  en  las  ridiculas  ce 
remonias  de  la  comida  y  la  conversación  que,  entre  familia,  el  P.  Ni- 
canor y  los  convidados,  realizaban. 

Por  entonces  fué  cuando  al  hechizado  Magno  le  entró  un  delirio 
por  aproximarse  á  Judit,  tocarla  las  menos,  besárselas,  abrazarla  con 
tra  su  corazón  de  esclavo  enamorado;  hasta  el  extremo  de  que  basta- 
ba que  entrara  en  la  habitación  donde  ella  estuvo,  que  tocara  los  ob- 
jetos por  ella  usados  para  que  sintiera  el  olor  de  sus  carnes  virgi- 
nales y  aromáticas  en  cuya  deliciosa  aspiración  quedaba  extático. 

Cuando  Jiménez  le  sorprendía  en  tales  arrobamientos,  le  creía  loco 
<le  amor,  pues  no  comprendía  la  pasión  nacida  del  olor  ó  la  visión  de 
una  prenda  del  ídolo  adorado.  Aquella  sensualidad  era  un  absurdo 
jpara  el  temperamento  intelectual  del  preceptor. 
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Cualquier  escándalo  hubiera  surgido  de  aquellas  crisis  impulsivas 
de  Alejandro,  si  al  freno  de  su  conciencia  del  deber  y  las  reflexio- 
nes de  su  camarada,  no  hubiera  ayudado  el  retroceso  de  la  curación 
de  Gustavo,  cuyos  diecinueve  años  volvieron  á  verse  amenazados 
por  aquel  picaro  mal  del  colicazo  de  que  se  lamentaba  ante  Judit, 
que  ahora  como  antes  le  arrullaba  con  fraternales  mimos  y  niñadas. 

De  nuevo  repitieron  el  médico  y  el  preceptor  los  análisis  quími- 
cos de  la  saliva,  las  orinas,  el  sudor  y  las  lágrimas  del  primogénito  del 
judío  Bentfeld.  Todo  fué  inútil;  la  ciencia  de  los  jóvenes  doctores  que- 
daba aniquilada  por  el  ojo  clínico  de  los  expertos  médicos  que  en  la 
consulta  desfilaron.  Aquello  era  un  mal  no  conocido. 

Avergonzados  y  medrosos,  discurrían  sobre  el  fracaso  de  la  cien- 
cia nueva,  dudando  entre  su  confesión  ó  el  traslado  del  enfermo  á  uno 
de  los  sanatorios  que  en  el  extranjero  cuidan  por  métodos  especiales 
á  los  jóvenes  retardados  en  el  desarrollo  físico,  intelectual  y  moral  co- 
rrespondiente. Pues  aquel  picaro  colicazo  de  Gustavo  había  detenido 
á  la  naturaleza  en  su  triunfal  carrera. 

Entre  vacilaciones  y  esperanzas  llegó  el  mes  de  Carnaval,  y  con  él 
el  libre  uso  de  la  máscara  y  el  disfraz  para  los  tontos  y  despiertos  que 
por  el  mundo  engañan  y  se  engañan. 

Presa  del  miedo  al  fracaso,  Alejandro  meditaba  su  plan  para  des- 
cubrir el  veneno  y  al  envenenador  que  en  aquella  mansión  obraba  con 
sagacidad  é  impune  privilegio  de  invención.  Pues  por  más  consultas 
que  á  los  libros,  á  los  sabios  y  á  los  laboratorios  hicieron,  las  leuco- 
mainas  y  ptomaínas  conocidas  no  eran  la  causa  del  lento  martirio  de 
Gustavo.  Cuando  el  amor  y  la  defensa  de  la  vida  de  una  víctima  lo 
exigen,  el  médico  no  se  rebaja  vistiendo  un  disfraz  y  haciendo  un  pa- 
pel de  melodrama,  por  lo  cual  Magno  espió  al  P.  Nicanor,  y  las  visitas 
que  los  martes  por  las  tardes  frecuentaba  doña  Margarita,  la  mística  y 
virtuosa  valenciana,  cuyos  treinta  y  seis  años  forzosamente  buscarían 
algún  consuelo,  pues  la  manera  de  mirar  á  los  jóvenes  solía  preocupar 
al  confesor,  según  Magno  y  Dionisio  habían  observado. 

No  es  tan  fácil  sobornar  á  los  cómplices  de  curas  y  beatas,  ni  tan 
difícil  dar  con  la  guarida  donde  se  cobijan  'as  parejas  que  con  toses, 
confesiones,  recados  de  sacristía  y  señales  secretas,  convienen  hacer 
privadamente  lo  que  la  mpgigatería,  la  disciplina  ó  el  convencionalis- 
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rao  moral  no  quiere  que  las  gentes  sepan.  Pero  como  todas  las  pasio- 
nes humanas  tienen  su  público  especial,  entre  el  cual  los  actores  y  los 
aficionados  se  confunden,  no  fué  difícil  á  la  belleza  y  al  ingenio  de 
Alejandro  granjearse  la  simpatía  y  confianza  de  cierta  linda  viuda  de 
un  viejo  general,  entregada  á  las  combinaciones  de  una  llave  y  de  un 
místico  refugium  pecatorum  amueblado  con  refinado  sensualismo  por 
la  bolsa  de  los  curas  y  los  regalos  de  las  beatas.  Aquella  joven,  entre 
las  delicias  del  matrimonio  ó  las  de  la  pensión,  había  optado  por  las 
dos,  por  cuya  sabiduría  pudo  el  sanguíneo  doctor  templar  su  fuego 
por  Judit  y  hacerse  una  llave  igual  á  la  usada  por  los  matrimonios 
que  frecuentaban  el  entresuelo  de  la  lujosa  casa  del  barrio  de  Cham- 
berí, próxima  á  un  convento  de  monjas,  que  había  alquilado  la  repu- 
tada modista  francesa  Mlle.  X...  para  probar  los  vestidos  á  sus  clien- 
tes de  aquel  barrio,  con  el  objeto  de  que  no  se  molestaran  en  ir  hasta 
el  taller  central. 

Más  de  un  mes  llevaba  Magno  persiguiendo  las  citas  del  P.  Nica- 
nor, quien  acostumbraba  á  llegar  y  marchar  antes  que  sus  feligresas. 
Por  eso  se  vio  comprometido  Alejandro  varias  veces,  pues  aquellas 
rosas  místicas,  que  el  confensor  dejaba  acostadas  ó  vistiéndose,  en 
cuanto  se  quedaban  solas  entregábanse  á  coqueterías  y  transportes, 
capaces  de  hacer  salir  al  santo  escondido  en  un  ropero,  al  que  un  espe- 
jo fronterizo  enseñaba  lo  que  en  la  alcoba  sucedía.  Allí  aguantó  Magno 
las  tres  citas  semanales  del  P.  Nicanor,  hasta  que  logró  sorprender  el 
turno  de  doña  Margarita,  cuyas  liviandades  excitaba  la  frialdad  de  su 
hastiado  confesor  y  paisano.  Por  fin,  supo  la  verdad  del  crimen  legal 
que  con  el  hijo  de  la  otra  mujer  del  judío  estaba  realizando  aquella 
infeliz  histérica,  sugestionada  por  la  ambición  de  riquezas,  el  odio  al 
judío  y  la  esperanza  de  una  alta  recompensa  á  su  acendrado  cristia- 
nismo. 

Como  el  loyola,  después  de  excitar  á  su  cómplice  á  que  perseve- 
rara en  la  obra  piadosa  interrumpida  (sin  temor  á  los  pedantes  her- 
manos siameses  de  la  medicina  y  la  pedagogía),  conviniera  en  traerla 
el  martes  próximo  otro  pomito  del  elixir  de  la  caridad,  Alejandro 
aplazó  la  sorpresa.  Y  sin  confiar  al  inexperto  y  apocado  galán  de  Gi- 
ménez sus  proyectos  extraintelectuales,  afeitóse  el  bigote  y  la  barba  y 
con  el  disfraz  de  un  cura,  instalóse  el  tercer  día  de  Carnaval  en  el  es  - 
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condrijo,  dispuesto  á  darles  una  broma  pesada,  que  de  seguro  no  es- 
peraban. 

Conforme  á  sus  costumbres,  Il^gó  primero  al  cuarto  que  creía  des 
habitado  el  virtuoso  y  experto  socio  de  la  compañía  de  Loyola,  y  des 
pues  de  encender  las  luces  y  cerrar  los  balcones,   tiró  la  capa,  se  des 
pojó  del  balandrán,  y  al  verse  hecho  un  hombre,  sacó  la  petaca,   en- 
cendió un  cigarro  y  se  dispuso  á  esperar  á  la  penitente- 

Como  el  tiempo  apremiaba,  Alejandro  salió  de  su  atalaya,  y  al  ver- 
le el  P.  Nicanor,  confundióle  con  un  colega  rezagado,  é  iba  á  saludarle 
humorísticamente,  cuando  el  juez  de  las  simonías  del  hombre-jesuíta, 
terciándose  los  manteos,  hízole  á  viva  fuerza  soltar  «el  pomo  del  elixir 
de  la  caridad»  y  salir  escapado  en  el  carruaje  que  á  la  puerta  de  la 
casa  le  esperaba.  Huyó  de  la  justicia  y  del  escándalo,  no  sin  antes 
haber  jurado  al  pedante  hermano  siamés,  que  si  le  perdonaba,  desharía 
*a  sugestión  y  el  sortilegio  que  en  la  familia  del  banquero  hubo  fra- 
guado . 

La  trágica  escena  fué  tan  rápida  como  violenta,  y  el  loyola  arroja 
úo  á  puntapiés  y  puñetazos,  no  tuvo  tiempo  de  reflexionar,  ni  prevenir 
del  cepo  á  Margarita,  á  la  que  vio  cruzar  la  esquina  sin  que  ella  se 
apercibiera  de  la  huida. 

Como  la  puerta  estaba  entornada,  Margarita  pasó  confiada  de 
hallar  á  su  amante  director  espiritual,  y  como  de  costumbre,  cerró  los 
picaportes  la  taimada  adúltera. 

Al  no  encontrarle  en  el  gabinete  ni  en  la  alcoba  temió  haberse 
equivocado,  y  luego  de  mirar  al  reloj  se  tranquilizó,  viendo  sobre  el 
sofá  el  manteo,  el  sombrero  y  el  balandrán  del  señor  de  sus  pensa 
mientos.  Mientras  él  se  libraba  de  incomodidades  de  la  naturaleza,  la 
censual  morena  quiso  darle  la  sorpresa  de  que  al  volver  de  las  habí 
taciones  excusadas  del  amoroso  y  confortable  nido,  la  encontrase  des- 
nuda sobre  el  lecho,  y  con  apresuramiento  se  quedó  luciendo  la  artís- 
tica camisa  de  raso  negro  y  pensando  en  el  efecto  que  sobre  Nicanor 
haría  el  nuevo  perfume  de  que  sus  blancas  y  torneadas  carnes  estaban 
impregnadas.  Rectificando  en  el  espejo  los  destrozos  que  el  sombrero 
y  el  cuello  del  abrigo  hicieron  en  el  peinado,  lució  los  encantos  de  un 
seno  palpitante  de  anhelos  amorosos,  y  como  tardara,  ideó  la  postura 
que  él  la  había  enseñado  para  que  le  mostrara  todas  las  seducciones 
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de  su  escultural  hermosura  de  hembra  valenciana.  Y  cuando  con  los 
ojos  entornados  sintió  los  pasos  y  entrevio  la  figura  del  sacerdote  que 
á  la  divina  presencia  de  su  hermosura  iba  á  rendirse,  Alejandro  sintió 

pasar  por  su  alma  una  ráfaga  de  varón  ante  la  hembra  en  celo y  á  no 

haberse  acordado  de  Judit  y  del  banquero,  el  macho  no  hubiera  podi- 
do sacudir  de  un  brazo  y  despetar  á  la  adúltera,  sobre  la  que  su  razón 
y  su  justicia  triunfaron  por  soberana  majestad.  Desde  aquél  día,  Mar- 
garita, la  judía  verde,  la  máter  aflictorum,  fué  sugestionada  por  la  gran- 
'deza  moral  de  su  domador,  y  temió  la  revancha  del  infame,  traidor  y 
jesuíta  Padre  Nicanor. 
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CAPITULO  V 

DEL    POR    QUE    DON    MARCOS    NO    PUDO    ENTENDERSE    CON    EL     COMERCIO 

DE    LIBROS    DE    TEXTO 


«El  libro  como  la  inteligencia 
pura,  sirven  para  poco  si  no  van 
acompañados  de  otras  condicio  - 
nes.» 

Federico  Rubio  y  Gali. 

¿Está  en  casa  el  doctor  D.  Marcos? — preguntaba  al  portero  del 
hotel  un  aprendiz  de  la  imprenta,  casa  editorial  y  librería  de  D.  Epi- 
fanio  Rodríguez.  Habiéndole  contestado  afirmativamente,  «el  manda- 
dero, ni  perezoso  ni  embustero»,  preguntó  el  lugar  del  aposento,  y  allá 
se  fué  á  poner  en  conocimiento  de  nuestro  catedrático  que  estaba 
suspensa  la  tirada  de  su  obra  hasta  que  distribuyera  la  colocación  de 
los  fotograbados. 

Tan  súbita  noticia  recordó  á  nuestro  amigo  el  compromiso  de 
adoptar  un  texto  para  su  asignatura,  en  la  que,  como  profesor  nove1, 
se  había  limitado  hasta  entonces  á  tolerar  que  explotaran  este  derecho 
una  de  tantas  agencias  taquigráficas  que  para  la  digestión  homeopá- 
tica de  las  enseñanzas  universitarias  tienen  subastada  la  negligencia 
de  los  catedráticos.  Más  que  refectorios  intelectuales,  son  estas  peque- 
ñas industrias  una  especie  de  Jardín  Botánico,  en  el  que  su  principal 
cultivo  son  las  enredaderas,  con  las  que  extraen  un  jugo  eficacísimo 
para  los  desmayos  de  la  energía  estudiosa  de  la  juventud.  En  algunos 
climas  y  estaciones  la  fuerza  de  esta  vegetación  parasitaria  trepa  y  se 


—  88  — 

enrosca  con  tal  facilidad  y  vigor,  que  los  más  corpulentos  árboles  del 
templo  de  Minerva  no  vuelven  á  dar  flores  ni  frutos. 

Varios  compañeros  de  claustro  le  habían  predispuesto  á  la  defen- 
sa de  la  vitalidad  reproductiva  de  sus  enseñanzas,  pero  nuestro  amigo, 
que  repugnaba  la  explotación  de  los  discípulos  por  el  comercio  de 
libros  de  texto,  expuso,  entre  otras  razones,  la  de  que  no  poseía  la 
originalidad  y  experiencia  exigidas  por  el  honor  á  quien  redacta  y 
publica  una  obra  didáctica;  tampoco  le  obligaba  su  calidad  de  maes- 
tro novel  de  aquella  asignatura  que  le  había  confiado  la  Universidad. 
Y  sobre  todo,  él  era  partidario  de  la  instrucción  objetiva,  practicando 
observaciones  y  experimentaciones  concretas  y  sensacionales,  por- 
cuya  eficacia  el  alumno  iba  interesándose  en  la  comprobación  del  fe- 
nómeno para  conocer  la  ley  general,  la  síntesis,  que  la  literatura  cien- 
tífica confiaba  á  la  memoria  y  á  la  educación  libresca. 

¿Y  por  qué  el  maestro  que  tan  honradamente  procedía,  llegó  á 
prevaricar?  Cuentan  que  fué  porque  le  indignó  el  que  con  los  apuntes 
velografiados  estropearan  sus  lecciones  y  malearan  á  sus  discípulos. 
Dicen  que  por  publicar  algo  que  le  sirviera  de  mérito  en  su  carrera 
profesional.  Atribuyen  á  su  vanidad  patriótica  el  no  recomendar  un 
libro  extranjero  á  falta  de  obras  nacionales.  Lo  cierto  es  que,  para  evi- 
tarse enojos  de  venta  y  administración  de  la  obra,  redactó  un  puñado 
de  cuartillas  y  las  entregó  al  editor  con  una  cartera  de  dibujos,  gráfi- 
cas,, apuntes  del  natural  y  otros  originales  curiosísimos. 

Todo  estaba  compuesto,  esperando  el  orden  del  ajuste  para  proce- 
der á  la  tirada,  encuademación  y  venta.  El  editor,  desesperado  por  el 
silencio  y  la  tardanza  de  D.  Marcos,  transformaba  el  calor  de  su  ra- 
bieta en  movimiento  de  los  aprendices  de  su  casa,  para  los  que  no 
había  paseo  más  seguro  que  el  de  ir  á  preguntar  al  hotel  por  la  lle- 
gada de  D.  Marcos. 

Mientras  se  vestía  para  concurrir  á  la  cita,  nos  entretendremos  en. 
averiguar  lo  que  sea  posible  esclarecer  de  las   especulaciones  é  histo- 
ria de  la  industria  del  que  con  tanta  facilidad  comerciaba  con  autores 
y  lectores. 

* 
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Don  Klpifanio  era  el  Gerente  cíe  la  razón  social  <  Rodríguez  y 
Compañía»,  la  más  reputada  y  poderosa  casa  del  comercio  de  libros 
de  aquella  región  y  una  de  las  más  sólidas  de-España  y  Ultramar.  La 
influencia  de  su  comercio  se  irradiaba  hasta  un  límite  ultra  peninsu- 
lar, pues  la  materia  explotable  era  una  población  de  más  de  ochenta 
millones  de  seres  humanos  que  en  el  universo  hablan  la  lengua  espa- 
ñola, con  la  cual  los  autores  de  la  casa  redactaban  en  variedad  de  es- 
tilos literarios,  caprichosos  panoramas  sintáxicos,  prosódicos  y  hasta 
ortográficos,  para  propagar  ideas  de  todos  los  gustos,  precios  y 
medidas. 

Quien  haya  oído  hablar  de  la  influencia  del  dios  Budha,  ante  cuya 
divina  panza  se  arrodillan  más  de  ciento  cuarenta  y  ocho  millones  de 
creyentes,  puede  formarse  una  idea  aproximada  contando  los  millones 
de  escritores  y  publicistas  que  se  santiguan  diariamente  en  el  mundo 
de  las  letras,  gobernado  por  el  Editor.  Ante  él  tiene  que  orar  quien 
quiera  que  se  compren  sus  libros  en  la  república  literaria.  Pues  no 
basta  disponer  de  una  firma  y  de  un  capital  para  conseguir  la  expan- 
sión y  venta  de  sus  libros;  es  forzoso  entregarlos  cual  una  mercancía 
de  algodones,  trigos  ó  patatas.  Todos  los  autores  lo  saben  y  respetan. 
Es  una  costumbre  tan  moral,  como  la  de  despedir  á  los  mendigos  con 
el  ¡Dios  le  ampare,  hermano!  ¿Que  por  qué  no  la  destruye  la  aristocra- 
cia de  los  intelectuales,  la  que  orienta  y  domina  los  progresos  de  la 
vida  humana?... 

Pues  porque  el  comercio  legítimo  es  el  intermediario  entre  el  pro- 
ductor y  el  consumidor,  y  se  hace  pagar  sus  intervenciones  cargando 
en  cuenta  al  último  comprador  de  la  mercancía  el  valor  convencional 
de  su  trabajo. 

Ahora  indagará  el  lector  ¿por  qué  razones  opera  un  librero  como 
un  comprador  de  productos  alimenticios,  siendo  estas  substancias  de 
la  vida  animal  y  aquéllas  alimento  del  espíritu?  ¿Por  qué  la  ley  que  de- 
termina como  interés  legal  de  los  préstamos  el  5  por  100,  tolera  que 
los  editores  y  libreros  impongan  al  productor  una  merma  del  25  al  95 
por  1 00  de  su  mercancía,  ya  se  la  entregue  para  la  venta  en  comisión 
ó  ya  enajene  sus  derechos  de  propiedad  literaria  comercial?  La  razón 
está  clara.  El  derecho  civil  es  otro  contrato  libre  entre  los  electores  y 
los  legisladores.  La  burguesía  y  el  capital  dicen  á  sus  diputados:  nece- 
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sito  que  la  especulación  no  muera  por  falta  de  libertad;  hay  que  ser 
demócratas,  prohibiendo  las  casas  de  juego  y  reglamentando  la  lote- 
ría nacional,  persiguiendo  la  usura,  pero  respetando  el  asesinato  del 
miserable,  que  en  un  aprieto  ó  en  un  rapto  de  enajenación  desea  estran- 
gularse pactando  las  condiciones  de  una  escritura  leonina.  En  todos 
los  tiempos  y  países  «Transigir  es  gobernar».  No  habéis  oído  repetir 
estos  axiomas  «la  lucha  por  la  existencia,  el  comercio  de  la  vida».  En 
toda  especulación  el  interés  se  gradúa  por  el  riesgo  del  capital.  No  es 
lo  mismo  estampar  flores  en  colchas  para  las  camas,  que  imprimir 
libros  en  un  país  donde  )a  tercera  parte  de  sus  habitantes  no  sabe 
leer  ni  pensar.  Los  libros  son  en  España  un  artículo  de  lujo  ó  fanta- 
sía, y  como  el  país  es  pobre,  el  mercado  no  puede  sostenerse  sin  espe- 
culaciones usurarias.  Los  fisiólogos  han  descubierto  las  relaciones 
funcionales  que  existen  entre  el  estómago  y  el  cerebro,  pero  los  lite- 
ratos y  artistas  no  quieren  enterarse  de  que  lo  que  más  urge  á  sus  in- 
tereses financieros  es  despertar  el  hambre  nacional,  para  que  de  él 
nazca  la  actividad  y  la  riqueza,  y  de  ellas  la  tranquilidad  y  buenas  di- 
gestiones de  aquellos  que  se  consagran  á  divertir  ó  á  enseñar  con  co- 
sas y  palabras.  Pues  no  faltó  quien  asegurase  á  D.  Epifanio  que  el 
comer,  el  pensar  y  el  reir  son  la  Santísima  Trinidad  que  adoran  los 
ateos  y  creyentes  de  todos  los  tiempos  y  países. 

Desde  que  el  afortunado  Rodríguez  había  discernido  lo  que  como 
católico  tenía  por  pecado,  hizo  timbrar  el  blasón  heráldico  de  su  con- 
traseña comercial  dentro  de  un  escudo  de  corte  caprichoso,  en  el  cual 
había  un  casco,  y  por  cimera  una  águila  delante  de  una  cruz,  cuyos 
brazos  sostenía  una  flotante  cinta,  en  la  que  se  leía  este  lema:  «Comer, 
Pensar,  Reir»,  con  el  que  expresaban  los  editores  que  desde  el  Diccio- 
nario de  cocina  hasta  los  cuentos  infantiles,  nada  escapó  á  su  merca- 
dería. 

La  comandita  industrial  de  los  Rodríguez  y  Compañía  se  hizo  por 
los  triunfos  de  una  familia  de  rústicos,  enriquecida  por  el  trabajo  in- 
cesante de  tres  generaciones.  Todo  lo  que  eran  lo  debían  á  esta  fama, 
superior  á  las  fuerzas  de  su  entendimiento,  y  en  la  que  el  celo,  la  se- 
riedad y  la  honradez  habían  logrado  imponerse  á  las  envidias  y  com- 
petencias de  los  de  su  gremio. 

Al  principiar  el  siglo,  un  descendiente  de  los  sucesores  del  can- 
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tabro  monarca  D.  Pelayo  fundó  aquella  industria  literaria  y  académi: 
•lix.  Era  aquel  afortunado  uno  de  tantos  Cides  Campeadores  que  viven 
y  mueren  obscurecidos  en  lugares  abruptos  é  ignorados,  si  cualquier 
accidente  casual  no  exterioriza  sus  alientos.  Para  este  sacristán  de  un 
villorrio  de  la  asturiana  montaña  fueron  las  nieves,  el  hambre  y  los 
ardores  de  una  sangre  de  comerciante,  los  que  le  expulsaron  de  al 
madriguera,  arrojándolo  sobre  las  calles  de  la  ciudad  universitaria. 
En  ella  luchó  á  muerte  con  la  obscuridad  y  la  miseria  que  suelen 
acompañar  al  recién  llegado,  pero  como  Rudesindo  era  una  fuerza 
alojada  en  un  cuerpo  robusto  y  saludable,  aplastó  la  cabeza  de  la  ser- 
piente que  quería  burlarle  el  paraíso  terrenal.  " 

Desde  los  humildes  oficios  de  ayuda  de  cámara,  memorialista,  mo- 
naguillo y  recadero,  á  los  mejor  retribuidos  de  cajista,  maquinista  de 
imprenta,  encuadernador  y  dependiente  mayor  de  una  librería  religio- 
sa, logró  al  fin,  después  de  casarse  con  una  sobrina  de  un  canónigo, 
explotar  un  pequeño  ahorro,  conseguido  á  costa  de  servidumbres  y 
privaciones  inhumanas. 

Rota  la  cadena  que  hasta  los  cuarenta  años  le  había  esclavizado, 
Rudesindo  ideó,  trabajó  y  logró  que  le  nombraran  abastecedor  de 
Catecismos  de  la  doctrina  cristiana  en  el  arzobispado,  y  de  cartillas, 
catones  y  papel  rayado  y  cuadriculado  para  las  oficinas  y  colegios: 
privilegios  que  tuvo  que  compartir  con  el  tío  canónigo  y  con  un  ex- 
ayuda de  cámara  del  Ministro  Godoy,  á  los  que  estuvo  asociado 
varios  años. 

A  la  sombra  de  este  negocio  adquirió  relaciones  que  hábilmente 
explotaron  sus  hijos  y  sucesores,  conservándolas  y  extendiéndolas 
hasta  lograr  el  monopolio  de  los  libros  de  texto  y  material  pedagógi- 
co para  las  Escuelas,  Institutos,  Academias,  Colegios  y  Facultades 
Universitarias  de  varias  regiones,  en  las  que  era  proverbial  el  crédito 
de  la  casa,  cuyos  almacenes,  atestados  de  libros  en  rama,  mapas,  car- 
teles y  toda  clase  de  menaje  escolar,  ofrecían  al  comprador  ó  al  cu- 
rioso el  surtido  más  completo  de  la  librería,  encuademación,  papelería 
y  estampado  de  dibujos. 

Causaba  una  impresión  de  respeto  el  ver  aquella  opulenta  indus- 
tria gobernada  por  el  trabajo  y  la  formalidad  de  dos  generaciones  de 
los  Rodríguez  y  parientes.  Era  una  institución  dinástica  aquel  hormi- 
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güero  donde  todos  los  del  mismo  apellido  y  pueblo  encontraban  eF 
pan  y  la  fortuna,  con  la  hereditaria  condición  de  que  habían  de  po- 
nerse á  prueba  en  todos  los  trabajos  de  los  varios  talleres,  por  cuyos 
cargos  desfilaban  y  ascendían,  probando  sus  capacidades  y  respecti- 
vos méritos.  El  Gerente,  D.  Epifanio,  que  había  entrado  á  cubrir  una 
plaza  de  mozo  para  el  embalaje  y  transporte  de  los  pedidos,  en  su 
vejez  logró  que  el  Consejo  de  accionistas  (oligarquía  justiciera)  le  con- 
fiase la  dirección  de  los  negocios  de  la  casa  Rodríguez  y  Compañía. 

Fuera  de  la  operación  de  estudiar,  escoger  y  aprobar  los  trabajos 
de  los  autores  (para  la  cual  pagaban  espléndidamente  tres  inspeccio- 
nes literarias,  una  para  cada  sección  de  Letras,  Ciencias  y  Artes)  to- 
dos los  trámites  y  cuidados  eran  hábilmente  conducidos  por  aquella 
pandilla  de  comerciantes,  que  con  una  rusticidad  y  falta  de  cultura 
literaria  evidentes,  empollaban  el  huevo  común  con  invencible  labo- 
riosidad y  acierto. 

Tenía  fama  de  millonada,  grosera  y  honradota  aquella  dinastía 
de  los  Rodríguez,  que  por  hereditarios  secretos,  venían  asociando  á 
sus  empresas  y  prosperidades  mercantiles  á  todos  los  maestros  y  cate- 
dráticos del  distrito  universitario,  con  los  cuales  contrataban  el  sumi- 
nistro de  textos  y  demás  enseres,  con  tal  reserva  y  habilidad,  que  pa- 
recía increíble  el  que  no  la  hubieran  descubierto  ni  imitado. 

No  faltaba  quien  dijese  que  bastantes  textos  no  estaban  pensados 
ni  escritos  por  los  catedráticos  que  los  firmaban  y  recomendaban  como 
propios.  También  murmuraban  que  los  que  a  esta  ficción  no  se  ave- 
nían, retribuíanlos  la  preferencia  con  descuentos  del  20  al  50  por  100 
del  libro  adoptado,  ó  con  pensiones  reguladas  desde  dos  á  veinte  mil 
pesetas  por  cada  curso  de  texto  obligatorio,  conviniendo  precios  y 
ediciones  alterables.  La  presunción  y  la  codicia  del  Magisterio  eran 
agasajadas  espléndidamente  en  aquella  guarida  de  zorros,  en  la  cual 
se  disponía  de  un  fondo  editorial  de  más  de  trescientos  textos  para 
todas  las  enseñanzas  de  la  Universidad,  Institutos  y  Escuelas  profe- 
sionales. 

Cuando  la  manada  de  los  Rodríguez  salla  en  los  domingos  y  festi- 
vidades á  pasearse  por  los  jardines  publicos,  era  curioso  observar  e' 
estoicismo  con  que  dejaban  cruzar  á  los  catedráticos  que  con  sus  fa- 
milias emperifolladas  y  arrogantes  desdeñaban  saludar    á   los   merca- 
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deres  que  sostenían  á  flor  de  honradez  las  venalidades  de  ios  padres 
y  maridos.  Para  los  sacerdotes  del  templo  de  Minerva,  los  Rodríguez 
eran  unos  agentes  de  cambio  y  bolsa,  á  cuya  pericia  encomendaban 
el  derecho  que  para  redactar,  tasar  y  colocar  el  libro  de  texto  les  ha- 
bía conferido  aquella  legislación  de  Instrucción  pública,  por  la  que,  la 
enseñanza  era  un  acto  burocrático  y  mal  retribuido,  mediante  el  cual 
sus  funcionarios  podían  consagrarse  á  la  exposición  oral  ó  literaria 
de  la  Verdad  sin  la  molestia  de  educar  las  facultades  de  sus  alumnos 
con  los  ejercicios  necesarios  para  descubrirla,  diferenciarla  y  defen- 
derla. En  tal  costumbre  había  cristalizado  la  libertad  de  enseñanza  el 
espíritu  corporativo  de  un  Profesorado  doctrinario  y  hambriento,  ele- 
gido por  una  fórmula  de  justicia  democrática  y  respetado  por  un  libe- 
ralismo que  declaraba  invulnerable  la  independencia  para  el  comercio 
con  las  reglas  de  la  Gramática,  las  Matemáticas,  la  Física,  la  Retórica, 
la  Anatomía,  los  Códigos  y  demás  conocimientos.  El  Estado  no  se 
atrevía  á  concretar  la  preceptiva  didáctica  en  un  programa,  índice  ó 
cuestionario  único,  oficial  y  obligatorio,  á  cuya  enseñanza  racional, 
práctica,  objetiva  y  graduable  debió  someter  el  poder  político  al  des- 
enfrenado bandolerismo  pedagógico  que  los  catedráticos  y  editores 
imponían  al  consumidor,  que  con  ellos  había  de  estudiar  y  examinarse. 

Todos  los  Ministros  de  Fomento  habían  caído  en  los  fosos  de  la 
muralla  que  guarnecía  la  plaza  fuerte  de  los  sitiados.  Nada  podía  el 
legislador  contra  la  solidaridad  de  una  resistencia  pasiva  en  los  ex- 
plotadores, ni  contra  la  mansedumbre  y  vileza  de  los  explotados.  Con 
las  leyes,  reales  decretos  y  reales  órdenes  los  Rodríguez  empapelaban 
las  dependencias,  cuando  no  destinaban  las  «Gacetas»  á  empaquetar 
ó  envolver  los  pedidos  que  salían  de  sus  almacenes  de  libros.  Aquello 
era  una  burla  sangrienta,  intolerable,  en  un  callejón  sin  salida.  Porque 
una  de  dos:  ó  el  Estado  suprimía  los  exámenes,  mejorando  los  sueldos 
del  Profesorado,  ó  tenía  que  atropellar  las  condiciones  del  contrato, 
confesando  que  su  liberalismo  y  seriedad  habían  fracasado. 

Muchas  veces  el  doctor  D.  Marcos  se  preguntaba:  ¿dónde  escon- 
dían los  liberales  al  Ministro?  ¿Dónde  está  el  que  se  atreve  á  afrontar 
la  impopularidad  y  las  venganzas  que  pudiera  atraerle  el  varonil  y 
patriótico  acto  de  pedir  á  las  Cortes  un  voto  de  confianza  para  pro- 
cesar á  sus  colegas  universitarios    por  el  delito  de  traición  y  estafa  á 
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los  intereses  del  porvenir  intelectual  de  la  Nación?  Y  si  la  política  mi- 
litante no  disponía  de  hombres  de  tal  temple  y  arrojo,  ¿por  qué  no  imi- 
taba la  diplomacia  del  Conde  de  Aranda  para  expulsar  á  los  jesuítas 
de  los  territorios  españoles?  Cualquier  liberal  de  corazón,  inspirándose 
en  el  axioma  de  Salus  populi  suprema  lex  est,  podía  solicitar  la  revi 
sión  del  contrato  firmado  con  los  profesores,  é  ínterin  se  formaba  y 
fallaba  el  proceso,  suspendía  de  empleo  y  sueldo  á  la  colectividad, 
pues  todos  los  catedráticos  pactaron  con  el  Estado  la  renuncia  del 
cargo  individual  cuando  les  conviniera  la  excedencia,  ó  la  sumisión  al 
expediente  cuando  faltasen  á  los  deberes  de  la  moralidad  académica 
y  social.  Por  este  ú  otro  procedimiento,  planeado  con  reserva  y  eje- 
cutado con  rapidez  y  bríos,  podía  el  presupuesto  de  la  Instrucción  pú- 
blica oficial  limpiarse  del  convoy  de  parásitos  y  vividores  que  co- 
rrompen y  explotan  la  Enseñanza. 

Hasta  que  no  llegara  ese  hombre  y  ese  día,  D.  Epifanio  Rodrí- 
guez libremente  mandaba  sus  órdenes  al  hotel  del  severo  y  virtuoso 
catedrático  D.  Marcos,  donde  aquel  obrero  de  la  ciencia  redactaba 
cuartillas  y  corregía  pruebas,  pensando  en  que  los  impresores,  editores 
y  encuadernadores  aguardaban  la  ocasión  de  poder  entregar  á  ios  es- 
tudiantes un  nuevo  texto  para  la  asignatura  que  tantos  afanes  les  cos- 
taba dominar  con  apuntes,  dibujos  y  asiduas  averiguaciones,  á  las  que 
ningún  otro  catedrático  les  sometía. 


*  * 


Halló  D.  Marcos  el  despacho  de  D.  Epifanio  (escondido  entre 
unos  salones  donde  los  libros  amontonados  simulaban  columnarios 
templos),  y  en  él  encontró  al  jefe  departiendo  y  fumando  alegremente 
mezclado  con  varios  famosos  literatos,  algunas  autoridades1  académi- 
cas y  bastantes  catedráticos  que  en  la  calle  no  le  saludaban,  pero- 
que  en  su  casa  le  visitaban  y  sonreían  con  desinterés. 

Mezcla  de  sorpresa  y  disgusto  le  causó  ver  en  aquella  tertulia  de 
honorables  colegas  á  los  ilustrísimos  señores  Rector,  Director  del  Ins 
tituto  y  Decano  de  su  Facultad.  Poi  aquello  de  «la  cortesía  obliga» 
hubo  de  saludarles  y  meter  baza  en  la  general  conversación,  hasta  que- 
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al  astuto  Gerente  le  convino  dejar  entretenida  á  la  clásica  peña  de  los 
amigos  de  la  casa  y  hacer  mutis  con  el  desconcertado  autor  novel. 

Hablaron  poco.  Todo  lo  tenía  prevenido  D.  Epifanio,  desde  la 
aprobación  del  texto  por  sus  amigos  del  Consejo  de  Instrucción  públi- 
ca hasta  el  señalamiento  ó  inclusión  en  el  cuadro  oficial  de  horas  y 
textos  de  cátedras  que  anualmente  aprueban  los  claustros  y  autorizan 
con  su  firma  el  Rector  y  el  Jefe  del  establecimiento.  Con  sus  moder. 
ñas  máquinas  rotativas,  una  vez  ordenados  los  pliegos  del  libro  que 
estaba  compuesto  en  galeradas,  el  estampado  y  encuademación  del 
primer  millar  era  trabajo  de  veinticuatro  horas. 

Anonadado  D.  Marcos  por  lo  que  creía  tan  retrasado,  cedió  y  tras- 
ladóse á  la  imprenta,  donde  con  el  corrector  y  el  regente,  operarios 
diestros  y  afabilísimos,  dejó  despachado  el  ajuste  y  tirada  á  los  dos 
días  y  medio  de  su  conferencia  con  D.  Epifanio. 

Al  entregar  corregido  el  pliego  de  portada  para  proceder  á  la  en- 
cuademación, el  Gerente  se  había  indignado  por  que  el  autor  marcó 
el  precio  á  la  obra  sin  consultarle,  y  se  fué  inmediatamente  á  la  huerta 
de  D.  Marcos,  donde  le  interpeló  de  la  siguiente  manera: 

—  ¿Está  V.  loco,  D.  Marcos,  para  querer  que  vendamos  en  diez  rea- 
les un  libro  de  texto  con  cuatrocientos  grabados  y  trescientas  páginas? 
¿Qué  dirían  de  V.  sus  compañeros? 

—  Don  Epifanio,  repórtese,  el  loco  será  quien  ganando  diez  cén. 
timos  por  ejemplar,  quiere  más  del  5  por  100  que  las  leyes  señalan 
como  interés  á  los  préstamos  del  capital  de  V.  y  mío. 

—  Entonces,  ¿V.  ignora  que  para  la  propaganda  es  necesaria  la  bo- 
nificación del  50  por  100  que  acostumbramos  á  liquidar  en  favor  de 
los  comprofesores  de  V.  que  lo  quieran  recomendar  de  texto  en  otras 
Universidades? 

—  Sin  ningún  remordimiento,  D.  Epifanio,  pues  el  que  quiera  ne- 
gociar con  libros,  que  los  escriba,  y  el  que  los  quiera  comprar  que 
venga  á  nuestras  casas. 

—  Pero  D.  Marcos,  ¿está  V.  en  su  juicio  al  desafiar  así  al  compa- 
ñerismo? ¿No  ve  V.  que  se  pierde  y  que  me  pierde? 

—  Peor  sería  perjudicar  á  mis  discípulos.  Con  que  no  se  canse  V.  y 
decida  entre  renunciar  á  la  publicación  de  mi  texto  ó  el  lucrarse  con 
el  5  por  100.  Tengo  bien  echadas  las  cuentas  de  sus  gastos,  y  yo  no 
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quiero  manchar  mis  manos  con  el  dinero  ahorrado  por  los  padres 
de  mis  alumnos,  ni  mi  libro  vale  la  pena  que  otros  lo  compren  ó  lo 
adopten. 

—  Según  eso,  el  25  por  100  que  hay  que  rebajar  á  los  libreros  por 
la  venta,  ¿ha  de  salir  de  mis  gastos? 

—  Piérdalo  ahora,  por  las  veces  que  lo  ganó  indebidamente  en 
otros  libros,  y  en  paz,  si  V.  quiere  dar  más  ganancias  á  otros  libre- 
ros que  á  su  casa. 

—  Don  Marcos,  ¡mire  V.  lo  que  hace  y  dicel  Esto  es  un  atropello, 
prevaliéndose  de  que  el  libro  está  hecho  y  aceptado  por  mis  corres- 
ponsales. ¿Me  permite  V.  aumentar  el  25  por  100? 

—  Si  la  ley  concede  el  privilegio  de  venta  al  autor  y  al  editor,  ¿para 
qué  quiere  V.  ser  generoso  con  los  de  fuera  de  casa? 

—  Porque  para  un  comerciante  es  lo  primero  el  crédito  y  el  com- 
pañerismo  

—  Pues  sepa  V.  que  para  un  catedrático  es  lo  primero  el  crédito 
que  nace  de  no  tolerar  que  el  compañerismo  sea  una  solidaridad  co- 
mercial, ni  que  los  discípulos  compren  por  veinte  pesetas  lo  que  cuesta 
diez  reales. 

—  ¡Se  arrepentirá  V.  de  lo  que  hacel  Quédese  V.  con  Dios. 

—  Vaya  con  él,  si  San  Pedro  deja  circular  editores  por  el  cielo. 


CAPÍTULO    VI 

POR    QUÉ   FRACASÓ    EL    PERIODISMO    Y     EL   ATENEO    EN    LAS    OPOSICIONES 

DE     DON      LIBORIO 


I 

El  fallo  del  Tribunal,  ratificado  por  el  Consejo  de  Instrucción  pú- 
blica y  el  Sr.  Ministro  del  ramo,  excluyó  de  la  nómina  y  del  escalafón 
de  Institutos  á  los  aspirantes  de  la  segunda  terna  de  mérito  relativo 
en  la  que  D.  Liborio,  D.  Aniceto  y  el  ateneísta  D.  Sinforoso  fueron 
propuestos. 

Como  ninguno  de  los  tres  se  conformaba  con  la  postergación  des- 
pués de  oír  las  animosas  ofertas  de  la  caja  de  D.  Sinforoso  y  las '  des- 
consoladoras lamentaciones  de  la  penuria  de  D.  Aniceto,  calcularon 
que  el  recurso  al  Tribunal  de  lo  Contencioso-administrativo  contra  la 
real  orden  del  Ministerio  nombrando  á  los  colegas  de  la  primera  ter- 
na, no  costaría  menos  de  8.000  reales  de  vellón  entre  unas  cosas  y 
otras,  por  lo  cual  el  animoso  D.  Liborio  pidió  á  sus  aliados  un  plazo 
para  decidirlo,  pues  dentro  de  los  tres  meses  quedaba  tiempo  legal 
para  alzarse  del  acuerdo. 

El  trance  era  apurado  para  el  universitario  Dr.  Gutiérrez,  v  luchan- 
do entre  el  honor  y  la  humildad,  su  ánimo  se  balanceaba  desde  la 
duda  del  triunfo  hasta  el  temor  de  perder  á  sus  cuarenta  y  dos  años 
los  6.000  reales  que  tenía  asegurados  en  una  cartilla  de  ía  Caja  de 
Ahorros  y  Monte  de  Piedad,  por  si  alguna  enfermedad  ó  cierta  amo- 

LOS   UNIVERSITARIOS  *, 
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rosa  pasión  no  correspondida  le  obligaba  á  tener  que  sufragar  dis- 
pendios, tales  como  una  cama  de  distinguidos  en  el  Hospital,  ropas  de 
novio,  viaje,  toga,  medalla  y  título   profesional   de  catedrático.   Esta, 
última  partida  de  sus  gastos  probables  se  arriesgaría  á  cancelarla  por 
los  del  pleito,  aunque  al  tomar  posesión  hubiera  de  saludar  al  habili- 
tado con  el  empréstito  de  los  cambios  de  aire,  pagadero  por   fracciones 
en  los  sucesivos  cobros  de  la   nómina  mensual.  Pues  entonces,  como 
ahora,  el  tutelar  Ministerio    se  olvidaba  de  conferir  un  premio  en  me- 
tálico que  evitara,  al  maestro  pobre  y  recién  formado,  la  vergüenza  de 
tener  que  empeñarse  para  un  traslado  de    residencia  oficial  obligato- 
ria. Cuando  de  esto  hablaron,  D.  Aniceto  les  anunció  que  él,   con  su 
familia,  proyectaba  ir  de  pueblo  en  pueblo  con  la  credencial  pidiendo 
bagajes  á  los  alcaldes  del  tránsito  de  su  itinerario,  pues  tratándose  de 
un  servicio  oficial,  quería  que  el  Ministro  y  la  opinión  se   informarán 
por  los  telegramas  de  la  prensa  que  el  catedrático  recién  nombrado 
para  tal  Instituto,  comprendió  para  qué  servían  los  cuarenta  y    cinco 
dias  del  plazo  concedido  para  tomar  posesión  de  su  destino,   del   que 
ahora  y  siempre  estaba  dispuesto  á  no  trasladarse  sino  en  tal  forma: 
porque  el  ganar  una  cátedra  no  significaba  tener  carruaje  pagado  para 
ir  á  donde  el  amo  le  encargaba  una  misión. 


* 

*    * 


Cabizbajo  y  pensativo  marchaba  D.  Liborio  por  el  jardín  del  co- 
legio cierta  dominical  mañana,  cuando  tropezó  con  Nieves,  que  volvía 
de  oir  misa  é  iba  á  desayunarse,  para  luego  disfrutar  de  la  sombra  de 
la  higuera,  leyendo  y  balanceándose  en  la  veraniega  mecedora.  Sin 
vacilar,  y  aprovechando  la  soledad  en  que  estaban,  por  las  vacaciones 
del  internado  y  la  ausencia  del  matrimonio  director  del  Colegio  de 
Santa  Rita,  sin  requilorios  ni  aspavientos,  pidió  y  convinieron  una 
cita.  Mientras  D.  Liborio  paseaba  los  últimos  momentos  de  una  se- 
creta pasión,  ella,  la  sobrina  de  doña  Laura,  subió  al  tocador,  cambió 
el  traje  de  calle  por  el  que  actualmente  más  había  mirado  su  vergon- 
zoso amante,  y  después  de  recomponer  el  peinado,  cargó  de  polvos 
su  morena  y  sudorosa  faz,  vertió  unas  gotas  de  esencia  en  el  pañuelo 
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y,  cogiendo  un  libro,  dejó  para  más  tarde  el    almorzar;   no  sin   haber 
pensado  lo  siguiente  mientras  se  acicalaba: 

Decididamente,  el  ave  fría  de  D.  Liborio  quiere  hacer  un  nido  con 
esta  pajarita  que  lleva  perdidas  treinta  y  una  primaveras  sin  ver  más 
mundo  que  el  de  los  colegiales  y  el  de  la  ropa  blanca  para  la  mesa  y 
camas  del  establecimiento  de  mi  señora  tía,  de  la  que,  á  no  ser  por  la 
orfandad,  huiría  espantada  de  su  genio  dominante  y  altanero,  del  que 
estoy  más  harta  que  los  pasantes  de  arroz  con  bacalao  ó  que  los  in 
temos  de  jicaras  de  harina  tostada  con  chocolate  de  los  Padres  Car 
melitas. 

¡Ya  era  hora,  Virgen  de  la  Paloma,  de  que  escucharas  las  plega- 
rias que  á  tí  y  á  San  Antonio  hizo  de  un  novio  con  circunstancias  y 
tal,  esta  víctima  del  sinvergüenza  poeta  modernista  Carlitos,  el  que 
con  sus  epitalamios,  sus  promesas  de  terminar  la  carrera  y  sus  insacia- 
bles peticiones  de  dinero,  me  está  haciendo  purgar  la  debilidad  que 
con  él  tuve  cuando  era  interno  del  quinto  curso  del  bachillerato! 

Dicen  los  tíos  y  los  profesores  que  no  hay  justicia  en  la  tierra  si  :> 
D.  Liborio  no  le  dan  una  de  esas  tres  cátedras  de  Ultramar.  El  po 
brecillo  hace  años  que  se  muere  por  mis  encantos,  riendo  mis  salidas 
de  humor  con  los  sirvientes,  admirando  mi  elegancia  en  el  vestir,  bus 
cando  la  tristeza  ó  la  alegría  de  mis  ojos,  adorando  mi  bien  cuidado 
talle,  las  manos  aristocráticas,  los  pies  de  china  y  el  garbo  madrileño, 
que  aunque  me  esté  mal  el   pensarlo,  tiene  la  culpa  el  espejo  que  lo 

dice Yo  también  quiero  á  D .  Gregorio;  es  de  tan  buena  pasta,  tan 

laborioso  y  tan  humilde,  que  bien  se  le  puede  perdonar  la  fealdad,  las 

canas  y  esa  chepa  que  de  tanto  estudiar  su  espalda  forma Cómo 

rabiará  Carlitos  en  cuanto  sepa  que  me  caso  con  el  coco  de  los  niños 

de  la  escuela  primaria,  como  él  le  llama  á  mi  futuro  esposo ¡qué 

barbaridad! ;y  por  qué?  ni  él  es  tan  feo,  ni  yo  puedo  perder   más- 

tiempo  con  ese  mala   cabeza Como  nos  iremos  á  Ultramar,  que 

hable  lo  que  quiera;  de  desagradecidos  está  el  mundo  lleno.   Cual 
quiera,  en  mi  caso,  se  descuidaría,  para  luego  tener  que  vestir  imáge- 
nes, ó  morir  de  patrona  de  colegio ¡Horror! 

Cuando  me  vea  en  Cuba  ó  en  Puerto  Rico,  en  mi  hamaca,  mecida 
y  abanicada  por  un  negrito,  ¡qué  envidia  la  dará  á  mi  tía  Laural  Y 
«mando  salga  á  paseo  del  brazo  de  Liborio,  allí,  que  tanto  gustan  las 
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blancas,  ¡cómo  volverán  la  cabeza  para  mirarme!  ¡Cuánto  debe  diver- 
tirse la  señora  de  un  catedrático!  Iremos  al  teatro,  y  para  que  las  natu 
rales  del  país  me  envidien,  iré  descotada  y  me  empolvaré  brazos  y  pe- 
cho..... jQué  tonta!  no  me  empolvaré,  pues  allí  Carlitos  no  se  burlará 
del  cutis  aceitunado,  ni  las  gentes,  hechas  al  negro  de  carbón,  distin- 
guirán de  matices.   Cada   vez  quiero  más  á  D.  Liborio,  el  pobrecillo 

huérfano,  sólo  en  el  mundo  como  yo,  me  querrá  mucho,  mucho   y 

;á  quién  sacarán  el  parecido  nuestros  hijos? 

El  curioso  lector  no  extrañará  que,  después  de  la  entrevista  de  don 
Liborio  Gutiérrez  con  la  ambiciosa  y  coquetuela  Nieves,  hallara  en  la 
segunda  ama  del  colegio  de  Santa  Rita  un  poderoso  auxilio  para  que 
su  desfallecida  voluntad,  reforzada  por  el  consejo  y  el  cariñoso  afecto 
de  una  mujer  linda,  marisabidilla  y  madura,  decidiera  unirse  á  D.  Sin 
foroso  y  D.  Aniceto,  con  el  fin  de  entablar  el  recurso  de  alzada  ante 
el  Supremo  Tribunal  de  lo  Contencioso-administrativo. 


* 


Aún  faltaba  una  semana  para  recurrir  dentro  del  plazo,  cuando  se 
decidió  á  comprometer  sus  ahorros  D.  Liborio,  apremiado  por  las  vi- 
sitas del  periodista  D.  Aniceto  y  por  las  interrogaciones  de  ¿cómo 
lleva  V.  eso?  que  Nieves  solía  hacerle  de  vez  en  cuando. 

Como  la  primera  gestión  era  la  de  hacer  fondos,  tuvo  que  dedicar- 
le á  la  busca  y  capture:  de  D.  Sinforoso,  lo  cual  fué  casi  una  obra  de 
romanos,  pues  el  tal  coopositor,  era  el  principio  viviente  del  homo 
sum  et  nihil  humani  a  me  alienum  puto,  lo  cual,  traducido  al  lenguaje  de 
los  universitarios  era,  ratón  de  bibliotecas,  en  las  cuales  perdía  su 
existencia  el  tal  bibliófilo. 

El  amor  creciente  á  las  minucias,  que  por  entonces  era  la  plaga 
mayor  que  sobre  las  ciencias  de  observación,  de  experimentación  y 
de  análisis  de  documentos  había  caído,  por  aquello  de  que  no  hay  ar- 
quitectura sin  carreteros,  albañiles  y  decoradores.  La  investigación 
obstinada  de  hechos  insignificantes,  el  feminismo  ó  la  puerilidad  de 
los  espíritus  científicos  que  por  entonces  la  gloria  coronaba,  habían 
engendrado  tipos  intelectuales  tan  glotones   como  el  del  universitario 
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I).  Sinforoso  de  la  Gándara  y  Tururé,  quien,  movido  por  el  afán  de 
conocerlo  todo,  de  comprenderlo  todo,  había  ido  olvidándose  de  las 
afecciones  sociales  y  debilitando  su  voluntad  de  tal  manera,  que  fuera 
del  estudio  y  de  la  duda,  le  era  tan  imposible  vivir  como  al  pez  fuera 
del  agua  ó  al  ave  en  el  ambiente  de  una  campana  de  la  máquina 
pneumática. 

Quien  no  descubriera  el  horario  de  trabajo  del  Dr.  Tururé  (así  le 
designaba  el  todo  Madrid  intelectual)  ya  podía  echar  galgos  en  su 
busca,  pues  aunque  su  típica  figura  de  inteligente  melenudo,  con  chis- 
tera, gabán  de  alforjero  dueño,  siempre  caminando  con  un  libro,  re- 
vista ó  diario  entre  las  manos,  solía  ser  confundido  con  las  de  los 
otros  poetas  que  el  populacho  respetaba  como  gloria  y  ornato  de 
los  jardines  y  plazuelas  de  la  villa  del  oso  y  del  madroño.  Como 
D.  Sinforoso,  no  tenía  domicilio  fijo,  pues  variaba  de  casas  de  dormir 
según  le  caían  más  á  mano  de  la  primera  biblioteca  con  que  se  des- 
ayunaba intelectualmente,  claro  está  que  su  colega  D.  Liborio  perdía 
la  pista  y  los  madrugones  que  para  convenir  sus  negocios  tomaba. 

El  Dr.  Tururé,  amigo  de  todos  los  empleados  de  las  bibliotecas 
públicas,  de  los  Ministerios,  Academias  y  Centros  docentes  de  Ma- 
drid, variaba  de  aficiones  por  éste  ó  el  otro  estudio,  como  de  restau- 
rants  y  casas  de  comida.  Una  semana  entera  frecuenta  tal  figón,  y  tal 
otra  se  enfrascaba  en  determinada  investigación  de  los  objetos  de  la 
vitrina  número  167  del  Museo  Arqueológico  Nacional. — Hasta  ayer, 
decían  á  D.  Liborio  los  dependientes  de  la  Biblioteca  y  Museo  de 
Ultramar,  desde  las  seis  de  la  mañana  hasta  las  de  la  tarde  se  pasó 
clasificando  las  colecciones  de  conchas,  con  la  obra  del  Dr.  Hidalgo 
en  la  mano. — ¿Sin  comer?  —  Eso  no;  pero  casi,  casi,  pues  no  le  vimos 
desenvolver  más  que  dos  trozos  de  pan,  el  uno  con  queso  y  el  otro 
con  un  palmo  de  salchichón,  que  por  cierto  le  dio  una  sed  tan  fre- 
cuente é  insaciable,  que  absorto  el  inocente,  la  atribuía  al  olor  de  los 
moluscos. — Hasta  hoy,  le  decía  el  archivero  del  ducal  palacio  del  linaje 
de  los  Osunas,  ha  venido  el  sabio  Dr.  de  la  Gándara  á  interpretar  y 
traducir  unos  pergaminos  é  inscripciones  que  la  testamentaría  nos  en- 
comendó. Imposible  encontrarle;  aquel  enciclopedista  era  como  el 
alma  de  Garibay,  aquel  genio  de  la  ubicuidad  y  de  la  bibliografía  que 
Felipe  II  tuvo  á  su  servicio. 
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En  otra  época,  el  Dr.  Tururé  hubiera  sido  adorado  como  sabio. 
En  los  tiempos  de  Sagasta  y  de  Silvela,  aquel  doctor  en  todas  las  fa- 
cultades universitarias,  aquel  obrero  de  la  instrucción  que  dormía  seis 
horas  diarias,  comía  deprisa  y  sin  régimen  y  trabajaba  lo  menos  catorce, 
aquel  compadre  que,  según  D.  Aniceto,  se  había  asomado  á  todos  los 
aljibes  y  alféizares  del  conocimiento  humano,  no  había  logrado  aún 
ser  catedrático  oficial.  ¿Por  qué?....  D.  Liborio  llegó  á  comprenderlo 
varios  meses  después,  cuando,  puestos  de  acuerdo  en  lo  del  pleito  y 
estimulado  por  el  goce  de  mayores  horizontes  intelectuales,  cultivó  la 
:í  mistad  de  D.  Sinforoso  y  la  de  los  académicos  y  ateneístas  de  las 
Corporaciones  donde  el  Dr.  Tururé  le  presentó,  en  las  que  desde  en- 
tonces se  vieron  para  cambiar  impresiones  y  seguir  el  pleito. 

Era  el  Dr.  Tururé  uno  de  esos  tipos  en  quienes  el  amor  á  la  ciencia 
pura,  con  una  pasión  tenaz  y  desinteresada,  llenaba  su  vida  por  com- 
pleto. 

Heredero  de  una  modesta  fortuna,  administrada  por  un  tutor  ecle- 
siástico, confundió  en  los*albores  de  su  educación  intelectual  la  visión 
de  la  verdad  con  la  investigación  de  la  verdad,  y  llevado  del  amor  á 
lo  maravilloso,  de  la  ilusión  de  conquistar  sin  pena  ni  trabajo  el  fin 
de  la  existencia  humana,  se  hizo  cura.  Presa  del  misticismo,  desde  los 
veintitrés  á  los  treinta  años,  en  vano  esperó  iluminarse  con  la  revela- 
ción interior,  sustituyendo  por  los  procedimientos  imaginativos  las 
operaciones  de  la  lógica.  Sin  poderlo  remediar  confundía,  lo  objetivo 
y  lo  subjetivo,  la  demostración  con  la  comprobación,  y  como  se  aficio- 
naba á  leer  y  oir  de  todo,  movido  del  anhelo  de  saber  más,  confrontó 
la  validez  de  las  verdades  profesionales  de  la  Iglesia  con  la  universa- 
lización de  las  científicas,  por  lo  cual  llegó  á  dudar  de  la  seriedad  de 
sü  humanitario  ministerio,  y  rasgando  la  sotana,  emprendió  los  estu- 
dios de  Medicina  y  Ciencias  Naturales,  de  los  cuales  se  graduaba  á  los 
treinta  y  seis  años,  buscando  en  tales  facultades  el  dominio  de  las 
causas  primeras.  Y  como  no  lo  hallara,  el  teólogo  y  naturalista  se  licen- 
ció á  los  treinta  y  nueve  en  Filosofía  y  Letras,  á  los  cuarenta  y  dos  en 
Derecho  civil  y  canónico,  á  los  cuarenta  y  cinco  en  Ciencias  físico- 
matemáticas  y  víctima  de  la  inquietud  constante,  como  la  que  al  doc- 
tor Fausto  animó,  perdida  la  orientación  del  sentimiento  intelectual  y 
de  la  humana  realidad,  el  Dr.  Tururé  se  hizo  farmacéutico.  Para  lograr 


—  tos  — 

tantos  títulos  y  facultades,  D.  Sinforoso  mudaba  de  residencia,  y  en 
Madrid,  en  Salamanca,  en  Zaragoza  y  en  Barcelona  conquistó,  sin 
quererlo,  una  popularidad  extraordinaria  como  estudiante  sesudo  y 
aplicado,  pues  la  condición  de  cura  .renegado  la  ocultaba  como  un 
aborto  la  niña  casadera. 

La  necesidad  de  conocer,  ingénita  en  el  Dr.  T uniré,  había  sido  he 
redada  de  sus  padres,  pues  referíale  el  tutor  que  desde  niño  atendió 
con  los  ojos  y  la  boca  abierta  cuantos  ruidos  y  movimientos  sorpren 
día;  más  tarde  reveló  el  asombro  por  sacudidas  repentinas  terminadas 
en  una  inmovilidad  acompañada  del  aumento  de  palpitaciones  de  su 
corazoncito  y  de  cierto  apresuramiento  al  respirar.  Y,  por  último, 
cuando  frecuentaba  la  escuela,  los  maestros  vivían  asediados  por  las 
continuas  interrogaciones  de  ¿qué  es  esto?  ;Para  qué  sirve  aquello? 
¿Quién  hizo  lo  de  más  allá? 

Actualmente,  la  privilegiada  inteligencia  de  D.  Sinforoso,  movida 
desde  la  abstracción  al  conocimiento  de  lo  concreto  y  demostrable,  á 
fuerza  de  tanto  ir  y  venir,  tratando  de  armonizar  la  medicina  y  el  clero, 
iba  debilitando  su  capacidad  moral,  y  falto  de  fe,  asistía,  cual  un  estoi- 
co, á  la  disolución  de  todas  sus  esperanzas,  y  como  aquel  dramático  ca- 
ballero Juan  de  Manara,  después  de  una  orgía  sevillana,  embozado  y  á 
la  puerta  de  su  torre  de  marfil,  presenciaba  los  funerales  de  sí  mismo. 

Aquella  águila  del  pensamiento,  que  había  cernido  su  vuelo  en  las 
altas  y  serenas  regiones  de  las  ideas  puras,  cual  Keplero  y  Espinosa, 
herida  del  flechazo  de  la  duda,  cayó  á  la  tierra,  y  creyéndose  ave 
fénix,  trató  de  remontarse  con  el  buche  lleno  de  sabrosas  y  pesadas 
instrucciones.  En  vano  lo  intentó;  el  espíritu,  con  las  alas  lastradas  por 
la  erudición,  no  pudo  más  librarse  de  la  gravedad  de  lo  terrestre:  que 
en  las  artes  de  la  fe,  el  saber  -ocupa  lugar,  pesa  y  atonta. 

Entre  los  académicos  y  ateneístas,  el  Dr.  Tururé  era  bien  acogido 
y  respetado,  pues  cual  cajón  de  sastre,  su  gran  memoria  llevaba  surti- 
do de  todas  las  clases  y  medidas,  hasta  la  maravilla  de  que  en  un  de- 
bate sobre  bellezas  literarias  de  la  Odisea,  como  los  interpelantes  fal- 
sificaran el  texto  del  divino  Homero,  D.  Sinforoso  protestó,  y  mien- 
tras aportaban  el  documento  literario,  pedido  por  el  presidente  de  la 
sección  á  la  biblioteca  del  Ateneo,  el  Dr.  Tururé  recitó  al  pie  de  la 
letra  las  aventuras  de  Ulises  desde  que  salió  de  Troya,  y  no  llegó  con 
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él  á  Itaca,  porque  cuando  se  deleitaba  en  narrar  la  muerte  del  cíclope 
en  el  país  de  los  crueles  citófagos,  una  atronadora  salva  de  aplausos 
y  la  llegada  de  la  obra  terminó  la  prodigiosa  muestra  del  erudito  cla- 
sicismo del  Dr.  Tururé. 

Cuando  fué  á  las  oposiciones  para  las  cátedras  de  Retórica,  nadie 
dudó  de  que  D.  Sinforoso  saldría  vencedor;  por  eso  ahora  todo  el 
Ateneo  coreaba  la  protesta  que  con  D.  Liborio  y  D.  Aniceto  cursó  el 
incomparable  ateneísta.  Y,  sin  embargo,  el  doctor  Tururé,  con  sus  citas 
de  textos  y  autores  extranjeros,  antiguos  y  modernos,  le  había  pareci- 
do á  su  camarada  D.  Liborio  que  en  los  principales  ejercicios  estuvo 
fuera  del  objeto  y  límites  de  la  asignatura,  hasta  el  punto  de  que  si 
hubiera  sido  juez  del  Tribunal,  reconociendo  el  mérito  y  la  erudición, 
no  le  hubiera  votado  ni  para  el  número  tres  de  la  segunda  terna;  lo 
que,  dada  su  discreción,  cuidaba  de  ocultar  á  los  múltiples  admirado- 
res que  el  doctor  Tururé  tenía  en  todas  partes.  Como  el  camaleón, 
ofrecía  su  aliado  tal  cambio  de  colores,  que  sin  exigir  ni  hacer  esfuer- 
zos, iba  dando  conferencias  y  cursos  gratuitos  por  todas  las  Corpora- 
ciones literarias,  científicas,  políticas  y  de  recreo  que  para  tal  espec- 
táculo lo  reclamaban.  Así  D.  Liborio  pudo  comprender  que  aquella 
máquina  rotativa  de  su  pensamiento  fuera  marcando  en  el  papel  con- 
tinuo del  carrete  de  su  palabra  tantos  diarios  acontecimientos  en  los 
que  las  letras,  los  números  y  las  figuras  bailaban  unas  danzas  sur  ge- 
neris  compuestas  por  aquél  maestro  Tururé,  al  que  á  ratos  admiraba 
y  á  ratos  creía  extraviado  en  la  frontera  de  la  razón  y  la  locura. 

A  la  pluralidad  de  aptitudes  de  su  amigo,  debió  el  doctor  Gutié- 
rrez el  honor  de  relacionarse  con  la  flor  y  nata  de  los  intelectuales 
que  por  el  Ateneo  y  demás  Corporaciones  madrileñas  discurrían.  Más 
le  valiera  haber  seguido  en  el  obscuro  hormiguero  de  su  colegio  de 
Santa  Rita,  pues  desde  que  con  tantas  cigarras  se  trataba,  pasaba  el 
tiempo  embobado  en  los  atractivos  de  la  amistad  con  poetas,  músicos, 
pintores,  cómicos,  inventores,  filósofos  y  políticos,  con  cuyas  seducto- 
ras ideas  y  geniales  actos  se  entretenía  más  de  lo  conveniente. 

En  varias  ocasiones  doña  Laura  y  Nieves  le  habían  llamado  al 
orden  recordando  sus  metódicas  costumbres,  pero  aquello  era  una 
fuerza  irresistible  que  le  atraía  y  dominaba,  como  atrae  el  imán  al  hie- 
rro, el  olor  del  perfume  ó  la  bebida  favorita  ó  la  presencia  de  la  hem- 


—  105  — 

bra  al  encelado  macho.  Y  como  aquella  subita  enfermedad  no  hallaba 
remedio  en  la  reflexión  ni  en  el  hastío,  D.  Liborio  sintióse  rejuvene- 
cido  por  el  amor  correspondido  de  su  Nieves,  las  consideraciones  de 
los  claustrales  del  Instituto,  entre  los  que  ya  casi  era  un  colega,  y  por 
las  libertades  de  la  vida  entre  periodistas  y  agentes  de  la  política,  del 
arte  y  de  los  Ateneos. 

Aquello  había  sido  una  resurrección,  á  la  que  asistía  sorprendién- 
dose de  que  en  tantos  años  de  vida  en  la  corte,  la  humildad,  el  miedo 
y  el  trabajo  le  hubieran  apartado  de  aquellas  relaciones  que  durante 
tantos  años  creyó  inaccesibles  é  impropias  á  sus  aptitudes.  Unas  opo- 
siciones discutidas,  pero  acompañadas  de  la  amistad  tutelar  de  sus 
colegas  de  infortunio  y  de  un  tanto  de  curiosidad  para  ver  el  mundo 
de  los  elegidos  por  la  fama,  fué  lo  bastante  para  que  D.  Liborio  Gu- 
tiérrez se  convenciera  de  que  su  personilla  podía  barajarse  con  las  de 
aquellos  que  la  prensa  y  la  reputación  ponían  en  los  cuernos  de  la 
luna.  Por  intuición  presumió  que  no  sería  oro  todo  lo  que  brillaba,  y 
como  los  años  y  el  buen  sentido  descubren  más  horizontes  que  la  más 
vigorosa  juventud,  aquella  Cenicienta  de  la  fraternidad  de  los  univer- 
sitarios fué  poco  á  poco  viendo  claro  en  el  laberinto  de  la  tebana  in- 
telectualidad, del  que  logró  escapar  sano  y  salvo  gracias  á  la  casuali- 
dad, esa  pitonisa  que  vela  ante  el  ara  sagrada  del  dios  Tiempo. 

* 

La  causa  de  ello  fué  el  haber  aceptado  el  encargo  de  los  directo- 
res y  del  profesorado  del  colegio  de  Santa  Rita,  con  el  objeto  de  fe- 
licitar al  catedrático  oficial  D.  Marcos  por  su  recepción  en  la  Real 
Academia  de  Ciencias,  á  cuyo  acto  había  asistido,  y  cuyo  magistral 
discurso  sobre  El  lenguaje  humano  y  sus  oifermedades,  era  tema  de 
acerbas  críticas  de  la  prensa  y  de  acaloradas  polémicas  en  los  centros 
literarios.  Como  prueba  de  la  alta  estimación  que  sus  futuros  tíos  le 
profesaban,  era  la  primera  vez  que  el  colegio  delegó  tal  honor  en  una 
persona  ajena  á  la  dirección,  por  lo  que  el  bueno  de  D.  Liborio,  hen- 
chido de  regocijo,  vistióse  cual  un  pontifical,  y  tomando  un  carruaje, 
apeóse  á  la  puerta  del  hotel  donde  el  sabio  D.  Marcos  habitaba.  Éste, 
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con  Ja  mayor  afectuosidad  y  sencillez,  salió  á  recibirle  y  le  condujo  al 
huerto,  donde  paseaba  con  un  amigo  de  toda  confianza,  á  quien  pre- 
sentó al  Dr.  Gutiérrez  futuro  catedrático  de  un  Instituto  ultramarino, 
con  el  que  cambió  noble  y  cortés  salutación  el  Dr.  Mendoza,  profe- 
sor de  Economía  Política  en  la  Universidad  de  tal  provincia.  — Felici- 
tamos á  usía  por y  en  nombre  de lamentando  que  el  Ateneo  y 

la  prensa  hagan  una  campaña  tan  injusta. — Mil  gracias,  compañero  (y 
esperando  no  vuelva  á  repetir  los  usías  ni  otros  títulos  del  fetichismo 
superviviente  en  tierras  de  Castilla),  me  voy  á  permitir  discrepar  de 
su  noble  y  sincera  pesadumbre.— Muy  bien,  D.  Marcos  (replicó  Men- 
doza, añadiendo)  ¿quién  hace  caso  de  la  opinión  de  los  exhibicionis- 
tas?— Dispensen  ustedes  si  he  faltado,  pero  creía  que  el  Ateneo  era 
una  Corporación  científica  y  literaria  digna  de  tenerse  en  cuenta. — Lo 
fué,   Sr.   Gutiérrez.  Hoy  el  Ateneo,  como  la  prensa,  no  son  más  que 
válvulas  de  seguridad  por  donde  escapa  el  vapor  de  la  palabra. — Y  si 
ustedes  no  se  ofenden,  añadió  Alejandro,   compararía  ambas  institu- 
ciones con  el  escenario  de  la  comedia  de  la  vida,  donde  acuden  pre- 
surosos los  cómicos  del  intelectualismo,   los  que  pudiéramos  calificar 
de  científicos,  artistas  ó  literatos  de  espectáculo,  los  exhibicionistas  de 
la  palabra  y  de  las  formas,  los  autómatas  de  la  prosodia  ó  los  adora- 
dores de  la  sintaxis,  para  fascinar  incautos  ó  mediocres. — Algo  fuerte 
cilio  es  eso,  replicó  D.  Liborio,  pues  sin  entrar  á  defender  su  acción 
contra  D.  Marcos,  también  ustedes  me  permitirán  que,  como  literato» 
no  calle  ante  el  desaire  que  tan  sabio  académico  hizo  al  lenguaje,  su- 
poniéndole que  era  «una  arma  de  dos  filos  que  falseaba  ó  escondía  el 
pensamiento  humano»;  si  no  fuera  por  él,  la  evolución  psicológica  y 
moral  de  las  razas  humanas  no  se  hubiera  realizado. — Entonces  (díjole 
Mendoza)  usted  es  de  los  que  creen  imposible  la  educación  de  los 
sordos  y  los  mudos. — Paz,  señores  (dijo  D.  Marcos)  y  no   confundan 
esas  enfermedades  del  lenguaje  que  nuestros  oradores  y  escritores  su 
fren  actualmente,  con  la  forma  saludable  del  movimiento  de  un  órga- 
no tan  noble  como  el  de  la  palabra  oral  y  escrita.  Una  cosa  es  tener 
surtido  de  palabras  feas  ó  bonitas,  raras  ó  vulgares;  otra  la  de  engen- 
drar ideas,  y  otra  muy  distinta    hablar   con   propiedad  y  corrección; 
por  eso  hay  que  fijar  bien  los  valores  correlativos  del  lenguaje,  la  lite- 
ratura y  la  gramática.  En  la  organización  cerebral  del  homo  sapiens  de 
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l.inneo,  aparece  en  la  tercera  circunvolución  frontal  izquierda  el  taller 
de  la  palabra,  adonde,  según  Broca  y  Charcot,  vienen  á  parar  las 
sensaciones  elaboradas  por  los  órganos  de  la  vista  y  del  oido,  sin 
cuyo  auxilio  (como  el  sordo  y  ciego  á  la  vez  lo  prueba)  no  es  factible 
escribir,  leer,  ni  hablar.  Recordad  que  este  descubrimiento  de  la  psi 
co-física  fué  profetizado  por  Platón  en  El  Sofista:  «el  pensamiento  es 
una  palabra  en  el  alma,  escondida  y  sin  ruido»,  y  viceversa  la  palabra 
es  un  pensamiento  engendrado  por  la  memoria  de  los  movimientos 
articulados  del  aparato  respiratorio  con  la  laringe,  el  paladar,  la  len 
gua,  los  dientes  y  los  labios.  Ahora  comprenderéis  aquel  axioma  de 
los  clásicos  Nihil  intelectus  quod  prius  fuerit  in  sensu.  Pero  ante 
todo,  fíjense,  amigos  míos,  en  que  la  palabra  tiene  dos  procesos:  el  de 
Ja  concepción  y  el  de  la  emisión;  dos  organizaciones:  la  del  elemento 
sensorial  y  la  del  motor;  dos  aparatos:  el  cerebral  y  el  del  lenguaje. 
Si  ustedes  me  prestan  atención,  procuraré  aclarar  esa  paradoja  que 
los  ateneístas  tomaron  por  insulto.  Vamos  por  partes. 

Admitida  la  concepción  de  la  palabra  por  una  asociación  psicoló- 
gica de  las  sensaciones  que  del  mundo  externo  recibimos,  la  pedago- 
gía tiende  á  convertirla  en  unidad  fonética,  en  signo  gráfico  por  la 
pronunciación,  la  lectura,  la  escritura  y  el  dibujo.  Ahí  tienen  ustedes 
el  primer  proceso  del  lenguaje;  un  convencionalismo  mecánico,  en  el 
que  la  onomatopeya  diferencia  la  representación  de  ideas  y  objetos 
en  los  idiomas  de  éste  ó  el  otro  poblador  del  universo. 

Los  intelectuales  auditivos  en  el  misterio  de  la  ideación  oyen  la 
palabra  que  van  á  pronunciar,  y  si  leen  para  sí  ó  escriben,  no  pueden 
remediar  el  irlas  pronunciando.  Los  visuales  evocan  instintivamente 
las  imágenes  de  las  letras,  dibujos  y  figuras,  ó  la  de  la  página  leída,  ó 
la  de  la  cuartilla  escrita  de  donde  proceden  sus  ideas  y  palabras.  Los 
motores,  son  naturalmente  aquellos  que  recuerdan  lo  que  oyeron  con 
el  timbre,  intensidad  y  tono  de  la  voz  del  Fulano  que  les  regaló  esta  ó 
la  otra  idea. 

Por  no  alargar  la  digresión  paso  por  alto  la  fisiología  de  la  emi- 
sión de  la  palabra  y  la  de  su  organización  y  ejecución,  pues  eso  nos 
haría  investigar  el  por  qué  de  las  afaxias  sensoriales  de  transmisión, 
recepción  y  conductibilidad  de  esas  parálisis  parciales  del  lenguaje, 
en  las  que  un  ser  humano  no  puede  pronunciar  tales  letras;  le   resulta 
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imposible  escribirlas,  sabiendo  hacerlo  y  emitirlas  oralmente;  ó  en  las 
que  no  lee  la  escritura  que  él  mismo  ú  otro  hacen;  en  las  de  aquellos 
que  leen  bien  y  oyen  todas  las  palabras  sin  entenderlas,  como  un  es- 
pañol transportado  á  una  calle  de  París,  Londres  ó  Constantinopla. 
Tales  aberraciones  del  lenguaje  son  del  dominio  de  la  patología  ner- 
viosa, y  no  dan  fuerza  al  enunciado  de  que  «el  lenguage  es  una  arma 
de  dos  filos  que  falseaba  ó  escondía  el  pensamiento  humano».  Con  eso,, 
amigo  D.  Liborio,  no  he  querido  expresar  más  que  la  decadencia 
psicológica  de  un  pueblo  donde  el  orador  y  el  escritor,  en  vez  de 
aumentar  el  caudal  de  sus  ideas  estudiando,  meditando  ú  observando 
con  el  natural  á  la  vista,  se  limitan  á  esconder  su  inopia  de  conoci- 
mientos, envolviendo  ideas  rancias  con  frases  literarias  y  convencio- 
nalismos históricos,  morales,  artísticos,  etc.,  ó  en  las  que  el  talento 
educado,  clarividente,  se  transforma  en  orador  de  la  mayoría  parla- 
mentaria ó  en  escritor  de  casa  y  boca.  ¿Qué  podemos  esperar  de  un 
intelectualismo  formado  por  los  motores,  los  visuales  y  los  auditivos 
del  lenguaje?  Triste  es  confesarlo,  amigos  míos,  pero  es  una  amarga 
verdad;  el  genio  mental  de  la  raza  española  está  obscurecido  por  la 
perversión  de  esos  métodos  inhumanos  y  literarios  que  para  educar 
venimos  prodigando.  Con  ellos,  la  instrucción  es,  además  de  inútil, 
perjudicial;  es  el  triunfo  de  la  palabra  sobre  la  idea,  el  de  la  subjeti- 
vación  de  la  vida  sobre  el  de  la  objetivación  de  la  existencia  humana^ 
el  de  la  Universidad  literaria  sobre  la  Escuela  de  Artes  é  Industrias, 
el  del  Ateneo  y  la  política  sobre  la  voluntad  y  el  poder  civil. 

— Mil  gracias,  D.  Marcos,  por  haberse  dignado  aclararme  el  con- 
cepto que  sobre  el  origen  divino  del  lenguaje  tenía  formado,  y  le  pro- 
meto á  usted  estudiar  con  más  detalles  cuanto  acaba  de  apuntarme, 
pues  la  literatura  es  para  este  humilde  jornalero  su  tierra  de  pan  lle- 
var. Y  dicho  eso,  ahora  con  todos  los  respetos  que  ustedes  me  inspi- 
ia»,  quisiera  echar  mi  cuarto  á  espadas  respecto  á  la  obscuridad  del 
genio  mental  de  nuestra  raza,  bien  por  aquello  de  ser  neófito  en  el 
Ateneo,  ó  bien  impulsado  por  mi  españolismo.  Creo  que  aquí  sobran 
falentos  para  todo,  y  en  materia  de  genios  artísticos  de  héroes  y  de  re- 
volucionarios, de  esos  que  no  hablan,  pero  que  hacen  cosas,  ahí  sí 
que  no  me  negarán  ustedes  que  no  hay  quien  haga  competencia  á 
España. — Según  lo  que  el  patriota  Dr.  Gutiérrez  entienda  por  genios, 
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talentos,  héroes,  artistas,  revolucionarios  y  demás  gentes  cié  acción, 
replicóle  Mendoza. — Pues  lo  que  todo  el  mundo  entiende;  seres  supe- 
riores, dignos  de  la  admiración  de  sus  contemporáneos  y  de  la  glorifi- 
cación por  la  posteridad. — Si  ustedes  me  permiten,  argüyó  I).  Marcos, 
ordenaremos  el  análisis  de  toda  esa  curiosidad  de  D.  Liborio  y  de  lo 
que  nosotros  podemos  contestarle. — Convenido,  dijeron  ambos. — 
Pues  bien,  antes  hay  que  saber  lo  que  cada  uno  entiende  por  genio  y 
por  talento  humano. — Dígalo  usted  primero,  indicó  D.  Liborio. — Creo 
que  genio  es  el  individuo  que  tiene  la  facultad  de  concebir  lisa  y  lla- 
namente una  aspiración  clara  y  humanizable,  para  cuya  realización  lo- 
gra interesar  é  incorporar  á  su  férrea  voluntad  las  de  sus  semejantes, 
ya  sea  en  vida  ó  ya  después  de  muerto.  Por  esa  conjunción  de  ideali- 
dad y  de  acción  se  revelan  los  conquistadores,  caudillos,  descubrido- 
res, inventores,  pensadores  y  filósofos;  porque  por  la  maravillosa,  vir- 
tud de  su  juicio  y  de  su  voluntad  dominan  á  los  seres  vivos,  á  la  ma- 
teria inanimada  ó  adivinan  los  hechos  lejanos  en  el  tiempo  y  en  el  es- 
pacio, no  percibidos  por  los  otros  seres.  Creo,  con  el  Dr.  Nordau,  que 
el  genio  es  cogitacional  y  no  emocional,  por  lo  que  rechazo  la  preten- 
dida superioridad  humana  de  los  artistas  y  de  los  literatos.  Por  eso, 
amigos  míos,  diferenciase  la  genialidad  del  talento  en  que  la  una  es 
la  fundadora  de  un  bienestar,  de  una  orientación,  de  una  creencia,  y 
el  otro  es  el  fin  de  un  desarrollo  del  tipo  de  la  humanidad  corriente, 
logrado  por  el  ejercicio  de  las  aptitudes  naturales.  Talento  es  el  del 
cómico,  el  del  poeta,  el  del  músico,  el  del  pintor,  el  del  escultor,  el 
del  universitario  y  el  de  todas  las  medianías  donde  la  potencia  logra 
equilibrarse  con  una  voluntad  bien  dirigida,  para  ejecutar  todas  las 
funciones  de  la  vida  regular  y  saludable  en  la  sociedad  de  nuestro 
tiempo.  Según  eso,  interrumpió  D.  Liborio,  ¿dónde  coloca  usted  la  sa- 
biduría?— ¡Ay  amigo! sabiduría sabiduría  es  el  conocimiento  de 

las  causas  desconocidas,  es  el  dominio  de  las  evoluciones  misteriosas 

de  la  ontogenia  y  de  la  filogenia no  conozco  más  sabio  que  á  uno. 

—¿Y  es? — Dios,  infinitamente  bueno,  todopoderoso,  principio  y  fin  de 
todo  lo  creado. 


Al  salir  del  hotel  de  D.  Marcos,  tres  horas  después  de  haber  en- 


—    110   — 

trado,  el  doctor  Gutiérrez  iba  recordando  cuanto  oyó  al  amo  de  ia 
casa,  al  doctor  Mendoza  y  á  los  escogidos  visitantes  que  por  la  tertu- 
lia desfilaron.  Y  comparando  lo  que  en  aquel  rato  le  enseñaron  aque- 
llos pocos  intelectuales  con  todo  lo  que  él  había  estudiado  y  aprendi- 
do en  las  Academias,  los  Ateneos  y  las  conversaciones  con  los  uni- 
versitarios de  su  esfera,  sintió  la  angustia  que  Atlas  debió  padecer  al 
dejarle  Hércules  con  el  globo  sobre  su  cabeza,  para  disfrutar  mejor 
de  las  doradas  manzanas  del  jardín  de  las  Hespérides.  Era  forzoso 
volver  al  colegio  de  Santa  Rita  para  ocupar  el  puesto  de  honor  y  de 
trabajo.  De  nuevo  sintió  la  pequenez  de  aquello  que  él  tente,  por  ta- 
lento, y  que  tras  ímprobos  desvelos,  ni  le  había  servido  para  conocer 
el  por  qué  ni  el  para  qué  de  la  existencia. 

Entonces  fué  cuando  comprendió  la  ironía  que  el  humorismo  del 
doctor  Mendoza  encerró  en  la  estupenda  idea  de  que  «la  educación 
es  un  signo  de  inferioridad».  Y  tanto;  él,  después  de  cuarenta  y  tantos 
años,  más  de  la  mitad  de  una  vida  humana,  no  había  logrado  dignifi- 
carse, pues  la  pretendida  superioridad  sobre  los  espíritus  incultos,  ha- 
bíale reducido  á  la  condición  de  un  jornalero  del  arte  de  enseñar.  Y 
diariamente,  para  que  le  comprendieran  y  valoraran,  tenía  que  reba- 
jarse hasta  el  nivel  de  la  morralla  de  los  discípulos  y  comprofesores. 
Ganas  le  daban  dé  sublevarse  contra  la  hipócrita  influencia  de  la 
famosa  educación,  y  quizás,  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  hubiera  hecho 
una  de  pópulo  bárbaro  con  los  internos  del  cursillo  que  no  supieron 
comprenderle  aquella  tarde.  Pero,  afortunadamente  para  él  y  para  el 
colegio  de  Santa  Rita,  recordó  á  tiempo  aquella  otra  frase  del  inge- 
nioso catedrático  de  Economía  Política.  Los  viejos,  por  regla  genera ¡ , 
no  alcanzan  á  comprender  ni  hacer  más  que  lo  que  se  sabía  ó  se  re- 
putaba como  extraordinario  en  la  época  que  su  talento  ó  su  moral  se 
incorporaron  á  la  vida  humana. 


II 


Agobiado  por  el  sentimiento  de  la  pobreza  dé  recursos  para  ven- 
cer la  humildad  de  sus  aspiraciones  profesionales,  iba  D.  Liborio  im- 
pacientándose por  la  tardanza  del  Tribunal  de  lo  Contencioso-admi- 
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nistrativo  en  resolver  lo  que  tanto  á  Nieves  como  á  sus  colegas  intri- 
gaba. Desde  el  21  de  Mayo  del  año  anterior  hasta  la  segunda  quince- 
na del  Septiembre  que  corría,  no  lograban  aún  saber  si  en  el  curso 
próximo  quedaría  resuelto  su  recurso. 

Apremiado  por  las  circunstancias,  después  de  consultarlo  con  el 
doctor  Tururé  y  D.  Aniceto,  acordaron  visitar  al  magistrado  ponente 
de  su  alzada,  para  luego  obrar  en  consecuencia,  cada  uno  en  la  esfera 
de  sus  relaciones,  ya  que  el  Ateneo,  el  periodismo  y  la  Junta  directiva 
de  la  Asociación  facultativa  de  Ciencias  y  Letras  estaban  predispues- 
tos á  favorecerles.  Con  tal  fin,  acordaron  reunirse  en  la  Biblioteca  Na- 
cional, de  diez  y  media  á  once  de  la  mañana  del  próximo  viernes. 

Transcurrido  el  cuarto  de  hora  de  la  española  cortesía,  y  como 
I).  Aniceto  no  apareció,  seguros  de  encontrarle,  buscaron  el  despacho 
de  vinos  y  aguardientes  donde  acostumbraba  á  recibir  encargos  y  vi- 
sitas, fuera  de  aquellas  horas  que  consagraba  á  la  familia  y  á  la  re- 
dacción de  su  periódico.  En  la  bodega  supieron  que  á  eso  de  la  seis 
de  la  mañana  había  salido  del  brazo  de  su  esposa  y  con  el  niño  de  la 
mano,  en  un  estado  de  completa  embriaguez. 

Una  sorpresa  les  esperaba  cuando  llegaron  al  barrio,  donde  fuera 
del  casco  de  la  ciudad,  se  había  hecho  construir  su  tranquila  y  cómo* 
da  vivienda  el  Excmo.  é  Timo.  Juez  de  la  causa,  del  que  habían  soli" 
citado  la  audiencia,  que  con  tres  días  de  antelación  les  fué  señalada 
para  el  medio  día.  En  unos  desmontes  fronterizos  á  la  puerta  del 
hotel,  la  familia  de  D.  Aniceto  dormía  echada  sobre  un  montón  de 
arena,  al  sol,  y  con  una  turba  de  chiquillos  que  de  las  miseras  casu. 
chas  del  barrio  salieron  á  jugar  su  pedrea,  sin  sospechar  que  la  falda 
de  su  estratégica  fortaleza  habría  sido  ocupada  por  aquella  señorita  y 
aquel  niño,  á  quienes  escoltaban  creyéndoles  muertos,  pues  por  más 
gritos  y  arena  que  les  arrojaron,  continuaban  inmóviles  á  causa  del 
frío,  el  alcoholismo  y  el  terror. 

En  el  crítico  momento  que  aquellos  indígenas  de  los  suburbios 
madrileños,  molestados  porque  no  podían  desayunarse  á  pedradas, 
deliberaban  sobre  sí  enterrarles  en  el  montón  y  patear  el  mausoleo,  ó 
bien  avisar  al  cuarteí  de  la  Guardia  civil,  acertaron  á  llegar  D.  Sinfo- 
roso  y  D.  Liborio.  Sin  la  providencial  intervención  de  estos  dos  hom- 
bres, aquellos  inocentes  niños,  cual  un  juego  improvisado,  hubieran 
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cometido  la  crueldad  de  enterrar  vivos  á  la  mujer  y  al  hijo  de  un  pe- 
riodista y  de  un  político  que  diariamente  gastaba  los  restos  de  su  lú- 
cida existencia  en  defender  al  pueblo  contra  las  calumnias  del  pode- 
roso y  las  persecuciones  de  la  justicia  humana. 

Al  dominar  la  escena,  y  mientras  el  Dr.  Tururé  provocaba  el  des- 
pertar de  la  familia,  el  universitario  D.  Liborio,  con  la  astucia  y  el  do- 
minio que  el  trato  con  chiquillos  y  gente  turbulenta  le  enseñó,  pre- 
guntaba á  los  mayorcitos: — ¿Porqué,  hijos  míos,  estáis  aquí  sin  ir  á  la 
escuela?  A  lo  que  un  mozalvete  muy  descarado  replicó:  porque  á  los 
pobres  no  nos  quieren  tener  ni  en  casa,  ni  los  maestros. — Buena  pieza 
estarás  hecho,  cuando  ni  tu  madre,  ni  en  la  escuela  municipal  te  quie- 
ren.— Mentira,  mentiroso;  yo  soy  bueno  cuando  no  me  pegan,  y  ade- 
más, el  maestro  no  nos  toma  porque  dice  que  ahora  sobran  chicos  y 
hay  que  llevar  papeleta  de  un  señorón,  como  el  que  vive  enfrente,  ó 
chincharse  esperando.  Ve  usté,  tío  mentiroso. — Entre  tanto  que  don 
Liborio  despejaba  las  inmediaciones  de  chiquillos,  el  Dr.  Tururé  hizo 
volver  en  sí  á  la  mujer  y  al  niño,  y  casi  arrastrándoles  de  los  brazos 
los  condujo  hasta  la  puerta  del  hotel,  única  vivienda  próxima  al  teatro 
de  aquella  desventura.  Cuando  los  chicos  del  barrio  vieron  que  les 
abrían  la  ca^a,  prorrumpieron  en  una  gritería  coreada  de  las  acusa- 
ciones de  borrachos,  de  los  silbidos  y.  pedradas,  hasta  el  emocionante 
extremo  de  que  el  enciclopedista  Dr.  Tururé  se  lamentaba  interior- 
mente de  que  Vagner,  el  compositor  de  las  marchas  de  Tanhauser  y 
Parsífal,  perdiera  tan  propicia  ocasión  para  inspirarse. 

Repuesta  la  madre  y  el  hijo  con  los  auxilios  de  la  familia  del  jar- 
dinero y  los  del  amoniaco  que  el  Dr.  Tururé  mandó  buscar;  después 
de  haber  arrojado  lo  que  los  del  fielato  de  consumos  llamarían  judías 
y  morapio,  la  esposa  del  intelectual  compañero,  haciéndose  cargo  de 
la  situación  y  sin  saber  dónde  estaba,  trató  de  excusarse  de  aquella 
infraganti  debilidad,  asegurando  á  los  amigos  que  había  tenido  la 
culpa  su  Aniceto,  por  haberse  empeñado  que  ella  y  el  niño,  para  bur- 
larse de  la  poca  cena  y  del  mucho  frío  déla  madrugada,  tomaran  unas 
cañitas  de  aguardiente.  Pues  como  les  habían  arrojado   de  la  casa  de 

dormir  por incompatibilidad  de opiniones,  hasta  que  el  jefe  de 

la  familia  no  ventilara  cuentas  con  un  juez,  del  que  dependía  todo, 
tuvieron  que  acompañarle  á  la  acera  de   enfrente  de  la  casa  del  tal 
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monstruo.  Pues  su  Aniceto  tendría  todos  los  defectos  del  mundo, 
pero  lo  que  es  la  memoria  para  las  citas  que  daba,  esa  sí  que  rio  la 
perdía  nunca;  era  un  hombre  muy  puntual,  mejorando  á  los  presentes. 

Cuando  llegaban  á  ese  punto  de  la  relación,  un  criado  asomóse  á 
una  de  las  ventanas  del  piso  principal  que  daban  al  jardín,  y  pidió  el 
rápido  auxilio  de  un  médico  para  un  señor  que  se  había  vuelto  loco  en 
el  salón  de  espera.  A  escape  supusieron  los  dos  colegas  que  aquel  ma- 
niaco no  podía  ser  más  que  D.  Aniceto,  y  seguidos  de  su  acongojada 
familia,  corrieron  escaleras  arriba,  en  ayuda  de  los  que  vanamente  in- 
tentaban reducirle  á  la  razón. 

Al  pié  del  sofá,  y  sobre  la  alfombra  de  aquel  señorial  aposento,  el 
lacayo,  el  cochero  y  un  ayuda  de  cámara  sujetaban  al  universitario 
D.  Aniceto,  empeñado  en  las  alucinaciones  de  su  demencia  de  impe- 
nitente ebrio.  Una  pareja,  de  graves  y  caritativos  señores,  suplicaba 
que  sin  hacerle  daño  le  trasladaran  á  la  ancha  cama  de  matrimonio 
de  la  alcoba  próxima,  mientras  llegaba  el  médico  y  el  cura,  á  quienes 
habían  avisado. 

Sorprendidos  los  dueños  por  la  invasión  de  la  familia  de  los  jardi- 
neros en  compañía  de  cuatro  desconocidos,  mediaron  las  naturales 
explicaciones  que  á  cada  uno  dieron  un  lugar  en  aquella  escena;  gracias 
á  la  caridad  cristiana  de  aquellos  señores  tan  cariñosos  como  ricos, 
fcílos  lo  disculpaban  todo,  pues  aunque  la  suerte  había  coronado  el 
esfuerzo  del  abogado,  del  senador  y  del  ministro  de  tan  ?lto  Tribunal, 
no  se  olvidaba  de  que  en  su  niñez,  de  pobre  y  de  estudiante  vio  á  la 
miseria  y  al  dolor  empujando  víctimas  al  abismo  de  la  embriaguez  y 
del  crimen.  Aquella  casa  era  la  del  desgraciado  y  la  de  sus  amigos,  y 
ya  que  la  fatalidad  hizo  que  en  ella  un  hombre  se  volviera  loco,  su 
familia  quedaba  bajo  la  protección  de  aquél  matrimonio  sin  hijos. 

Trasladado  D.  Aniceto  á  un  colchón  que  para  él  tendieron  por 
prescripción  facultativa  en  el  suelo  de  un  desmantelado  aposento,  allí 
le  rodearon  de  cuidadosa  vigilancia  la  esposa  y  los  amigos,  pues  al 
niño  lo  retiró  la  señora  de  la  casa  para  que  comiera  algo  y  descansara. 

Después  de  un  rato  de  lucidez,  en  el  que  D.  Aniceto  conoció  á  los 
colegas  y  abrazó  á  la  consorte,  volvió  á  ser  presa  del  delirium  tremens. 

A  voces  preguntaba  á  su  Carolina,  ¿no  oyes,  vida  mía,  la  gota  de 
agua  que  va  formando  el  chorro  que  salta  entre  las  peñas  y  se  va  ha- 
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—  lu- 
ciendo un  río,  que  llega  hasta  nosotros,  que  ya  nos  ha  cogido?  ¿No  ves 
cómo  nos  vence  y  lleva  á  una  cascada?  ¡Qué  horrible  catarata!  ¡Abrá- 
zame., Carola!  ¡Dios  mío!  ¡Ay!  el  abismo ¿no  te  ha  pasado  nadar..... 

Carola,  ¿estamos  en  el  mar? ¡Nos  coge  la  borrasca! ¡Las  olas,   el 

rugido! ¡Ay!  ¡ay!  ¡Dios  mío,  yo  rne  ahogo! ¿no  lo  oyes?  Una  es- 
quila, parece  la  de  un  barco,  no,  no.  ¡Dios  mió!  ¡Carola,  es  la  campana 
que  dobla  por  un  muerto! ¡No  llores!  no  vocees,  que  ya  viene  nues- 
tro hijo no  es  él,  es  que  mi  madre  me  llama,  y  del  abismo  de  donde 

me  persiguen ¿no  ves  salir  mosquitos,  arañas,  avispas?  ¡que  me  pi- 
can!  Apártate,  Carola,  ¿no  ves  cómo  se  arrastran  víboras,  lagartijas, 

culebras,  sapos  con  testas  de  avechuchos.....  ¡Socorro!  que  me  muer- 
den, me  arañan,  con  sus  garras  me  hacen  la  ropa  añicos.  Carola,  deja 
mis  manos  libres  que  quiero  defenderme,  que  es  preciso  limpiarme  la 

cara,  las  manos,  los  vestidos Carola,  ¿huye  ya  el  escorpión? Ja* 

más  he  visto  tan  raros  animales y  quieren  abrazarme.  ¡Socorro,  que 

me  asfixio!  ¿Qué  espectro,   qué  fantasmas   sobre  la  cama  vienen? 

¡Qué  quieren!  ¡que  me  matan!  ¡Un  arma!  ¡Ay,  Dios  mío! 

Al  llegar  á  este  trance,  si  no  hubiera  sido  por  los  esfuerzos  de  la 
servidumbre,  aquel  desgraciado  universitario,  rotas  las  ligaduras  que 
3o  sujetaban,  perdida  la  razón,  hubiera  matado  á  su  esposa  y  huido 
por  la  escalera  ó  el  balcón. 

Cuando  ocho  días  después  de  verse  repetir  estas  escenas  cada 
seis  horas,  el  Dr.  Tururé  diagnosticó  de  incurable  la  debilidad  de  ha- 
ber querido  D.  Aniceto  cambiar  las  fuerzas  del  alimento  por  las  del 
alcohol;  cuando  el  caritativo  juez,  al  que  quería  matar,  le  trasladó  por 
su  cuenta  á  una  pensión  del  manicomio  de  Carabanchel  del  insigne 
Dr.  Esquerdo;  cuando  D.  Liborio  Gutiérrez  vio  el  fin  de  los  que  es- 
polean la  imaginación  con  el  veneno  de  todos  los  alcoholes,  juró  so- 
lemnemente preferir  la  estupidez  mental  crónica,  de  su  cansada  idea- 
ción, antes  que  probar  una  gota  de  anís,  ni  paladear  el  vino  fuera  de 
las  comidas,  aunque  se  lo  pidieran  de  rodillas  frailes  descalzos. 
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CAPITULO  VIII 

LA    BOLSA    Y    EL    BOLSÍN    DE    LOS    TÍTULOS     ACADÉMICOS    Y  I-A     VOCACIÓN 

DEL    HIJO    DEL    TÍO    FANEGAS 

«Los  males  de  la  enseñanza  pú- 
blica son  los  del  pueblo  que  á  sí 
mismo  se  la  da.» 

Hora  es  ya  de  que  penetremos  en  el  sagrado  recinto  del  colegio 
de  Santa  Rita,  donde  D.  Liborio  se  albergaba.  Pero  antes  de  conocer 
á  los  tíos  de  su  futura  esposa,  hemos  de  permitirnos  alguna  digresión. 

Si  el  lector  creyera  que  la  riqueza  es  la  obra  de  una  familia  donde 
la  tierra  hace  las  veces  de  madre,  el  capital  de  esposo  y  el  trabajo  re 
presenta  el  único  hijo  en  que  han   de  reproducirse   los  progenitores. 

Si  el  que  leyere  estuviera  conforme  en  la  creencia  de  que  el  mun- 
do se  rige  por  ideas  y  las  ideas  se  adquieren  por  la  observación  y  que 
la  elevación  del  humano  entendimiento  corre  á  cargo  de  la  acreditada 
razón  social  «Universidad  y  compañía»,  entonces  no  le  sorprenderá 
que  la  tal  comandita  se  organice  como  una  fuerza  económica,  cuyos 
valores  tienen  cotización,  agentes  de  cambio,  alzas  y  bajas,  bolsas  y 
bolsines,  que  todo  eso  hace  falta  para  sostener  el  mercado  de  títulos 
al  portador. 

¿Quién  se  atrevería  á  protestar,  en  los  tiempos  que  corremos,  las 
letras  de  giro  que,  con  la  forma  de  matrículas  académicas,,  lanzan  al 
mercado  el  ahorro,  el  amor  y  la  esperanza  de  tantos  padres  que  crían 
hijos  para  la  Universidad? 

Para  ventura  y  paz  del  linaje  humano,  ;no  pasó  la  moda  al  feuda- 
lismo teocrático  y  guerrero,  á  la  política  oligárquica  y  á  los  románti- 
cos de  la  Jurisprudencia?  ;No  hemos  convenido  los  asociados  al  siglo 
de  las  luces  en  proclamar  por  unanimidad  la  aristocracia  de  la  inteli- 
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gencia?  Si  tal  hicimos,  ¿quién  cieñe  derecho  a  protestar  del  virtuoso 
afán  con  que  en  todos  ios  hogares  de  proletarios  y  burgueses  germina 
el  anhelo  de  capitalizar,  en  forma  de  productos  universitarios,  el  dere 
cho  á  mejorar  la  obscuridad  natal  de  las  estirpes:  Para  lograr  este 
triunfo  es  para  lo  que  pobres,  ricos  y  burgueses  convinieron  en  legali- 
zar la  existencia  de  la  Instrucción  pública,  hoy  sufragada  por  las  con- 
tribuciones generales  del  país. 

Por  la  misma  solidaridad  acordamos  mantener  el  orden  jurídico, 
presupuestando  para  el  material  y  personal  de  la  Justicia,  el  Clero, 
la  Guerra  y  la  Marina.  ¿Cómo  podríamos  sostener  el  orden,  la  libertad 
y  el  progreso  sin  estos  organismos,  felizmente  ideados  para  la  salud 
pública  y  la  fraternidad  social?  Vivimos  en  la  mejor  época,  asistimos 
al  más  brillante  espectáculo  de  la  historia;  póstrense  todos  los  hom- 
bres, niños  y  mujeres;  duerman  tranquilos  los  filósofos. 

El  siglo  XIX  ha  descubierto  y  repartido  el  be'locino  de  oro,  en- 
tronizando la  inteligencia  sobre  las  demás  actividades  humanas,  fo- 
mentando las  Universidades,  Academias,  Escuelas  y  Colegios,  y  lan- 
zando al  comercio  social  un  nuevo  valor,  el  de  los  títulos  académicos 
y  profesionales. 

Ahora,  ¿habrá  familias  tan  imbéciles  que  no  arriesguen  el  porvenir 
de  algún  pariente  en  la  lotería  de  las  carreras  literarias?  Anímense  los 
señores  padres;  entren,  entren:  la  escuela  primaria  es  casi  gratuita,  el 
instituto  un  poquito  más  caro,  la  Universidad  enseña  casi  de  balde. 
Adelante,  señores,  entrar  y  ver,  si  tropezáis,  no  caer.  ¿Quién,  por  tan 
poco  gasto,  renuncia  á  la  maravillosa  adquisición  de  la  gallina  de  los 
huevos  de  oro?  ¿Quién  calcula  lo  que  podrán  rentarle  las  pesetas  que 
una  buena  cabeza  consume  en  matrículas,  libros  y  pupilajes?  Adelan- 
te, señores.  ¡Viva  la  ilustración!  ¡Viva  el  progreso!  ¡Muera  la  ignoran 
cial  ¡No  más  brutos!  Cada  escuela  que  abramos,  cerrará  un  presidio. 
Cultivemos  y  abonemos  las  inteligencias. 

Ahí  tiene  el  lector  un  extracto  de  lo  que  diariamente  pregonaban 
los  bolsistas,  cual  el  director  del  Colegio  de  Santa  Rita,  excitando  la 
vanidad  y  la  ambición  de  un  público  que  por  estupidez  ó  pereza  entre 
ga  á  las  jugadas  financieras  de  los  universitarios  ese  tesoro  de  juven- 
tud é  inteligencia  que  otra  nación  sensata  transformaría  en  estudian- 
tes de  escuelas  técnicas,  en  perfeccionadores  de  la  actividad  social, 
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para  trabajos  que  pudieran  alzar  el  nivel  agrft  ola,  industrial  y  comer 
eial  de  España. 


* 

*  * 


Don  Liborio,  con  el  celador  que  en  la  estación  esperaba  al  bachi- 
ller Ariete,  tenía  por  ocupación,  en  las  vacaciones  académicas,  distri- 
buir por  el  «Anuario  Comercial»  de  Bailly-Bailliere,  los  prospectos  anun- 
ci  adores  de  las  Academias,  seguir  la  pista  de  los  descontentos  de  otros 
t  olegios  y  bajar  á  la  estación  á  la  cacería  del  recién  llegado  sin  orien- 
tación, ó  á  la  busca  y  captura  de  los  ex-internos  dudosos.  Entre  ellos, 
el  director  de  la  industria,  tenía  clasificado  á  un  tal  Remigio  Ariete, 
(  uyo  padre,  el  tío  Fanegas  de  Valdetarro,  por  cálculo  ó  por  olvido, 
había  demorado  la  solicitud  de  una  plaza  en  la  sección  de  pensionis- 
tas de  las  carreras  superiores,  hasta  que  recibió  la  noticia  de  haberle 
ncluído  en  ella  con  un  50  por  100  de  rebaja  en  la  tarifa  del  estable- 
cimiento, en  vista  de  su  aplicación  y  laboriosidad,  lo  que  naturalmen- 
te, produjo  el  efecto  buscado,  no  sólo  en  la  familia,  sino  en  los  pue- 
blos que  circundan  á  Valdetarro. 

El  Sr.  Gorgonio  Zapatini  conocía  muy  bien  el  arte  de  apuntar  y 
disparar  en  el  blanco,  sin  que  fallara  el  cobro  de  la  pieza.  Hijo  de  un 
italiano  que  fué  á  Barcelona  contratado  para  tocar  el  organillo,  ven- 
der macarrones  por  las  calles  y  sacar  lo  que  pudiera  de  las  volcánicas 
pasiones  de  las  cocineras.  Por  eso  resulta  que  D.  Gorgonio  fué  conce~ 
bido  en  el  amoroso  arrullo  de  un  bodegón  que,  con  los  ahorros  y  las 
sisas,  puso  su  madre  á  las  órdenes  del  estropea  tripas  que  la  ayudó  á 
sazonar  cierto  desaguisado.  Deslizó  su  infancia  corriendo  y  ocultán- 
dose en  las  carboneras,  hornillos  y  bambalinas  de  las  enmanteladas 
mesas  del  comedor;  le  sorprendió  la  pubertad  entre  los  libros  de 
apuntación  de  los  cubiertos  y  raciones  despachadas  en  el  restaurant  de 
la  viuda  de  Zapatini;  emancipó  su  juventud  arrullado  por  los  elogios 
de  la  parroquia  que  involuntariamente  se  acostumbró  á  leer  en  verso 
¡os  anuncios  del  menú,  que  el  hijo  de  la  dueña,  estudiante  de  Filosofía 
y  Letras,  improvisaba  con  su  estro  lírico  y  con  el  almidón  sobre  los 
espejos  del  salón  de  la  casa  di  colazione. 
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Como  el  joven  universitario  tenía  tan  segura  la  diaria  pitanza,  dio 
en  la  vanidad  de  creer  que  poseía  una  cabeza  capaz  de  digerir  y  asi- 
milar un  porvenir  glorioso.  He  ahí  el  por  qué  fué  de  la  ceca  á  la  meca 
con  aquellas  producciones  literarias,  condimentadas  en  todos  los  me- 
tros que  las  lenguas  italiana,  española  y  catalana  podían  aderezar. 
Pronto  supieron  sus  paisanos  que  antes  faltaba  el  presidente  á  cual- 
quier sociedad  recreativa,  que  una  oda  festiva  en  que  Zapatini  dejara, 
de  cantar  la  importancia  de  tal  cacharrería,  frutería  ó  café,  hablando 
al  sol  de  tú,  é  intercalando  los  chistes,  suertes  y  flaquezas  de  las  cos- 
tumbres regionales.  Ansiando  popularidad,  fué  para  el  encumbramien- 
to de  Zapatini  la  mejor  flor  natural  de  su  vida  la  del  premio  Amor, 
que  con  ella  pudo  conquistar  el  corazón  y  la  dote  de  la  reina  de  unos 
juegos  florales. 

Como  todo  no  puede  salir  b>je'n,  pues  la  fortuna  es  ciega,  el  lau- 
reado vate,  el  popular  catalanista,  no  pudo  acreditar  un  periódico 
diario  en  aquella  Barcelona,  donde  tanto  se  le  conocía,  y,  en  cambio, 
sufragó  funerales  de  primera  clase  al  entierro  del  capital  de  la  hechi- 
zada cónyuge.  Avergonzado  del  fracaso,  compró  á  crédito  un  balnea- 
rio, del  que  hubo  de  arrojarles  la  justicia  para  que  no  les  perjudicara 
el  abuso  comercial  de  los  manantiales  curativos. 

Temiendo  volver  á  Barcelona  por  el  ridículo,  se  fué  á  Madrid  solo 
y  hambriento.  Allí  luchó  hasta  el  fallecimiento  de  la  viuda  de  Zapati- 
ni. Entonces,  reconciliándose  con  su  esposa,  hizo  crisis  el  carácter 
poético  de  su  naturaleza,  y  buscando  en  la  filosofía  de  la  realidad  la 
revancha  de  las  burlas  y  el  aprovechamiento  de  la  vajilla,  utensilios 
de  cocina  y  demás  enseres  de  la  fonda  que  por  herencia  le  correspon- 
dió, tras  sesudas  meditaciones  y  familiares  consejos,  optó  por  trasladar 
á  la  villa  y  corte  de  España  la  esposa,  la  hijuela  y  la  carrera.  De  esta 
mudanza  de  vocaciones  nació  la  Academia-pensión  para  estudiantes 
de  segunda  enseñanza  y  de  carreras  superiores  de  Santa  Rita  de  Ca- 
sia, la  que,  gracias  al  olvido  de  ciertos  escrúpulos  y  al  cocinero  de  la 
viuda  de  Zapatini,  contratado  por  diez  años,  consiguió  acreditarse  á 
fuerza  de  tiempo,  anuncios  y  disgustos,  pues  los  profesores  del  esta- 
blecimiento eran  en  su  mayoría  reclutados  á  peso  de  oro  entre  los  tes- 
taferros y  la  parentela  de  aquellos  catedráticos  numerarios  que  más 
exigentes  se  mostraban  para  ios  exámenes,  textos  y  lecciones. 
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Sólo  un  genio  pintoresco  como  el  de  Zapatini,  podía  dar  libre  cir- 
culación en  la  plaza  comercial  á  movimientos  encontradizos  con  el 
Código  penal,  la  Etica  y  el  Reglamento  de  Instrucción  pública.  Pero 
el  que  no  se  arriesga  no  prospera,  ó  lo  que  él  decía,  echándolas  de 
clásico,  Audatia  fortuna  juvat.  Conocía,  por  la  experiencia  de  la 
vida,  que  la  naturaleza  humana  tiene  dos  necesidades  ó  funciones  «in- 
manentes é  imprescriptibles»,  las  del  estómago  y  las  de  la  cabeza.  A 
llenar  estos  vacíos  consagraba  su  talento  práctico  el  delfín  de  un  res- 
taurant  y  el  poeta  periodista  fracasado.  En  dos  palabras  esculpía  su 
conciencia  la  solución  de  lo  que  él  llamaba  el  problema  del  modus 
vivendi  «Comer  y  presumir». 

Zapatini  despreciaba  la  competencia  que  sus  colegas  intentaban 
hacerle  en  los  comedores  escolares;  aquello  era  la  burla  más  extempo- 
ránea que  podía  jugarse  al  apetito  juvenil.  En  las  frecuentes  veladas 
literario-científicas  con  que  solemnizaba  públicamente  el  triunfo  del 
sistema  de  educación  que  cultivaba  su  Academia;  habíale  oído  D.  Lt- 
borio  decir  á  la  concurrencia: 

«Señoras  y  señores:  La  dirección  de  este  acreditado  establecimien- 
to no  ha  reparado,  repara  ni  reparará  en  sacrificios  para  que  los  pen 
sionistas  logren  de  la  educación  tres  clases  de  favores:  el   desenvolví 
miento  de  la  talla  y  peso  que  la  naturaleza  tiene  señalado  á  los  seres 
orgánicos,  el  desarrollo  de  sus  aptitudes  físicas  y  morales,  y  la  opten 
ción  de  un  título  académico  al  alcance  de  todas  las  fortunas  é   inteli- 
gencias. Cuantas  familias  nos  favorecen  con  su  confianza,   saben    que 
tenemos  inmejorables  abastecedores,  cocineros,  profesores  de  gimna- 
sia y  de  religión,  y  no  reparamos  en  sacrificios  para  mantener  cordia 
les  relaciones  con  los  claustros  oficiales  de  los  diversos  centros  de  ía 
enseñanza  universitaria  y  de  las  carreras  especiales.» 

Al  asegurarlo,  no  engañaba  al  auditorio  el  empresario  Zapatini, 
pues  ayudados  sus  teatrales  instintos  de  los  consejos  generosos  de  sü 
amante  esposa,  el  negocio  de  cotizar  los  desechos  intelectuales  de 
sus  camaradas  los  jugadores  á  la  baja,  en  vez  de  rendir  el  óo  por  100 
el  capital  empleado  ordinariamente  en  estas  industrias,  apenas  si  des- 
pués de  tres  lustros  de  propagandas  y  desvelos,  le  dejaba  un  10  por 
ioo  anual,  descontados  los  gastos  de  casa,  manutención,  vestidos  y 
recreos  familiares. 
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En  la  campaña  de  especulación,  el  triunfo  de  Remigio  Ariete,  ob- 
teniendo en  públicas  oposiciones  los  premios  del  bachillerato,  era 
para  su  Academia  el  delirio  de  la  supremacía,  y  el  primer  caso  de  que 
tan  honroso  timbre  se  añadiera  al  escudo  de  armas  de  los  agentes  no- 
colegiados  del  «Bolsín  Universitario». 


* 


Al  clasificar  como  agente  libre  ó  corredor  intruso  al  mefistofélicu 
Zapatini,  perdone  el  lector  que  le  ponga  en  antecedentes  de  lo  que 
pasaba  por  aquellos  años  entre  los  colegas  de  D.  Gorgonio. 

Allí  (pues  ignoro  si  en  otros  distritos  universitarios  tendría  Zapa- 
tini imitadores),  allí  había  dos  negocios:  el  oficial  ó  propio  de  lo& 
claustros  mantenidos  por  el  Tesoro  público,  y  el  privado,  con  el  que 
especulaban  los  profesores  y  Academias  no  oficiales. 

Todos  los  cursos  académicos,  el  claustro  oficial  firmaba  una  emi- 
sión de  títulos  profesionales  y  calificaciones  de  exámenes,  sobre  cuyo 
valor  jugaban  al  alza  y  á  la  baja  los  agentes  colegiados,  los  libres  y 
los  intrusos.  Clasificábanse  en  la  primera  categoría  los  catedráticos 
oficiales  que  en  sus  casas  ó  en  las  de  los  alumnos  daban,  con  licencia 
del  Rector  ó  sin  ella,  lecciones  ó  repasos.  Pertenecían  á  la  segunda  las 
grandes  industrias  pedagógicas,  dirigidas  por  instituciones  religiosas  ó 
por  seglares  idóneos  que  para  esta  empresa  incorporaban  sus  estable- 
cimientos á  la  inspección  y  reglamento  oficial;  trabajaban  intrusamen- 
te aquellos  que,  como  Zapatini,  sin  reconocer  autoridades,  formaban 
rebaños  de  discípulos  que  los  celadores  pastoreaban  vigilando  su  asis- 
tencia á  las  lecciones  del  catedrático  oficial  de  la  asignatura,  termina- 
das las  cuales,  regresaban  al  colegio  ó  academia  donde  vivían,  para 
"que  allá  les  repitieran  y  detallasen  los  asuntos  hasta  lograr  embutirlos 
en  sus  entendimientos.  A  los  que  en  esta  ingrata  faena  se  ocupaban  les 
llamaban  los  agentes  colegiados  «jugadores  del  bolsín»,  y  mutuamen- 
te todos  se  calificaban  de  alzistas  ó  bajistas,  según  jugaban  con  discí- 
pulos inteligentes  y  aplicados  ó  se  comprometían  en  adquirir  títulos 
para  la  mercancía  de  estudiantes  anómalos,    con  que  anualmente  se 
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desembarazaba  la  ilusión  ó  la  fatuidad  de  millares  de  familias  espa- 
ñolas. 


* 


Por  lo  expuesto  comprenderá  el  lector  la  legitimidad  de  la  satis- 
facción conque  Zapatini  acogía  á  nuestro  amigo  Remigio  Ariete,  y  el 
derecho  convencional  con  que  sus  padres  habían  esperado  la  bonifi- 
cación de  una  mitad  en  los  futuros  gastos  del  primer  año  de  carrera. 
Pero  ¡ay!  que  todo  abuso  tiene  corrección,  y  la  que  propinaron  á  las 
vociferaciones  que  de  esta  conquista  propaló  Zapatini  en  tertulias, 
periódicos  y  prospectos,  fué  demasiado  cruel.  Atacáronla  los  cámara- 
das  industriales,  para  quienes  el  cebo  que  á  sus  clientes  ponía  Zapa- 
tini, brindándoles  con  la  compañía  de  un  señor  bachiller  laureado, 
era  una  superioridad  intolerable. 

La  hidra  revolucionaria  de  las  cien  cabezas  puso'  en  tensión  máxi- 
ma la  actividad  de  sus  cien  cerebros,  sus  cien  lenguas  y  sus  cuatro- 
cientos ojos  y  oídos,  con  los  que  logró  averiguar  el  secreto  de  la  esta- 
ncia del  hijo  del  tio  Fanegas,  combinar  el  asalto  de  su  reputación  y 
destruir  sus  martingalas.  Tan  cerrada  fué  la  descarga  y  tan  solapada  y 
brusca,  que  desorientó  al  mefistofélico  D.  Gorgonio,  al  que  faltó  enton 
ees  tiempo  y  discreción  para  refutar  las  múltiples  censuras  con  ue 
detrás  de  las  columnas  de  la  prensa  local  guerrilleaban  sus  colegas  fu- 
mando con  pseudónimos;  energía  para  contener  la  desbandada  del 
claustro  de  parientes  de  los  profesores  oficiales  (temerosos  de  quedar 
deshonrados  y  sin  ocupación);  dinero  para  pagar  al  contado  las  reme- 
sas de  libros  de  texto  que  para  su  colocación  le  habían  confiado  los 
catedráticos  más  madrugadores.  Entonces  sí  que  maldecía  cuanto 
aquel  verano  había  gastado  en  la  decoración  de  la  sala  de  visitas  y 
del  teatrito  para  los  ocios  de  sus  pensionistas.  ¡Cielo  santol  Aquello 
era  una  porcada  del  compañerismo  de  todos  los  jugadores  de  la  bolsa 
y  del  bolsín.  Eso  era  espachurrar  una  tendencia  pedagógica.  Cierto 
que  había  abusado  del  reclamo  y  de  su  superioridad  de  literato  y  de 
gastrónomo,  pero  él  no  había  estrujado  a  los  clientes  que  con  la  in- 
gratitud del  abandono   despoblaban  los   dormitorios.  jVirgen  de  los 
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Desamparados!  qué  haces,  que  no  le  revelas  á  tu  poeta  el  secreto  de 
la  miserable  batida  con  que  le  acorralaban  la  envidia,  la  calumnia  ó 
el  instinto  iconoclasta  de  los  de  su  gremio  industrial.  Aquel  proceder 
podía  juzgarse  más  filosóficamente,  como  la  espontánea  expresión  de 
os  hereditarios  impulsos  á  la  conservación  de  las  democracias  profe- 
sionales. Cansado  de  devanar  ideas  en  el  carrete  de  su  imaginación, 
terminó  por  recurrir  al  consejo  de  su  hechizada  esposa,  la  exreina  de 
los  juegos  florales,  ocupada  en  el  gabinete,  con  la  noya  Nieves,  su  lin- 
da sobrinita, 

¡Laura!  ¡Laura!  ¿Qué  hace  tu  Petrarca? 

Oyóle  ella  con  esa  deleitación  disfrazada  de  entendimiento,  con 
que  las  mujeres  que  aman,  escuchan  lo  que  oyen  y  no  entienden.  Pero 
eomo  él  insistía  con  aquello  de  ¡Laura!  ¡Laura!  ¿Qué  hace  tu  Petrarca? 
Figuróse  lo  que  deseaba  y  respondió: — ¡Ay  Gorgónio,  para  qué  habrás 
traído  por  los  cabellos  al  bachiller  Ariete,  cuántos  disgustos,  ni  que 
fuera  el  príncipe  de  Asturias. — Entonces,  dime,  Laura  de  mi  vida,  ¿qué 

hacemos? — Muy  sencilla  cosa:   rebájala  pensión  de  los  chicos  del 

Instituto;  habilita  otras  estancias  para  los  del  preparatorio  de  maes- 
tros y  la  escuela  de  párvulos;  renuncia  á  los  pensionistas  de  carreras 
facultativas,  y  despide  al  demonio  de  Remigio,  escribiendo  á  su  padre 
que  no  descubres  en  él  aptitudes  para  la  filosofía  y  convendría  que  lo 

llevara   á  una  Academia  que   trabajen  las  Ciencias — Imposible, 

Laurita,  ¿y  el  honor? — Déjate,  Zapatini,  de  traer  y  llevar  más  á  ese  chi- 
co; págale  las  nuevas  matrículas  y  á  vivir  y  á  casar  á  nuestra  ahijada 
N  eves,  á  la  que  quiero  más  cuanto  más  pienso  en  que  pueda  mar- 
charse á  Puerto  Rico. 


* 


Una  impresión  mixta  de  sorpresa  para  el  entendimiento  y  de  agra- 
do por  el  cambio  de  amo,  fué  la  que  recibió  Ariete  al  saber  que  los 
maestros  á  quienes  había  satisfecho  el  aprovechamiento  de  sus  ense- 
ñanzas de  letras  y  ciencias  convencieron  á  su  padre  de  la  vocación 
que  recomendaba   matricularlo   en  las  asignaturas  del  preparatorio 
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común  á  las  facultades  de  Ciencias,  Farmacia  y  Medicina,  pues  hoy 
las  Letras  no  tienen  porvenir. 

El  tío  Fanegas,  asesorado  del  areópago  de  Valdetarro,  aconsejaba 
á  su  hijo  que  pensara  si  podría  con  las  carreras  de  Abogado  y  Médico 
á  !a  vez,  pues  una  sola  era  poco,  y  con  las  dos  y  su  hacienda  sería  el 
amo  del  pueblo  y  de  la  provincia,  en  la  que  ni  faltaban  enfermos  ni 
pleitos  en  qué  lucirse,  pues  una  facultad  la  tiene  cualquiera  hijo  de 
vecino. 

Al  bachiller  Ariete  no  le  desagradaba  la  proposición,  ni  le  arre- 
draba el  trabajo;  que  es  un  éxtasis  vivir  cuando  la  vida  es  generosa, 
porque  la  sangre  abundante  y  nutritiva  riega  y  fertiliza  todas  las  re- 
giones de  la  sensibilidad  y  del  poder  humano;  cuando  (como  dice  el 
maestro  Alejandro  Sawa),  los  músculos  se  señalan  reciamente  bajo  la 
piel,  y  vibran  los  nervios  al  compás  de  una  batuta  manejada  por  la 
prudencia  y  aún  no  desafinan  el  concierto  las  marejadas  de  las  ideas 
ni  los  motines  de  la  pasión;  cuando  el  porvenir  es  una  caricia  prolon- 
gada y  el  presente  una  expedición  de  placer  á  través  de  ios  campos 
en  el  amanecer  de  una  primavera  inacabable  que  tuviese  de  exten- 
sión desde  el  i  de  Octubre  al  30  de  Junio  de  cada  año. 

Pero  ¡ay!  que  cuando  esta  florescencia  cubre  de  vanidad  el  pensa- 
miento y  de  insensatez  la  actividad  de  nuestras  ideas  y  hechos  juve- 
niles, cualquier  tío  Fanegas  juega  á  la  lotería  con  las  aptitudes  y  afi- 
ciones profesionales  de  una  adolescencia  inteligente  y  laboriosa  en  la 
más  respirable  de  las  generosas  inconsciencias. 

En  la  anual  cotización  de  las  vocaciones  de  ios  concurrentes  á  la 
Universidad  se  derrocha  una  fabulosa  riqueza  de  energías  físicas  y 
morales.  Y  esta  criminal  especulación  se  desenvuelve  entre  la  más 
impugne  torpeza  y  buena  fe  de  los  pretenciosos  é  ignorantes  que  con- 
curren al  juego  de  alza  de  los  títulos  académicos.  ¡Cuántos  padres 
arruinados!  ¡Cuánta  inteligencia  fracasada!  Pero  esto  qué  importa  á 
los  estadistas  y  políticos;  su  misión  progresiva  quedó  engolfada  en  el 
artículo  de  la  ley  constitucional  que  declara  libre  la  elección  de  pro- 
fesiones. Como  si  la  libertad  no  fuera  el  efecto  racional  de  una  cau- 
salidad científica.  Como  si  hubiera  en  España  alguna  muralla  cual  la 
de  la  China  que  impida  la  comunicación  é  importación  de  los  labo- 
ratorios de  Antropometría   psico-física,   par?    que  escudriñen,    clasifi- 
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<|uen  y  orienten  las  aptitudes  ele  cuantos  pretenden  profesionalizarse,. 
<  on  el  fin  de  conquistar  un  porvenir  en  armonía  con  las  necesidades 
de  una  vida  libre,  higiénica  y  sensata. 

Confesemos  que  el  Estado  es  un  arbitrario  convencionalismo  ó 
una  institución  que  no  se  inspira  en  la  ciencia  sociológica.  El  Estado 
es  un  arbitro  para  pesar  y  equilibrar  las  miserias  de  la  práctica  de 
este  liberalismo  teórico  y  abstracto,  que  desprecia  los  consejos  de  la 
ciencia  contemporánea.  Y  ¡vive  Dios!  que  no  será-  por  falta  de  uni- 
versitarios liberales.  Pero  jay!  que  la  librea  política  no  sirve  más  que 
para  disfrazar  una  nación  que  vive  sin  libertad  de  conciencia  ó  sin 
c  onciencia  de  la  libertad. 

En  este  perpetuo  Carnaval  que  todos  animamos,  la  pedagogía 
oficial  confunde  la  sugestión  con  la  vocación,  la  mayor  parte  de  veces 
promovida  por  las  inclinaciones  ó  la  rebeldía. 

Uno  de  los  grandes  vicios  de  fábrica  del  intelectualismo  de  los 
universitarios  es  la  propensión  á  dejarse  influir  por  las  conversaciones, 
las  lecturas  y  los  ejemplos  de  las  gentes  que  nos  rodean.  Por  eso  basta 
una  débil  impulsión  de  cualquier  Séneca  rural,  para  que  el  hijo  del  la- 
briego, del  industrial  y  del  comerciante  abandonen  la  ocupación  lu- 
crativa donde  su  linaje  despertó  y  encauzó  aptitudes  coronadas  por  el 
éxito.  Entre  los  intelectuales,  la  sugestión  produce  efectos  inversos, 
pues  el  hijo,  que  el  abogado,  el  médico,  el  ingeniero,  ó  el  pintor,  el 
cómico  ó  el  militar,  tuvieron  en  el  ayuntamiento  carnal  con  la  hija  del 
boticario,  del  catedrático,  del  empleómano  ó  la  del  escultor,  del  mú- 
sico, del  administrador,  etc.,  á  ese  vastago,  sin  reparar  en  si  sus  apti- 
tudes son  las  del  padre,  del  tío  ó  del  abuelo  precisamente  á  ese,  que 
no  tiene  que  conservar  la  herencia  de  un  inmueble,  de  una  marca  de 
fábrica  ó  de  una  parroquia  de  compradores,  á  ese  la  mayor  parte  de 
veces  la  sugestión  le  obliga  á  continuar  el  via  crucis  de  la  profesión, 
en  la  que  la  familia  viene  perdiendo  las  energías  físicas  y  mentales 
del  linaje.  De  ahí  nace  la  propagación  de  las  neurosis,  de  la  demen- 
cia, de  la  tuberculosis  y  del  raquitismo.  De  ahí  arrancan  los  bastardos 
mercantilismos  de  las  profesiones  liberales.  Parece  mentira  que  los 
que  al  pastoreo  de  las  vocaciones  se  consagraron,  no  reparen  en  la 
práctica  agrícola  de  <  ambiai  de  semillas  cuando  una  misma  produjo 
ya  varias  cosechas. 
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Frente  á  la  rutina  de  padres  y  tutores.  I  ¡i  naturaleza  pone  la  aver- 
sión y  la  rebeldía.  El  chico  cambia  la  carrera  de  estudiante  por  la  de 
sentar  plaza  en  el  ejército;  las  tranquilas  digestiones  de  una  casa  de 
comercio  por  las  peripecias  de  una  existencia  consagrada  al  arte  es- 
cénico, la  poesía,  el  periodismo;  ia  sensatez  y  el  decoro  de  un  hogar 
sostenido  por  los  frutos  de  Ceres  y  de  Baco  ú  cambio  de  aventuras 
preñadas  de  placeres  y  disgustos. 

Cuando  del  fondo  del  carácter  no  surge  la  protesta,  ni  se  dibujan 
los  contornos  de  una  vocación,  cualquier  Zapatini  puede  embaucar  á 
los  tíos  Fanegas  y  hacerles  ver  lo  blanco  negro,  pues  entre  las  grandes 
maravillas  que  la  educación  universitaria  de  D.  Gorgonio  realizaba , 
justo  es  recordar  la  de  obsesionar  á  los  padres  y  la  de  envilecer  la  li 
bertad  moral  del  educando. 

Por  estas  ó  por  otras  causas,  ignoradas  por  D.  Liborio,  fué  por  las 
que  el  bachiller  Ariete  se  despidió  de  ía  Academia  Zapatini  para  tras- 
ladarse  á  una  otra  especial  para  las  vocaciones  científicas,  ado- 
nde D.  Liborio  le  condujo  tan  pronto  como  respondió  conforman 
dose  el  areópago  de  Valdetarro  y  el  tío  Fanegas.  Entre  el  miedo  á  lo 
desconocido  y  el  afán  de  nuevas  impresiones,  característico  de  la  ju- 
ventud, el  bachiller  Ariete  creía  en  la  virtud  de  su  talento  para  las 
Ciencias,  y  confiaba  en  su  eficacia,  pues  en  su  inocencia  de  escolar,  ig- 
noraba que  era  la  víctima  propiciatoria  de  las  turbulentas  é  insidiosas 
argucias  de  que  se  habían  valido  los  colegas  de  Zapatini  para  desalojar- 
le de  aquella  Academia.  A  tal  campaña  debió  Carlitos  el  no  caer  en  las 
fábricas  de  rezadores  y  papagayos  donde  con  mucho  ambiente  de  aire 
y  luz  exaltan  la  piedad  y  la  memoria,  deprimen  la  voluntad  y  disminu- 
yen el  nivel  intelectual  de  los  hijos  de  ía  aristocracia  que,  según  decía 
Zapatini,  duermen  y  comen  á  la  sombra  de  la  sotana  clerical,  de  cuyos 
balandranes  sale,  entre  la  pollada  de  idiotas  y  maniquíes,  alguno  que 
otro  fiero  denunciador  de  sus  hipocresías.  Mas  huyendo  de  Scila,  el 
simpático  Carlitos  tropezó  en  Caribdis,  pues  tal  fué  para  su  esclareci- 
do entendimiento  el  régimen  de  la  Academia  del  Dr.  Martínez,  cuya 
severidad  era  temible,  y  á  ella  debía  el  forjado  de  las  vocaciones. 

Este  bolsista  era  el  más  reputado  jugador  de  alza  entre  los  especu- 
ladores civiles.  Su  crédito  nacía  de  una  conducta  intachable  y  de  un 
soberano  entendimiento.  Hijo  de  una  familia  pudiente  y  de  moralidad 
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austera,  había  consagrado  su  juventud  á  los  estudios  de  las  facultades 
de  Filosofía,  Letras  y  Ciencias,  de  las  que  era  meritísimo  doctor.   No 
satisfecho  con  el  valor  de  estos  títulos,  completó  su  prestigio  pedagó- 
gico ganando  en  reñidas  oposiciones  dos  cátedras  de  Instituto  y  Un  i  - 
versidad,  las  que  renunció  para   encargarse   de  la  restauración   de  la 
Academia  del  tío  que  le  educó,    muerto  á  consecuencia  de  una  manía 
de  grandezas,  adquirida  por  el   amoroso   ejercicio  de  la  Enseñanza. 
Estos  gloriosos  antecedentes  de  la  tradición  pedagógica  de  la  Acade- 
mia justificaban  la  mansedumbre  conque  los  padres  ricos  y  poderosos 
trasladaban  á  los  colegios  clericales  los  pensionistas  que,  por  faUa  de 
entendimiento,  desaplicación  ó  mala  conducta,  expulsaba  el  Dr.    Mar- 
tínez de  su  establecimiento.  Como  para  el  mundo   nadie  es  perfecto, 
unos  le  acusaban  de  reaccionario,  tomando  su  respeto  al  orden   por 
misoneísmo;  otros  de  rebelde  á  las  humillaciones  con  que  sus  congas 
merodeaban  sonrisas  y  favores    á   los   catedráticos   numerarios  de  los 
centros  oficiales,  muchos  de  los  que  habían  sido  discípulos  ó  compro 
fesores  en  su  Academia.  De  todo  lo  que  rastreramente  se  le  censura- 
ba á  este  predilecto  hijo    de  Minerva,  sólo  pudo  evidenciar,   nuestro 
amigo  D.  Liborio,  que  la  experiencia  pedagógica  y  la  necesidad  de 
vencer  en  la  competencia  con  sus  colegas,  obligaba  al  Dr.  Martínez  á 
no  tolerar  la  más  leve  desaplicación  ni  rebeldía  á  los   discípulos  ni  á 
las  familias;  para  triunfar   de  lo  cual  sometía  á  los  educandos   á  una 
disciplina  catoniana,  de  la  que  se  murmuraba  entre  los  expulsados. 

Después  que  el  bachiller  Ariete  fué  cancelado  por  dos  internos 
que  para  la  pensión  de  Letras  del  Colegio  de  Santa  Rita  tenía  el  doc- 
tor Martínez  convenido  con  su  colega  D.  Gorgonio,  al  regresar  don 
Liborio  con  su  preciosa  mercancía,  supo  por  confidencias  de  familia, 
cuanto  había  ocurrido,  pu^s  Zapatini,  lleno  de  tranquilidad,  se  expan- 
sionó con  su  futuro  sobrino  en  estos  ó  parecidos  términos: 

Los  prefectos  de  los  colegios  de  jesuítas  y  escolapios  habían  urdi- 
do la  asechanza  hasta  el  trance  de  ofrecer  á  la  familia  de  los  Fanegas 
una  pensión  libre  de  todo  gasto  en  los  suntuosos  é  higiénicos  estable- 
cimientos industriales,  con  los  que  especulaban  el  porvenir  moral  y  el 
presente  comercial  de  la  instrucción  pública  de  aquella  plaza,  á  la 
que  empobrecían  de  ideales  y  de  dineros  con  sus  templos  y  escuelas, 
confesionarios  y  misiones.  Es  un  espectáculo  irritante,   querido  Libo- 
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rio,  la  contemplación  de  las  fauces  y  digestiones  de  estas  comanditas 
socialistas  que,  sin  motines  ni  vocerío,  lograron  realizar  la  comunidad 
de  los  instrumentos  de  trabajo,  tan  deseada  por  casi  todas  las  agre- 
miaciones profesionales,  en  las  que  la  contemporánea  política  liberal 
nos  garantiza  la  franquicia  del  ingreso  y  de  la  tasa  del  trabajo  de  los 
agremiados.  Cualquiera  que  disporiga  de  capital,  asalaria  médicos, 
ingenieros,  abogados,  labradores,  artesanos,  comerciantes,  periodistas 
y  pintores,  con  el  objeto  de  fundar  y  acreditar  una  explotación  cual- 
quiera, gracias  al  libre  ejercicio  de  la  concurrencia  y  la  demanda. 
Pero  lo  que  está  por  ver  en  este  Madrid  de  liberales  teóricos  y  abs- 
tractos, es  la  libertad  de  contratar  presbíteros  y  frailes  para  fundar  una 
iglesia  ó  una  industria  que  haga  competencia  al  negocio  de  los  c1  en- 
cales, diciendo  las  misas  y  sermones  más  baratos,  ó  produciendo  li- 
cores y  reposterías  más  exquisitos  y  digeribles.  ¡Libertad!  ¡Libertad! 
Créame  usted,  D.  Liborio,  eso  es  una  frase  feliz  para  los  teócratas  ver- 
gonzantes que  á  la  sombra  de  tal  bandera  siguen  haciendo  sus  nego- 
cios. Seamos  francos,  como  buenos  amigos,  y  dime:  ¿por  qué  nos  deja- 
mos hacer  la  barba  por  unos  cuantos  políticos  de  oficio,  que  no  conten- 
tos con  autorizar  á  los  religiosos  para  la  especulación  de  su  divino  mi- 
nisterio, les  habilitan  para  que  corten  el  pelo  á  la  instrucción  pública? 
Dime,  futuro  sobrino,  ;no  has  pensado  que  esas  bandadas  de  cas- 
tos célibes  obscurecen  al  sol  desde  que  les  arrendaron  el  monopolio 
de  volar  las  mensajerías  entre  tierra  y  cielo?  Seamos  francos,  pues 
sospecho  que,  como  yo,  perdiste  la  fe  en  la  oración  y  el  libre  albedrío, 
y  que  ya  no  te  atemoriza  el  coco  de  la  eternidad  y  del  infierno.  Con- 
teste... conteste  usted,  D.  Liborio...  y  tienes  miedo  á  franquearte;  ¿no 
te  parece  que  la  tal  libertad  es  una  incapaz  para  la  defensa  y  prospe- 
ridad del  libre  examen  ó  la  emancipación  de  la  conciencia?...  ¿No  te 
parece  que  la  debían  procesar  y  destarrar  de  sus  labios  esos  liberalo- 
tes  que  toleran  que  una  compañía  de  solteros,  que  han  jurado  votos  de 
humildad  y  pobreza,  venga  á  establecerse  en  suntuosos  colegios  y  pa- 
lacios para  acaparar  poderes  y  capitales,  con  los  que  hacen  una  rui- 
nosa competencia  á  los  que  del  trabajo  de  enseñar  ó  de  la  manufac- 
turería  de  los  productos  agrícolas,  industriales  y  comerciales  tienen 
que  sostener  un  hogar,  una  familia,  una  patria  y  una  civilización? 
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Largo  rato  hubiera  disertado  el  fogoso  Zapatini  sobre  el  terna  de 
la  bolsa  y  del  bolsín  de  los  títulos  académicos,  si  doña  Laura  y  Nieves 
no  se  les  metieran  en  el  aposento,  dispuestas  á  coser  y  charlar  las  co- 
sas de  la  casa. 

Don  Liborio,  excitado  por  cuanto  á  D  Gorgonio  escuchó,  estuvo 
sin  dormirse,  pensando  en  combinar  una  alianza'de  todos  los  liberales 
con  los  universitarios  civiles  para  batir  la  codicia  de  los  clericales  y 
defender  el  pan  de  los  hogares  de  tanto  y  tanto  intelectual  vencido 
por  la  competencia. 


CAPITULO   VIII 

DEL    PUEBLO    Á     LA    UNIVERSIDAD 


«Importa  más  parecer  sabio  que 
serlo  donde  domina  junto  al  fetichis- 
mo de  la  ignorancia  el  de  la  ciencia.» 

Miguel  de  Unamuno. 

Doce  días  después  de  la  escena  del  hotel,  ingresaba  D.  Aniceto  en 
•el  humanitario  manicomio  que  el  Dr.  Esquerdo  fundó  en  Caraban- 
•chel,  en  ese  suburbio  de  la  villa  y  corte,  lindante  con  la  urbe  intelec- 
tual de  Marchámalo,  precaviendo  la  necesidad  de  que  ella  y  Madrid 
tuviera  á  cinco  kilómetros  de  la  Puerta  del  Sol  un  incomparable  asilo 
donde,  como  dice  un  celebrado  axioma,  «ni  son  todos  los  que  están, 
ni  están  todos  los  que  son». 

En  aquella  suntuosa  estancia  de  la  neurosis  y  de  la  razón  de  la 
sin  razón,  que  decía  Cervantes.  En  aquel  templo  donde  Minerva  en- 
vía más  adoradores  que  ninguna  otra  divinidad  del  cielo  del  Olimpo, 
el  Dr.  Tururé  colega  y  amigo  del  insigne  caritativo  director,  consiguió 
del  propietario  que  ocupara  una  pensión  gratuita  el  malogrado  pe- 
riodista y  catedrático  D.  Aniceto,  para  lo  cual,  sus  dos  comprofesores, 
auxiliados  de  la  obscuridad  de  la  noche,  de  dos  loqueros  y  de  la  ca- 
misa de  fuerza,  lo  trasladaron  desde  el  departamento  de  dementes 
•del  Hospital  Provincial  hasta  la  celda  acolchonada  y  segura  de  los 
furiosos. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  se  despedían  del  inerme  coopositor, 
■el  médico  de  guardia  del  Manicomio  quiso  hacerles  los  honores  de 
la  visita  enseñándoles  las  dependencias  de  i.a,  2.a  y  3.a  clase,  por  si  á 
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ellos,  ú  á  otros  universitarios,  les  pudiera  ocurrir  necesitarlas.  Des- 
pués del  almuerzo  en  el  sano  y  artístico  comedor,  el  Galeno  hizóles 
contemplar  varios  casos  clínicos  del  delirio  de  grandezas  de  esa  lo- 
cura moral,  nacida  de  la  curiosidad  y  terminada  en  la  abstracción  fan- 
tástica que  enajena  al  hombre  de  todas  las  miserias  de  la  vida  pe- 
destre del  ser  humilde  y  rutinario. 

Con  la  exquisita  galantería  del  técnico  que  está  en  el  secreto  de 
la  mecánica  psicológica  de  la  existencia  humana,  hízole  reparar  á  su 
colega  el  Dr.  Tururé,  en  la  conveniencia  de  metodizar  y  objetivar  las 
labores  intelectuales,  concretándolas  á  una  aspiración  de  inmediata 
utilidad  social,  sin  dejar  por  eso  de  teñirlas  con  un  tono  de  fantasía 
que  estimule  el  goce  de  amar  y  de  vivir  nuestras  ideas.  Pues  nada 
hay  tan  funesto  para  el  temple  de  la  salud  mental,  para  esa  arma  de 
acero  con  que  reñimos  las  luchas  por  la  existencia,  como  la  fatiga  que 
ocasiona  un  estudio  sin  fin  ó  una  actividad  sin  tregua.  El  reposo  es 
tan  necesario  para  la  armonía  del  cuerpo  con  el  alma,  como  los  cal- 
derones en  las  combinaciones  musicales  del  pentagrama. 

Si  tuviera  la  profesión  de  educar  como  alienista,  no  cesaría  de 
advertir  á  los  maestros  que  en  un  equilibro  cerebral  de  los  platillos 
de  la  sensibilidad  y  de  la  voluntad  marcado  en  la  balanza  de  la  vida 
por  el  fiel  de  la  conciencia,  es  en  el  que  debe  fijarse  la  pedagogía. 
Por  eso  ha  de  buscar  el  régimen  democrático  contemporáneo,  el  im- 
perio de  la  salud  por  el  intermedio  de  una  sana  alimentación,  aire 
puro  y  ejercicio  prudente.  Ha  de  comprender  que  la  desesperación  y 
el  agobio  proceden  de  un  amor  propio  enfermizo,  y  de  un  trabajo 
desparramado;  que  el  egoísta  profesa  odio  á  muerte  á  toda  cultura 
elevada,  porque  en  ella  ve  el  fatídico  espectro  de  una  democracia 
intelectual  que  viene  á  perturbar  la  vana  hinchazón  de  sus  tranquilas 
digestiones. 

Y  si  bien  es  fatalmente  cierto  que  la  conciencia  es  impotente  para 
juchar  con  el  torbellino  de  los  instintos  ó  el  de  los  afectos  y  pasiones, 
no  lo  es  menos  que  la  educación  logra,  aunque  pasajeramente,  este- 
reotipar una  tendencia  á  las  asociaciones  de  ideas  y  éstas  logran  crear 
situaciones  estables  del  Yo  que  quiere  y  puede. 

Para  esas  exigencias  de  la  mecánica  del  desarrollo  humano  debéis 
estimar  á  las  sociedades  como  una  ecuación  de  las  fuerzas   que   con 
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curren  á  la  determinación  mecánica  de  una  nacionalidad;  en  la  cual 
todo  ser  es  una  energía  viva  expuesta  á  perder  infructuosamente  sus 
movimientos  de  generación,  crecimiento  y  procreación  en  ráfagas  ca- 
lóricas por  el  roce  con  sus  semejantes  y  contemporáneos.  Para  evitar 
esas  mutaciones  es  para  lo  que  la  pedagogía  da  un  punto  de  apoyo, 
una  dirección  y  más  tarde  un  adiestramiento  mecánico  de  las  aptitu- 
des, para  que  con  el  menor  gasto  posible  rindan  más  salud,  provecho 
y  bienestar. 

A  la  carencia  de  educación  integral  debe  España  su  falta  de  Cien- 
cia y  de  Paciencia.  A  las  torpezas  de  sus  directores  espirituales  debe- 
mos la  hipocresía,  el  fanatismo  y  la  inestabilidad  de  juicios  y  de 
ideas,  sin  cuya  persistente  imagen  el  recuerdo  no  mueve  la  voluntad 
y  con  su  ausencia  resulta  que  aquí  todo  se  olvida,  ninguno  es  respon- 
sable y  nadie  expía  sus  pecados  de  leso  patriotismo.  Cuando  estába- 
mos fuertemente  inspirados  por  la  fe  religiosa,  nuestra  voluntariedad 
impulsiva  expulsó  á  la  morisma  y  conquistó  dilatados  y  ricos  territo- 
rios. Más  tarde  la  explotación  de  los  países  conquistados  y  la  bárbara 
y  criminal  Inquisición  derrocharon  la  sangre  nacional  en  herejías  y 
crímenes,  como  el  de  la  expulsión  de  moros  y  judíos.  Y  claro  está, 
que  extinguidos  los  tipos  más  vigorosos  en  las  aventuras  coloniales, 
y  eliminados  cruelmente  todos  los  que  tuvieron  valor  para  protestar 
contra  el  despotismo  de  los  Austrias  la  voluntariedad  impulsiva  de  la 
aristocracia  y  burguesía  española  mudóse  en  las  formas  de  la  obse 
sionante,  que  por  sucesivas  degeneraciones  ha  terminado  en  la  pre- 
sente psico-astenia,  de  cuyas  formas  nace  el  deseo  de  D.  Aniceto  á 
olvidar  bebiendo. 

El  pueblo,  la  masa  amorfa  sin  cristalizar,  la  España  bárbara  que 
llamaba  Castelar  para  diferenciarla  de  la  oficial  y  burocrática,  esa 
sigue  tan  ignorante;  pero  corrompida  por  el  mal  ejemplo  de  la  bur- 
guesía, y  porque  aquí  ya  no  se  ahorca  á  ninguno  por  ladrón  ó  cobar- 
de. En  vista  de  lo  cual  los  obreros  más  espirituales  buscan  en  lss 
fórmulas  cosmopolitas  del  socialismo  y  en  la  lucha  contra  el  capital 
la  expansión  fisiológica  de  su  impulsiva  voluntariedad.  Contra  esa 
avalancha  de  voluntades,  el  intelectualismo  de  la  libertad  abstracta, 
las  cristalizaciones  del  derecho  y  del  deber  históricamente  formadas, 
los  convencionalismos  de  la  propiedad  y  de  la  filantropía   han  de  es- 
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trellarse.  Y  de  sus  ruinas  el  hada  de  la  vida  y  del  amor  formará  tan- 
tos planetas  como  voluntades  haya  utilizables  para  servir  de  ejes  ro- 
tativos á  una  familia,  á  un  linaje  ó  á  una  especie. 

Al  llegar  á  este  punto,  el  Dr.  Tururé  interrumpió  á  su  colega  para 
preguntarle. 

¿Donde  no  existen  esas  semillas  para  el  cultivo  regenerador  de  un 
pueblo  ó  de  una  raza,  qué  debemos  aconsejar,  qué  recurso  emplea- 
ríamos? 

A  lo  cual  el  discípulo  del  Dr.  Esquerdo,  replicó: 

La  medicina  para  las  muchedumbres  no  es  hoy  más  que  higiene 
pública  con  vistas  á  la  demografía  y  estadística  sanitaria.  Por  estas 
últimas  sabemos  que  en  las  regiones  donde  hay  pocas  escuelas,  mu- 
cho querer,  buen  aire,  mejor  vino,  pan  y  leche  nutritivas,  carnes  sa- 
brosas, fe  cristiana,  entendimiento  claro  y  pocas  cavilaciones,  allí  hay 
un  plantel  de  voluntariedades  impulsivas,  allí  no  hay  degeneración. 
Podrá  haber  atraso,  ignorancia,  pureza  étnica,  barbarie,  todo  lo  que 
queráis,  pero  aquel  lugar  es  un  germinal  encantador,  es  una  esperan- 
za de  patria  posible.  Por  eso  cuando  oigo  que  España  está  degenera- 
da y  los  españoles  somos  una  raza  gastada  y  moribunda,  me  acuerdo 
de  los  hogares  castellanos  y  aragoneses  y  me  río  de  tan  superficiales 
necedades.  ;Dónde  está  la  degeneración  del  proletariado  español? 
Preguntadles,  y  después  de  oir  con  cortesía  las  vaciedades  de  los  auto- 
matismos de  esos  fonocinematógrafos,  responded  á  tales  patriotas:  El 
español,  como  máquina  humana,  es  la  que  con  menor  combustible  alimenti- 
cio trabaja  más  y  mejor  en  todos  los  climas  del  planeta  y  de  poniente  á 
oriente  la  historia  no  conoce  pueblo  más  expansivo  y  colonizador. 

Al  oir  esto  D.  Liborio  se  levantó  del  asiento  como  impulsado  por 
un  resorte,  y  abrazando  al  médico  que  en  tal  forma  disertaba  sobre  el 
manoseado  tema  de  la  degeneración  del  pueblo  vendido  á  las  armas 
yankees,  le  dio  las  gracias  por  sus  explicaciones  de  la  psicología  na- 
cional, y  para  mayor  regocijo  de  su  alma  de  patriota,  con  las  lágrimas 
en  los  ojos,  temblándole  la  voz  por  la  emoción  de  sus  recuerdos  de 
soldado  y  de  maestro,  cogió  las  manos  del  oráculo,  y  mirándole  con 
la  mayor  ansiedad  le  preguntó:  ¿Creéis  que  nuestro  pueblo  no  ha  de- 
generado?  

El  español,  como  tipo  humano  de  los  más  sugestionables  é  impul- 
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sivo,  ha  luchado  por  su  independencia  y  religión,  mientras  los  caudi- 
llos en  que  depositó  su  confianza  de  ignorante  y  bonachón,  han  creí- 
do en  un  ideal  político  ó  filosófico. 

El  español  burgués  ha  degenerado  por  extranjerizaciones  y  codi- 
cias, el  aristócrata  se  ha  corrompido  por  holganzas,  vanidades  y  cru- 
zamientos de  linajes,  pero  el  español  del  pueblo,  ese  que  no  sabe  leer 
ni  escribir  y  á  todo  se  resigna,  ese  que  no  cae  en  la  tentación  de  in- 
corporarse á  la  España  burocrática,  ¿cuándo  ha  podido  degenerarse  si 
los  intelectual istas  y  regeneradores  de  su  patria  aún  no  le  han  eman- 
cipado de  la  secular  tutela  del  trono  y  del  altar?  Y  hoy  su  cultura  geo- 
gráfica é  histórica  redúcese  á  iluminaciones  de  la  épica  guerra  con 
moros  y  franchutes. 

A  ese  que  tiene  buen  cerebro  y  mejores  músculos,  á  ese  niño  igno- 
rante para  el  cual  es  un  éxtasis  vivir,  porque  la  existencia  rural  es  plá- 
cida y  sencilla,  y  en  ella  la  sangre  nutre  con  brío  sus  fuentes  de  la 
vida,  de  las  que  anualmente  corren  hasta  las  grandes  ciudades,  arro- 
yos de  aventureros  y  ambiciosos  para  fertilizar  las  heredades  del  señor. 
A  esa  mina  de  inteligencias  y  voluntades  que  galvanizan  el  cadáver 
de  nuestra  mojigata  é  hipócrita  clase  media  y  abastece  los  cuarteles, 
las  universidades  y  los  seminarios  de  carne  de  plebeyos  ingratos  6 
traidores.  A  esa  voluntad  nacional  que  en  Aragón  y  Castilla  conser- 
vamos, con  tanto  amor  y  cuidado  como  las  vestales  el  fuego  sacro  de 
los  templos  griegos.  El  pueblo  maternal  y  gigante  qfte  con  benevolen- 
cia tolera  el  espectáculo  de  un  régimen  codicioso  é  ingrato,,  ese  exista 
para  el  bienestar  de  una  familia  por  cuya  dinástica  conservación  se 
han  sacrificado  todos  los  gobernados,  ese  está  envilecido  por  la  igno- 
rancia y  por  la  servidumbre. 

Por  lo  visto,  el  médico  alienista  (dijo  el  Dr.  Tururé)  no  cree  en  la 
degeneración,  pero  confirma  la  existencia  de  una  enfermedad  nacio- 
nal que  llamaríamos ¿cómo  la  llamaríamos? 

— Así  (replicó  el  Galeno),  delirio  de  grandezas  españolas  consecutivo 
d  la  falta  de  desarrollo  psicológico  y  á  la  torpeza  de  una  voluntad  des- 
orientada. 

— Entonces,  usted  (insinuó  D.  Liborio)  es  de  los  que  todo  lo  espe- 
ran de  la  educación  integral  de  nuestro  pueblo. — Sin  vacilar  creo  en 
la  eficacia  de  la  pedagogía  y  de  la  higiene  para  luchar  contra  las  fía- 
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quezas  de  la  humanidad,  y  en  prueba  de  mi  fe,  el  día  que  termine 
ciertos  estudios  de  psicofísica  que  hace  años  realizo  para  convencer- 
me de  que  los  trastornos  mentales  son  operaciones  matemáticas  de  la 
capacidad  sensitiva  de  la  humana  fábrica,  ese  día  propondré  á  los 
médicos  y  á  los  maestros  las  fórmulas  de  mi  pedagogía  psicológica 
experimental,  seguro,  segurísimo  de  que  la  farmacia,  con  todas  sus 
drogas  y  los  ganapanes  del  arte  de  curar,  tendrán  que  reconocer  las 
verdades  de  una  panacea,  hoy  casi  alumbrada  por  el  esfuerzo  de  pe- 
dagogos é  higienistas. 


* 

e    * 


Tres  meses  llevaban  turnando  D.  Sinforoso  y  D.  Liborio  en  el 
cuidado  del  pensionista  del  manicomio  y  en  la  tutela  del  hijo  y  de  la 
esposa  del  compañero  de  la  terna. 

La  caridad  cristiana  de  los  dueños  del  hotel  donde  D.  Aniceto 
perdió  la  razón,  no  fué  tolerada  por  la  altivez  de  la  consorte  del  bo- 
hemio universitario.  El  hábito  de  la  libertad  de  ideas,  palabras  y  cos- 
tumbres de  Teresa  y  de  su  hijo,  no  se  avino  con  la  tranquila  placidez 
de  aquel  aristocrático  matrimonio,  'arrullado  con  las  lisonjas  y  las 
prácticas  devotas  de  la  vigilia,  el  rosario,  la  misa,  la  novena  y  el  ser- 
món. Por  el  esfuerzo  soberano  de  la  necesidad  y  del  arrepentimiento 
quiso  la  madre  desvalida  cambiar  de  pensamientos  y  costumbres,  pero 
tras  inútiles  batallas  con  sus  instintos,  sólo  pudo  contemporizar  con 
los  filántropos  señores  de  la  casa. 

Ella,  la  famosa  maestra  Teresita  Fernández,  la  bella  defensora  de 
la  emancipación  de  la  mujer,  la  compañera  inseparable  en  los  meetings, 
congresos  y  asambleas  de  los  luchadores  por  el  triunfo  del  feminismo, 
era  muy  natural  que  no  pudiera  acomodarse  al  papel  de  señora  de 
compañía  de  una  dama  beata  y  aristocratizada;  pues  aunque  de  sus 
protectores  no  tenía  quejas,  el  orgullo  de  revolucionaria  y  la  vergüen- 
za de  que  una  maestra,  esposa  de  un  casi  catedrático,  no  tuviera  otros 
horizontes  que  los  de  la  resignación,  los  de  la  caridad,  la  parecía  de- 
nigrante. Por  eso  logró  de  los  colegas  de  su  Aniceto,  que  Zapatini 
explotara  públicamente  la  buena  obra  de  admitir  á  su  hijo  como  pen- 
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sionista  del  colegio,  y  que  el  Dr.  Tururé  la  proporcionase  una  cátedra 
en  la  Institución  que,  para  la  enseñanza  de  la  mujer,  había  fundado  su 
amigo  y  excondiscípulo  del  Seminario,  D.  Fernando  de  Castro. 

Durante  la  estancia  de  Teresita  en  la  mansión  de  sus  protectores, 
el  Excmo.  é  limo.  Sr.  Ministro  del  Tribunal  de  lo  Contencioso  y  Ad- 
ministrativo tuvo  tiempo  sobrado  para  percatarse  de  la  justicia,  del 
voto  particular  del  juez  académico  y  de  la  alzada  de  los  opositores  de 
la  segunda  terna,  así  como  para  conocer  la  chifladura  del  enciclopé- 
dico Dr.  Tururé  y  la  modestia  y  celo  del  bonachón  D.  Liborio. 

Sea  porque  el  Ministerio  reconociera  la  justicia,  ó  sea  porque  el 
inapelable  Tribunal  quiso  poner  fin  á  los  cohechos  que  se  suponían 
realizados  por  algunos  jueces  de  las  oposiciones  á  cátedras,  el  resulta- 
do fué  que  á  los  quince  días  de  fallar,  la  prensa  que  tanto  escandalizó 
sobre  si  hubo  ó  dejó  de  haber  chanchullos  é  ilegalidades  en  la  poster- 
gación de  D.  Aniceto  y  compañeros  mártires,  felicitaba  al  Gabinete 
ministerial  por  el  Real  decreto,  en  el  que  por  insuficiencia  de  pruebas 
respetábanse  los  hechos  consumados,  pero  se  otorgaba  la  primacía 
para  ocupar  las  vacantes  de  asignatura  igual  ó  análoga  á  los  primeros 
lugares  de  las  segundas  ternas. 

Gracias  á  tan  soberana  disposición,  recibió  el  Dr.  D.  Liborio  Gu- 
tiérrez de  la  Perucha,  de  las  lindas  manos  de  Teresita,  el  título  de  ca- 
tedrático numerario  de  Psicología,  Lógica  y  Etica  del  Instituto  de 
segunda  enseñanza  de  Atenas  del  Golfo,  á  los  diecinueve  meses  y 
•cuatro  días  de  haber  obtenido  el  cuarto  lugar  en  las  oposiciones  á  las 
cátedras  de  Retórica  y  Poética  de  los  Institutos  de  la  Habana,  San- 
tiago y  Puerto  Rico. 

La  esposa  de  D.  Aniceto  no  pudo  recrearse  ni  alegrar  con  la  Real 
orden  al  favorecido.  La  causa  de  tal  limitación  en  el  goce  de  la  con- 
quista de  lo  que  D.  Liborio  ansió  toda  su  vida,  fué  la  villana  acción 
de  la  señora  de  sus  pensamientos.  La  sobrina  de  los  Sres.  de  Zapatini, 
la  prometida  Nieves,  cansada  de  esperar  el  nombramiento  de  cate- 
drático, ó  encelada  por  las  infidelidades  de  su  amante  Carlitos,  en  el 
arrebato  de  ese  mal  cuarto  de  hora  que  todas  las  hembras  tienen, 
huyó  del  Colegio-Academia  de  Santa  Rita,  para  siempre. 

Don  Liborio  no  dejaba  de  pensar  en  la  fuga  de  Nieves  y  Carlitos. 
jAh,  el  sexo débil!  Bueno  estaba  el  problema  del  feminismo.  Dar 
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instrucción  á  la  mujer,  elevar  su  nivel   intelectual,   ¿para  que? por 

ventura  de  su  meridional  belleza  y  donaire,  ¿no  era  la  mujer  española 
la  soberana  de  los  hijos,  los  novios,  los  esposos  y  los  amantísimos  pa- 
dres? ¿Quién  resistía  sus  caprichos  ó  venganzas  en  el  comercio  espiri- 
tual de  la  vida  sensualista  de  un  pueblo  que  adoraba  cien  mil  Vírgenes 
y  durante  siglos  venía  alzando  altares  á  las  innumerables  esposas  y 
mártires  del  Santoral  romano? 

La  red  que  la  mujer  y  el  clericalismo  tendían  para  la  pesca  en  el 
mar  tranquilo  ó  agitado  por  el  oleaje  de  las  pasiones  y  los  deseos  va- 
roniles tenía  tan  estrechas  las  mallas,  que  no  dejaba  escapar  más  que 
los  corazones  pequeñitos.  Y  á  pescadora  tan  marrullera  y  astuta  que 
diariamente  ponía  en  el  anzuelo  el  cebo  de  sus  gracias  corporales, 
¿quería  el  feminismo  enseñarla  á  nadar  en  los  océanos  de  la  inteli- 
gencia? De  ninguna  manera.  D.  Liborio  Gutiérrez  y  Perucha  era  un 
voto  en  contra  de  la  promiscuidad  de  las  facultades  de  la  mujer.  La 
doble  naturaleza  de  pescadora  y  pez  haría  difícil  la  inteligencia  ó  la 
lucha  con  los  hombres.  Él  no  concebía  los  tipos  anfibios  en  una  so- 
ciedad y  en  una  época  en  la  que  el  reinado  de  las  rmijeres  era  un 
hecho  sensible  y  demostrable.  Entablada  la  guerra  por  la  hegemonía 
del  corazón  ó  de  la  cabeza,  aquellos  híbridos  enlaces  de  una  soltero- 
na histérica  con  un  joven  poeta  modernista,  eran  como  articulaciones 
dislocadas  para  los  movimientos  de  la  salud  pública. 

Ahora  comprendía  la  razón  de  su  amigo  el  Dr.  Tururé,  al  aconse- 
jarle que  no  se  fiara  de  las  mujeres  originales,  pues  la  experiencia  de 
acerdote  y  de  médico  le  había  enseñado  que  todas  las  que  con  un 
cuerpo  femenino  tienen  inclinaciones,  ideas  y  carácter  de  hombres 
son,  de  ciento  noventa  y  nueve  veces,  un  caso  de  patología  de  los  de 
fácil  diagnóstico,  pero  incurables.  ¿Quién  iba  á  sospechar  tal  debili- 
dad en  aquella  joven  marimacho  que  reducía  á  puñetazos  la  rebelión 
de  los  internos  cuando  trataban  de  burlarse  de  la  disciplina  de  la 
casa  ó  de  sus  encantos  de  compañera  de  juegos  y  recreos? 

¿Cómo  era  posible  que  aquella  mujer  trivial  y  honesta  que  no  veía 
más  allá  de  los  ideales  ordinarios,  se  hubiera  escapado  con  un  cala- 
vera sin  fortuna  ni  honor?  ¿Por  ventura,  el  prudente  D.  Liborio  no 
habría  entendido  los  consejos  del  Arte  de  Amar  que  daba  Ovidior 
Recordando  su  largo  asedio  tranquilizábase,  pues  había  seguido  al 
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pie  de  la  letra  el  ceremonial  de  los  galanteos  y  cumplidos  para  tales  ca- 
sos. ¿Cómo  era  posible  que  aquella  locuela  le  hubiera  perdido  el  cariño 
que  en  su  último  coloquio  le  juró? 

A  estas  y  otras  expansiones  respondíale  Teresita  y  doña  Laura, 
prodigándole  aquellos  consuelos  que  la  mujer  sabe  aplicar  al  corazón 
herido  por  las  crueldades  de  otra  de  su  sexo.  Y  como  suele  acontecer 
que  todos  los  dolores  que  airadamente  se  nos  entran  por  el  alma> 
pierden  en  fuerza  lo  que  ganaron  en  velocidad,  los  señores  de  Zapa- 
tini  y  la  esposa  de  D.  Aniceto,  compadecidos  de  la  desilusión  de  aquel 
viejo  prematuro,  á  quien  la  honorabilidad  de  catedrático,  tantos  años 
perseguida,  no  lograba  consolar  de  la  perfidia  de  su  Nieves,  acudie- 
ron al  expediente  de  consultarlo  con  el  Dr.  Tururé. 

Cuando  el  desairado  colega  vio  en  peligro  la  razón  del  otro  com- 
pañero de  la  terna,  sintió  la  profunda  ternura  del  hermano,  y  como 
para  el  enciclopedista  bohemio  el  mejor  remedio  estaba  en  el  cambio 
de  aires,  de  impresiones,  de  lecturas  y  de  alimentos,  procuró  conven 
cer  á  D.  Liborio  de  la  necesidad  de  reponer  las  fuerzas  gastadas  yén- 
dose los  dos  á  pasar  un  mes  al  país  del  nuevo  catedrático,  en  el  que 
de  paso  tomarían  fuerzas  y  harían  algunas  observaciones  interesantes 
sobre  los  usos  y  costumbres  de  los  indígenas  de  aquellas  serranías. 

Convenidos  en  reanimar  el  melancólico  espíritu  del  Profesor  Gu- 
tiérrez, los  directores  del  Colegio  donde  había  dejado  la  juventud 
y  la  esperanza  de  un  amor  correspondido,  auxiliaron  á  Teresa.  Y  al 
fin  con  el  anhelo  de  visitar  el  pueblo  natal,  accedió  á  irse  con  el  doc- 
tor Tururé  hasta  que  se  cumpliera  el  plazo  de  los  cuarenta  y  cinco 
días  que  legalmente  le  concedieron  para  posesionarse  de  la  cátedra. 

El  tren  que  allá  les  condujo,  serpenteaba  por  laderas  y  cañadas, 
prolongando  la  distancia  recta  y  breve  que  la  dirección  de  los  globos 
nos  ha  prometido  seguir,  con  velocidad  y  ahorro  de  energía  cuando 
logre  orientarse  sobre  las  más  elevadas  cumbres.  ínterin,  la  máquina 
de  vapor  arrastraba  los  vagones  por  los  rails  asentados  en  las  más 
fuertes  pendientes  curvilíneas,  por  las  que  suavemente  iba  bajando  y 
subiendo  á  los  valles  escalonados  de  nuestra  península,  en  cada  uno 
de  los  cuales  la  orientación,  la  altitud,  los  vientos  reinantes  y  la  lon- 
gitud y  latitud  geográfica  matizan  y  diferencian  el   sinnúmero   de  cli ; 
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mas  y  temperaturas  que  en  la  península  ibérica  engendran  flores  y 
faunas  de  inexplicable  vecindad.  Y  como  digan  lo  que  quieran  los 
filósofos,  el  hombre  es  un  cuerpo  físico  sometido  á  las  leyes  inexora- 
bles de  la  mamá  Naturaleza,  llamadas  caprichos  por  los  necios  y 
Providencia  por  los  creyentes,  el  descenso  del  tren  á  las  campiñas 
marítimas  de  la  cordillera  y  la  proximidad  del  crepúsculo  solar  de  la 
mañana  produjeron  tal  arrullo  de  la  energía  de  D.  Sinforoso  de  la 
Gándara  y  Tururé,  que  como  la  conversación  se  apagó,  arrebujóse  en 
la  capa,  cubrió  sus  piernas  con  la  manta  de  viaje  y  se  dispuso  á  dor- 
mir las  horas  que  les  faltaban  para  llegar  al  país  natal  del  nuevo  ca- 
tedrático. 

— ¡Cuánto  iba  sufriendo  el  bonachón  de  D.  Liborio  pensando  en  la 
soledad  que  en  los  patrios  lares  le  aguardaba!  Pues  muertos  sus  pa- 
dres y  el  maestro  de  zarzuela  que  lo  empujó  á  la  lucha  por  la  exis- 
tencia, su  visita  quedaba  limitada  al  capricho  de  contemplar  los  lu- 
gares donde  su  niñez  transcurrió,  á  conversar  con  los  camaradas  de 
la  escuela  y  con  los  amigos  de  la  primera  juventud ¡Casi  todos  ten- 
drían mujer,  hijos,  cariños  de  parientes,  algo  que  consolara  de  la  or- 
fandad ó  de  la  pobreza!  Él,  á  los  cuarenta  y  tres  años,  después  de 
veinticinco  de  ausencia,  iba  á  su  pueblo  á  implorar  una  limosna  de 
afecto,  un  abrazo  de  la  amistad  y  una  lágrima  de  las  hermanas  de  sus 
padres.  Y  todo  porque  aquella  jovenzuela  puesta  por  el  vicio  ó  por 
sus  tíos  en  el  trance  de  elegir  entre  los  placeres  de  una  juventud  pér- 
fida y  carnal  que  dejaba  á  las  viudas  en  cinta  y  sin  otro  porvenir  que 
el  de  los  recuerdos  de  nocturnas  veladas,  alumbradas  por  la  antorcha 
de  Himeneo,  ó  el  de  asegurar  el  bienestar  é  independencia  del  hogar 
de  un  viejo,  ya  la  mimaba  como  una  madre,  la  amaba  como  un  padre 
y  la  respetaría  como  un  ídolo,  era  un  caso  patológico  de  antofagia 
moral.  La  cabeza  se  había  comido  el  corazón. 

Con  el  busto  fuera  de  la  ventanilla  del  vagón,  iba  D.  Liborio  con- 
templando cómo  la  nieve  cubría  la  tierra,  borrando  las  huellas  de 
todos  los  pasos  y  senderos,  envolviendo  en  un  sudario  plateado  los 
escorzos  de  la  nieve  gigantesca  y  obscura  de  la  cordillera.  En  cada 
una  de  aquellas  faldas  se  le  ocurría  escribir  sobre  la  nieve  el  nombce 
de  la  hetaira  prostituida  por  Carlitos,  para  que  cuando  brillara  la  luna 
lo  leyeran  las  hadas  del  amor  y  de  la  noche,  las  que  seguramente  pe- 
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dirían  á  la  diosa  aurora  que  lo  pisotearan  los  ganados  y  pastores  que 
frecuentaban  la  nevada  serranía. 

¡Cuánto  había  sufrido  D.  Liborio  desde  que  salió  del  pueblo!  En 
cuántas  horribles  borrascas  había  corrido  el  temporal  sobre  la  frágil 
nave  de  sus  ilusiones  de  rústico  ambicioso,  sin  más  velas  ni  otro  timo- 
nel que  los  recuerdos  del  consejo  con  que  le  despidió  el  maestro  de 
Zarzuela.  Al  regresar  en  busca  del  puerto  de  salida,  agotado  por  el 
esfuerzo,  no  vislumbraba  más  faros  que  el  de  los  celos  ó  el  de  la  ven- 
ganza, destacándose  del  fondo  de  aquellas  rocas,  vestidas  por  la  nie- 
ve, en  las  cuales  en  su  alucinación  le  parecía  vislumbrar,  unas  veces 
muy  lejos  y  otras  muy  cerca,  la  obscura  y  empinada  subida  á  los  cielos 
donde,  con  el  fulgor  de  los  relámpagos,  una  mano  oculta  y  prodigiosa 
escribía  en  el  zenit  ¡huye!  ¡huye  náufrago  del  amor!  y  al  unísono  la 
voz  soberana  del  trueno  coreaba  ¡no  atraques,  iza,  iza  que  te  estrellas 
en  el  presidio  ó  en  el  manicomio,  si  te  empeñas  en  conseguir  que  una 
mujer  te  quiera  sin  querer! 


* 
*  * 


Mientras  D.  Liborio  luchaba  con  los  recuerdos  del  galán  enamo- 
rado, el  Dr.  Tururé,  sin  poder  conciliar  el  sueño,  con  los  ojos  puestos 
en  el  éxtasis  melancólico  de  su  amigo  y  la  memoria  en  el  itinerario 
que  ambos  recorrían,  acechaba  la  ocasión  de  volver  á  contemplar  el 
paisaje  que  el  crepúsculo  matutino  teñía  de  ese  color  gris  ceniciento 
que  anuncia  el  incendio  del  horizonte  por  los  rayos  rojizos  de  la 
aurora. 

La  erudición  y  la  impaciencia  del  Dr.  Tururé  anhelaban  el  propi- 
cio momento  de  llegar  á  la  costa  del  país  vecino  á  la  ciudad  donde 
él  nació  y  vivió.  Al  fin  el  tren,  después  de  cruzar  puentes  tendidos 
sobre  ríos  caudalosos  y  de  ocultarse  repetidas  veces  en  subterráneos 
túneles,  sacudió  gallardamente  los  eslabones  de  la  serpentina  cadena 
en  ambientes  perfumados  por  los  aromas  de  las  más  celebradas  frutas 
y  flores  de  la  península,  allí  confeccionadas  por  la  confabulación  dei 
sol  y  el  arte  agrícola  con  los  abonos  y  las  aguas. 

Entonces  el  Dr.  Tururé  aprovechó  la  ocasión  de  contar  á  su  ami- 


—   140  — 

go  cuanto  sentía  de  la  patria  donde  la  Providencia  le  hizo  na- 
cer. Aqiíella  tierra  poblada  de  huertas  y  caseríos  y  extendida  desde  las 
faldas  de  las  últimas  estribaciones  de  la  cordillera  hasta  la  playa  de 
un  mar  sin  flujos  ni  reflujos,  pero  regido  por  vientos  traidores  que  en- 
crespaban la  tranquila  superficie  de  las  aguas,  era  la  que  mantenía, 
con  los  artificios  de  sus  amoríos,  con  los  vegetales,  una  población  hu- 
mana de  cerca  de  un  millón  de  indígenas  dentro  un  anfiteatro  monta- 
ñoso que  desde  la  marina  hasta  la  sierra  abarcaba  una  superficie  de 
unos  cincuenta  kilómetros  cuadrados,  en  los  que  se  habían  disputado 
el  usufructo  generaciones  de  guerreros,  agricultores  y  comerciantes 
desde  Viriato  hasta  nuestros  días. 

Aquella  tierra  labrada  y  defendida  palmo  á  palmo  por  sus  prime- 
ros amantes,  fué  más  tarde  la  esposa  fecunda  y  legítima  de  los  arago- 
neses y  almogávares  llegados  con  D.  Jaime  el  Conquistador,  y  ahora 
agotaba  sus  encantos  entregándose  explotada  y  desfallecida  á  los 
abonos  químicos,  cual  una  prostituta  agobiada  por  el  hambre  de  su. 
prole  numerosa  se  rinde  á  la  lujuria  del  avaro,  que  no  la  tolera  des- 
canse en  los  barbechos,  para  que  amorosamente  se  rejuvenezca  y  me- 
teorice cpn  el  roposo  y  el  arrullo  del  hábito  solar. 

Los  naturales  de  aquel  país,  mis  paisanos,  decía  el  Dr.  Tururé  á 
D .  Liborio,  representan  una  humanidad  elaborada  con  agua  y  con 
abonos  como  la  tierra  que  pisaban.  Su  linaje  procedía  de  habitantes  y 
civilizaciones  de  busca  vidas,  de  cuyas  luchas  sangrientas  y  comercia- 
les había  surgido  la  característica  moral  de  peculiares  extractos  aro- 
máticos de  la  perfidia,  la  intriga,  la  traición,  la  envidia*,  el  odio  y  la 
venganza  entre  propios  y  forasteros,  para  los  cuales  era  el  dilema  de 
su  existencia  «vencer  ó  morir».  El  entendimiento  ofrecía  envuelto  en 
la  agudeza,  modalidades  artísticas  para  los  que  derivaban  por  el  culto 
á  la  idealidad,  y  astucia  y  reflexión  para  las  inteligencias  hambrientas 
de  goces  materiales.  Sus  tipos  físicos  eran  armoniosos  y  muy  celebra- 
dos en  toda  España  por  su  belleza  plástica,  exhibida  en  las  formas 
redondeadas  y  voluminosas  del  linfatismo  y  de  la  obesidad  por  exce- 
so nutritivo,  ó  en  las  enjutas  y  excitables  del  temperamento  nervioso 
de  fibra  muscular  seca  y  escasa.  Desde  el  siglo  xm  exteriorizaban 
sus  fenómenos  de  pensamiento  y  voluntad  con  un  lenguaje  sencillo, 
dulce  y  abundante  en  frases  y  modismos,  importado  por  la  literatura 
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extranjera,  puesta  de  moda  por  el  monarca  que  con  ella  se  educó; 
pero  en  la  actualidad,  el  idioma  habíase  reducido  á  un  dialecto  mez- 
clado con  el  castellano,  por  exigirlo  el  progreso  y  la  cantidad  de 
ideas  nuevas  que  los  indígenas  más  ilustrados  expresaban  en  el  idio- 
ma nacional,  aunque  con  cierta  pronunciación  defectuosa  que  daba 
encantos  á  la  fonética  de  sus  inteligentes  y  lánguidas  mujeres. 

En  sus  costumbres  populares  diferenciábanse  de  las  otras  regio- 
nes españolas  por  su  refinado  y  casi  instintivo  buen  gusto,  para  com- 
binar colores  y  sonidos  con  deslumbradora  armonía  y  elegante  sen- 
cillez. Merced  á  ellas,  eran  inimitables  sus  habilidades  artísticas  en  la 
pintura,  la  música  y  la  escultura.  Sus  festejos  públicos  tenían  tal 
fuerza  plástica  y  tan  arrobadores  encantos,  que  las  cabalgatas,  festivi- 
dades religiosas,  batallas  de  flores  y  bailes  populares,  á  los  observado- 
res superficiales  y  devotos  de  la  infantilidad  de  las  aptitudes  artísticas 
en  el  desarrollo  del  progreso  humano,  hubiéranle  hecho  dudar  de 
que  los  paisanos  del  Dr.  Tururé  fueran  capaces  de  traicionar  y  entor- 
pecer el  imperio  de  la  sinceridad  y  verdad,  de  la  razón,  de  la  nobleza 
varonil.  Sus  conquistadores,  los  castellanos  y  aragoneses,  vivían  dia- 
riamente combatidos  por  los  sanguinarios  ardimientos  de  las  pasiones 
moriscas  que  polarizaban  los  afectos  y  el  carácter  de  esta  región  que 
jamás  adquirió  en  la  Historia  de  España  una  personalidad  indepen- 
diente, siempre  negada  á  los  indígenas  de  los  pueblos  que  se  forman 
por  la  promiscuidad  de  aventureros  y  mercaderes,  sin  más  fin  moral 
que  el  triunfo  del  egoísmo  ó  el  estético  de  la  vanidad  reconocida  y 
aclamada.  Según  el  Dr.  Tururé  era  aquella  latitud  víctima  de  un  sol 
que  abrasaba  y  de  una  admósfera  saturada  del  agua  de  la  evaporación 
de  las  humedades  de  sus  playas,  lagunas,  ríos  y  acequias,  con  las  que 
pródigamente  fertilizaban  aquellas  tierras  de  labor  plantadas  de  viñas, 
frutas  y  arrozales. 

Afirmó  el  Dr.  Tururé  á  D.  Liborio,  que  á  la  periódica  avalancha 
del  exceso  de  población  mísera  y  laboriosa  que  descendía  hasta  la 
campiña  desde  las  montañas  aragonesas  y  castellanas,  debían  la  su- 
pervivencia los  pueblos  y  ciudades  de  tan  paradisiaca  región.  Si  no 
hubieran  continuado  en  ella  los  descendientes  de  sus  conquistadores 
cruzándose  con  las  hermosas  hembras  del  país  conquistado,  el  linfa- 
tisrrk),  la  neurosis,  la  tisis,  el  paludismo  y  otras  endemias  hereditarias 
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haría  siglos  que  habrían  extinguido  el  vigor  físico  de  los  naturales 
afeminados  y  decrépitos. 

Incapacitados  por  la  envidia,  la  vanidad  y  la  holganza  para  la 
obra  de  la  regeneración  física  y  moral,  necesitada  de  abnegación  y  de 
perseverancia,  vivía  aquella  fascinadora  región  sometida  á  la  tutela 
de  aragoneses,  castellanos  y  extranjeros  en  poder  de  los  cuales  estaba 
el  comercio,  la  industria,  la  banca  y  todas  las  poderosas  explotaciones 
que  exigían  crédito,  fatiga  y  humildad  en  los  trabajadores,  fvalor,  no- 
bleza y  solidaridad  para  la  lucha  progresiva. 

Créame  usted,  amigo  D.  Liborio:  Dime  cuánto  duermes  y  qué  co- 
mes   y  te  diré  quien  eres.  He  ahí  la  pregunta  que  hay  que  cumpli- 
mentar en  la  civilización  contemporánea.  Hemos  convenido  que  el 
trabajo  engendra  el  capital  y  que  el  rentista  es  un  explotador  de  la 
ignorancia  ó  de  la  mansedumbre  de  los  trabajadores.  Juzgando  con 
este  criterio  á  los  habitantes  de  la  región  por  donde  D.  Liborio  y  el 
Dr.  Tururé  cruzaban,  lo  primero  que  denunció  el  enciclopédico  doc- 
tor fueron  los  movimientos  vibrátiles  de  aquella  burguesía  de  corta 
talla  frenológica  y  moral  que  gastaba  sus  mezquinas  rentas  en  hinchar 
el  cuerpo  con  frutas  y  verduras,  que  paseaban  en  cursilones  vehículos 
de  dos  ruedas,  vestían  con  limpieza  y  afeminado  gusto,  y  en  dormir, 
entre  la  siesta  y  la  noche,  perdían  de  doce  á  catorce  horas  diarias. 

El  pueblo  productor  de  lo  que  aristócratas  y  burgueses  consumían 
era  muy  superior  en  cualidades  físicas  y  morales  á  las  clases  explota- 
doras. Inteligente,  sobrio,  laborioso,  resignado,  amante  de  sus  tradicio  - 
nes  y  libertades;  pero  fanático,  incongruente  y  tumultuoso  en  sus  ma- 
nifestaciones políticas  y  religiosas.  Ofrecía  al  observador  una  parado- 
ja moral  con  su  respeto  á  la  propiedad  y  con  su  despreocupación  por 
el  castigo  de  los  delitos  contra  la  vida  privada  y  la  salubridad  públi- 
ca. Era  una  tradición  para  sus  Tribunales  de  justicia  histórica  y  los 
Jurados  populares,  condenar  á  presidio  á  todos  los  ladrones  y  dejar  en 
libertad  á  casi  todos  los  asesinos  y  políticos. 

A  la  capital  de  la  estación  del  empalme  que  en  rasgos  caracterís- 
ticos boceto  el  universitario  que  en  ella  había  nacido,  llegó  el  tren 
correo  descendente  á  las  9  y  35  minutos  del  meridiano  de  Madrid, 
y  en  ella  vació  los  cuerpos  y  propósitos  de  los  viajeros  que  con  los 
dos  profesores  descendieron  al  andén. 


143  — 


II 


A  la  semana  de  cohabitar  D.  Liborio  con  sus  paisanos,  volvió  á 
sufrir  las  pesadumbres  de  la  melancolía,  exacerbada  por  los  recuer- 
dos de  la  familia  y  del  hogar,  evocados  por  las  añoranzas  de  las  co- 
madres y  los  patriarcas  de  su  lugar  natal. 

Después  de  las  alegres  emociones  del  afecto  con  que  los  parientes 
y  los  camaradas  celebraron  su  visita  á  los  patrios  lares.  Después  que 
con  el  Dr.  Tururé  y  los  amigos  recorrió  la  plaza,  las  calles,  bebió 
agua  en  la  fuente,  descansó  á  la  sombra  del  árbol  secular  que  som- 
breaba los  escaños  de  la  ermita  del  Camposanto  donde  yacían  sus 
antecesores  y  visitó  aquellos  lugares  en  que  su  niñez  discurrió  alegre 
y  placentera.  Después  que  remozó  las  imágenes  del  arroyo,  del  pre- 
cipicio, de  las  praderas  y  del  sendero  escarpado  por  las  abruptas  ro- 
cas. Después  que  oyó  el  canto  de  las  aves  conocidas  y  se  deleitó  con 
las  voces  y  los  modismos  del  lenguaje  de  sus  paisanos.  Terminada  la 
orgía  de  sensaciones  de  la  vista,  del  tacto,  del  gusto,  del  olfato  y  del 
oído  que  le  tuvieron  arrobado  el  pensamiento  durante  varios  días,  ha- 
ciéndole creer  en  el  retorno  de  la  perdida  juventud. 

Terminada  la  autosugestión  de  su  voluntad  por  el  desfallecimiento 
de  sus  ilusiones.  Cuando  el  hombre  recobró  su  imperio  sobre  el  niño. 
Cuando  la  razón  del  observador  venció  al  sentimiento  del  patriota, 
entonces  fué  cuando  D.  Liborio  sintió  la  frialdad  que  destemplaba  el 
calor  de  sus  relaciones  con  la  plebe  del  mismo  lugar  donde  á  la  Na- 
turaleza plugo  el  alumbrarle.  Era  un  extranjero  en  plena  patria,  pues 
fuera  de  los  vínculos  de  la  historia  de  sus  primeros  años,  los  indíge- 
nas del  país  donde  nació,  ni  vestían,  ni  comían,  ni  dormían,  ni  ha- 
blaban, ni  pensaban,  ni  querían  como  su  paisano. 

Veinticinco  años  de  éxodo  voluntario  habían  bastado  para  cam- 
biar física,  intelectual  y  moralmente  á  1).  Liborio.  La  educación  había 
sido  la  maga  que  realizó  tal  taumaturgia.  ¿Y  para  qué  habíale  servido 
abandonar  el  pueblo,  correr   vicisitudes  y  diferenciarse   de  aquellos 
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semejantes  con  que  gozó  los  placeres  y  compartió  las  amarguras  de  la 
vida  social  de  sus  primeros  dieciocho  abriles?  Hoy,  después  de  un 
cuarto  de  siglo,  al  volver  á  su  pueblo,  y  después  de  la  semana  en  que 
los  sentimientos  comunes  les  ligaron,  el  catedrático  D.  Liborio  Gu- 
tiérrez de  la  Perucha  no  podía  ostentar,  no  podía  exigir  que  su  pue- 
blo le  comprendiera,  porque  sus  títulos  y  sus  éxitos  eran  valores  per- 
sonales, intransferibles,  con  los  que  ninguno  de  sus  paisanos  podría 
redimirse  de  la  esclavitud  del  trabajo,  ni  de  las  ingratitudes  de  las 
-cosechas  de  año  y  vez,  ni  de  las  inclemencias  de  los  caprichos  atmos- 
féricos. 

¿Para  qué  les  servía  á  los  pobladores  de  Veguillas  que  D.  Liborio 
tuviera  mucho  talento,  que  fuese  catedrático  y  que  viniera  á  visitarlos? 
Más  le  hubieran  agradecido  que  en  vez  de  títulos  académicos  trajera 
dinero  para  arreglar  el  camino,  dar  limosnas  á  los  pobres,  dotar  á  las 
doncellas,  ó  redimir  de  quintas  á  los  jóvenes.  «Santo  y  muy  bueno 
que  el  hijo  del  tío  Furriel  (q.  e.  p.  d.)  haya  conseguido  una  plaza  del 
Gobierno  para  cobrar  mucho  y  trabajar  poco;  ¿pero  qué  ganancias 
sacó  el  pueblo  con  ello?»  He  ahí  cómo  se  espresaba  el  cacique  de 
Veguillas  á  los  pocos  días  de  habérsele  distraído  la  gente  con  la  pre- 
sencia, las  palabras  y  los  agasajos  que  D.  Liborio  y  el  Dr.  Tururé 
iban  prodigando. 

Cuando  los  universitarios  observaron  la  influencia  que  sobre  los 
vecinos  ejercía  el  razonamiento  del  envidioso  astuto,  fué  entonces 
cuando  empezaron  á  darse  cuenta  de  que  la  capacidad  moral  de  los 
ignorantes  y  de  los  miserables  no  reconoce  ni  celebra  más  triunfos 
que  los  de  la  superioridad  del  militar  ó  del  banquero. 

La  grosería  del  alma  de  aquellos  campesinos  embrutecidos  y  en- 
vilecidos por  el  trabajo  de  una  vida  rutinaria,  en  la  que  el  progreso 
de  las  industrias  agrícolas  no  había  penetrado.  La  carencia  de  hori- 
zontes para  su  mejoramiento  iba  empobreciéndoles,  hasta  el  extremo 
de  que  no  veían  más  allá  de  conformarse  con  vivir.  Sin  otros  estímu- 
los que  los  del  ir  pasando  rebajaban  el  nivel  de  la  humana  dignidad 
hasta  el  extremo  de  habitar  en  chozas  construidas  con  piedras,  piza- 
rras y  argamasa,  ó  en  subterráneas  escavaciones  de  la  montaña,  don- 
de toda  la  variedad  de  los  departamentos  reducíase  á  una  estancia 
que  hacía  las  veces  de  cocina,  cuadra,  granero  y  dormitorio. 
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— Vayamonos  de  aquí,  amigo  D.  Liborio, — decía  el  Dr.  Tururé, — 
vayámonos  de  aquí,  no  sea  que  con  nuestros  discursos  y  enseñanzas 
les  echemos  á  perder  ó  les  robemos  á  sus  paisanos  la  mayor  riqueza 
que  poseen. — Como  el  Dr.  Gutiérrez  se  extrañara  de  los  pretextos  de 
su  amigo,  éste  añadió: — Dejémosles  con  la  tutela  del  cacique  y  con  la 
ilusión  de  que  tras  esta  vida  de  bestias  miserables  hay  un  premio  en 
ultratumba.  ¿Qué  sería  de  estos  pacíficos  ciudadanos  si  después  de 
•este  valle  de  lágrimas  no  les  aguardaran  San  Pedro   ó  el  profeta 

Mahoma  á  las  puertas  del  cielo  ó   del  Edén? — Lleva   usted  razón, 

amigo  D.  Sinforoso;  los  consuelos  de  la  religión   son  insustituibles 
¡Cuánto  sabe  nuestra  santa  madre  la  Iglesia  católica,  apostólica  roma- 
na!— Mucho  más  de  lo  que  á  usted  le  parece,  amigo  D.  Liborio. — Si  no 
fuera  por  ese  freno,  ¿quién  resistiría  la  venganza  de  los  pobres,   cuan- 
do se  enteraran  de  que  cualquier  senador  vitalicio,  ó  la  última  amiga 
de  los  inquilinos  del  paseo  de  la  Castellana  de  la  villa  y  corte,  gastan 
•en  ir  pasando  una  semana  más  que  todos  mis  paisanos  en  un  año? — 
Horroriza  pensar  lo  que  harían  estos  que  ahora  tienen  ojos  y  no   ven, 
•oídos  y  no  oyen.  Y  sin  embargo,   creo,  amigo   D.   Liborio,   que   para 
despertarles  poco  á  poco  y  ponerles  en  el  camino  de  su  redención,  ha- 
brá que  idear  algún  remedio. — Creo  lo   mismo  que  usted,  pero  fuera 
de  la  educación  ó  de  la  instrucción  no  se  me  ocurre  que  haya  posibi- 
lidad de    redimirles. — ¡Ay,    amigo   mío,  qué  equivocados  estamos! — 
:Por  qué? — Porque  á  todos  estos  proletarios  el  único  acicate  que  les 
"hará  saltar  y  correr  á  través  de   campos  y  ciudades   será   el   aumento 
abrumador  de  sus  necesidades  naturales. — ¿Cree  usted,  D.   Sinforoso, 
que  el  hombre  progresa  cuando  se  crea   necesidades? — Hace  años 
que  observo  que  todo   el  que  prospera  es  porque   quiere,   es   decir, 
porque  voluntariamente  se  crea  una  necesidad  física,   intelectual   ó 
moral.  Por  eso  mismo.  ¡Desgraciado  el  artesano,   el   universitario,   el 
•empleado  y  el  rentista   que  se  conforman  con  ir  viviendo!  ¿No   ve  us- 
ted, amigo  D.  Liborio,  que  el  ocio  y  la  pereza  de  estos  vividores  mer- 
ma el  nivel  del  esfuerzo  nacional  en  los  diversos  órdenes   de  la  acti- 
vidad? Tal  resignación  con  su  suerte  es  un   tributo   á   la   rutina,    á   la 
holgazanería  ó  al  miedo  á  emigrar  del  país   donde  la  suerte  no   nos 
favorece.  Todo  hombre  sirve  para  algo.  El  secreto   está  en   hallar  el 
punto  y  la  ocasión  de  revelarse,   y   para   conseguirlo,  usted  salió  de 
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Veguillas,  yo  colgué  los  hábitos,  y  el  que  se  pegue  al  terruño...  ¡pobre 
de  él! — Lleva  usted  razón,  amigo  D.  Sinforoso.  Si  todos  los  hombres 
pensaran  como  nosotros,  no  diría  D.  Joaquín  Costa  que  en  la  España 
de  1898  se  acostaban  más  de  la  mitad  de  los  ciudadanos  sin  haber 
comido  lo  bastante,  ni  que  mientras  en  Inglaterra  la  hectárea  de  tie- 
rra produce  31  hectolitros  de   trigo,   en  Bélgica   22,  en  Dinamarca,. 
Noruega,  Suecia  y  Alemania  de  18  á  20;  en  Francia  15;  en  Austria  y 
Rumania  12;  en  Italia  n;  en  Rusia  9;  en  España,  el  granero  de  Euro- 
pa, el  país  de  la  agricultura,  en  los  secanos  se  recolectan  6  hectolitros 
por  hectárea. — Huyamos  de  aquí,    de    donde  no   nos  comprenden, 
amigo  D.   Liborio.  Huyamos  antes   de  que  nos  arrojen  los  que  no 
adoran  más  que  la  fuerza  ó  el  dinero.    ¡Pobre  patria  mía!  ¿qué   diría 
el  maestro  de  Zarzuela  si  presenciara  este  desencanto? — ¿Qué  quiere 
usted  que  le  dijera?...  lo  que  le  dijo,  lo  que   acabo   de  decirle.   Huye, 
créate  necesidades,  no  vuelvas  sin  dinero,  que  en   la   católica  Vegui- 
llas aún  se  quema  el  incienso  ante  los  altares  de  Marte  y  de  Mercu- 
rio.— ¡Ay!  y  qué  verdad  es  la  remembranza  del  viejo  paganismo!  Pero» 
yo  no  puedo  resignarme  á  creer  que  la  patria  sea  un  sentimiento  que 
la  conciencia  forja  en  las  soledades  del  encantado  emigrante  ó  en  las. 
del  desterrado. — Realmente   es    amargo   y   doloroso   el    desencanto. 
Pero  contésteme  usted,  amigo  Gutiérrez.  ¿Cree  usted  que  la  voluntad 
es  el  don  más  soberano  de  la  libertad  humana? — Así  lo   creo. — ¿Ha 
dependido  de  la  voluntad  de  usted  nacer  en  Veguillas,  en  Zaragoza, 
en  Barcelona  ó  en  Madrid? — No;  pero  la  historia  de  mi  linaje  ha  to 
mado  formas  y  energías  del  ambiente,  de  las  aguas,  de  la  tierra,  de  los 
alimentos,  de  las  ideas  comunes  á  los  indígenas  de  esta  miserable  se- 
rranía. Yo  soy  de  Veguillas  y  la  quiero. — Pues  quédese  usted  á  vivir, 
que  yo  me  marcho. — Y  yo  también,  porque  aquí  no  podría  existir.  Me 
falta  resignación,  me  faltan  fuerzas  para  volver  al  campo.    La  educa- 
ción me  hizo  incompatible  con  la  sociedad  de  mis  queridos  paisanos. 
Entonces,  ¿para  qué  le  dio  á  usted  el  Supremo  Hacedor  la  voluntad?... 
Quédese,  limite  las  necesidades  del  espíritu  y  del  cuerpo  hasta  redu- 
cirlas á  la  sencillez  mental  y  á  la  grosería  de  estos  lugareños. — Me  es 
imposible,  amigo  D.  Sinforoso;  quiero  pero  no  puedo.  La  educación 
me  ha  debilitado.  Yo  no  soy  el  que  hace  veinticinco   años  abandonó 
los  patrios  lares. — ¡Hola!  ¡hola!  señor  patriota;  poco  á  poco  se  irá  us- 
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ted  convenciendo  de  lo  que  hace  años  he  desechado  por  creerlo  un 
estigma  de  la  inteligencia  humana. — ¿Habla  usted  en  serio*  D.  Sinfo- 
roso? — Con  toda  la  seriedad  de  un  cosmopolita,  con  toda  la  fraternal 
pasión  de  un  cristiano  que  fué  clerical.  La  patria  es,  ó  un  sentimiento 
fantaseado  por  la  emoción  del  afecto,  del  miedo  y  de  la  cólera,  ó  un 
egoísmo  simplificado  hasta  la  sexualidad  y  la  abdicación  de  la  inde- 
pendencia en  la  mano  "de  tales  ó  cuales  poderes  civiles  y  políticos. — 
Luego  usted  ¿no  es  patriota? — ¿Para  qué?  Me  basta  con  ser  hombre. 
Me  basta  con  saber  que  quiero  y  puedo. 

* 
*  * 

Como  el  imaginativo  D.  Liborio  ni  desechaba  el  recuerdo  de  la 
traición  de  Nieves,  ni  se  avenía  á  partir  de  su  pequeña  patria,  en  la 
que  ya  comían,  paseaban  y  discurrían  solitarios.  Dios  sabe  hasta 
cuándo  hubieran  durado  los  coloquios  semejantes  al  que  acabamos 
de  transcribir,  si  los  intelectuales  de  la  cabeza  del  partido  judicial  no 
se  hubieran  enterado,  por  los  que  de  Veguillas  iban  al  mercado  se- 
manal con  frutos  y  caza,  de  que  el  erudito  ateneísta  Dr.  Tururé  se 
hallaba,  con  un  catedrático  hijo  del  país,  visitando  aquellas  ingra- 
tas serranías. 

La  noticia  corrió  de  la  boca  del  médico  á  la  del  boticario,  y  de 
aquí  extendióse  á  la  del  juez,  escribanos,  abogados,  cura,  alcalde, 
maestros  de  ambos  sexos  y  á  las  casas  de  los  contribuyentes  que  te- 
nían sus  hijos  en  carrera.  El  areópago  de  Alcorlo  deliberó  y  com- 
puso un  programa  de  festejos,  para  cuya  realización  llegaron  á  un 
acuerdo  los  bandos  del  tío  Celemín  y  de  la  viuda  del  señor  Cuartillo. 

Cuando  menos  lo  esperaban,  vieron  los  indígenas  de  Veguillas 
aparecer  por  el  sendero  de  Zarzuela  una  numerosa  caravana  de  vein- 
tidós jinetes,  que  al  llegar  á  la  mitad  del  cerro  que  encauzaba  las  aguas 
del  Bornoba  echó  pie  á  tierra  y  disparó  unos  cohetes. 

Como  la  distancia  no  permitía  distinguir  trajes  ni  caras,  los  paisa- 
nos de  D.  Liborio  tomaron  á  los  hijos  de  Minerva  por  una  partida  de 
carlistas  que  hacía  algún  tiempo  se  levantó  en  armas  por  aquellos 
contornos.  El  pánico  de  los  vecinos,  escarmentados  en  la  guerra  ci- 
vil anterior,  cundió  por  todas  las  chozas  y  las   madrigueras  de  los  en. 
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montañados  pobladores,  en  las  que  de  prisa  y  corriendo  escondiéron- 
se con  los  objetos  de  más  valor  los  mozos  disponibles  y  casi  todas  las 
mujeres,  pues  como  el  cacique  ordenó  que  se  pusieran  á  salvo  del  des- 
honor las  mozas  y  casadas  que  aún  tenían  buen  ver,  sólo  unas  pocas 
viudas  feas  y  viejas  se  atrevieron  á  esperar  frente  á  frente  los  aconte- 
cimientos. 

Siendo  Veguillas  un  lugar  agregado  al  ayuntamiento  de  Zarzuela, 
no  pudo  ponerse  á  prueba  el  valor  cívico  del  alcalde  y  de  los  conce- 
jales. Por  eso  el  cacique,  aprovechando  la  ocasión  de  hacerse  obede- 
cer por  el  hijo  del  tío  Furriel  y  su  amigo,  mandó  buscarlos,  y  sin  dar- 
les explicaciones  los  instituyó  parlamentarios,  entregando  al  Dr.  Tu- 
ruré  un  mantel  atado  en  el  extremo  de  una  percha  y  ordenando  á  Don 
Liborio  que  permaneciese  á  su  lado  en  la  plaza,  mientras  la  mitad  de 
los  patriarcas  de  Veguillas  salían  á  las  afueras  del  pueblo  con  el  aban- 
derado de  la  paz. 

La  zozobra  de  hombres,  niños  y  mujeres  aumentaba  por  las  na- 
rraciones de  las  crueldades  de  los  más  famosos  cabecillas  del  fra- 
tricida ejército  de  D.  Carlos.  Y  si  no  hubiera  sido  que  con  el  per- 
miso del  cacique  pudo  D.  Liborio  mandar  al  Dr.  Tururé  los  gemelos 
de  campo  que  en  su  equipaje  descansaban,  es  casi  seguro  que  los  ex- 
cursionistas de  la  cabeza  de  partido  judicial  hubieran  presenciado  en 
la  plaza  de  Veguillas,  en  vez  de  la  heroica  resistencia  de  Sagunto  y 
de  Numancia,  una  escena  de  lágrimas  y  plegarias  semejante  á  la  de 
los  cristianos  prosternados  ante  las  fieras  en  la  arena  del  circo  Coloseo 
de  la  Roma  pagana. 

Deshecho  el  error  de  personas  é  intenciones  por  la  sabiduría  del 
Dr.  Tururé,  el  cacique  corrió  al  encuentro  de  los  señores  de  Alcor- 
lo,  y  esparcido  el  júbilo  por  todos  los  pobladores  de  Veguillas,  la  pa- 
tria de  D.  Liborio  encendió  luminarias  en  la  plaza,  sacrificó  animales, 
libó  hasta  la  embriaguez  el  néctar  ocultado  en  la  bodega  del  cacique 
Y  sugestionados  por  la  presencia  del  poder  y  de  la  riqueza  de  los  prin- 
cipales alcorlenses,  hicieron  solemne  función  de  desagravios  á  los 
abandonados  huéspedes,  hasta  el  extremo  de  que  el  Dr.  Tururé,  em- 
briagado por  las  lisonjas,  hizo  sobre  una  piedra  el  discurso  apologéti- 
co del  hijo  ilustre  de  Veguillas,  al  que  quieras  ó  no,  entre  el  maestro  y 
el  boticario  de   Alcorlo  metieron  la  cabeza  en  una  corona  impro- 
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visada  con  agrestes  flores,  y  sentado  en  una  silla  lo  pasearon  triunfal  - 
mente  por  el  pueblo. 

Sic  transit  gloria  mundi. 

¡Gloria  in  excelsis  Deo! 


* 


La  viuda  del  señor  Cuartillo  no  era  una  de  las  cincuenta  y  un  mil 
hembras  que  se  dedican  á  la  mendicidad  en  España,  ni  tampoco  una 
de  los  seis  millones  setecientas  mil  mujeres  que  por  entonces  carecían 
de  profesión.  Era  lisa  y  llanamente  un  arbitro  de  la  prosperidad  de 
Alcor]  o. 

Aquel  pueblo  estaba  dividido  en  dos  bandos,  el  de  los  liberales  del 
tío  Celemín,  exmiliciano  nacional  y  querido  camarada  del  difunto  y 
valeroso  D.  Manuel  Becerra,  y  el  de  doña  Prisca,  la  viuda  del  exgene- 
ral carlista  Cuartillo.  Entre  ambas  familias  la  enemistad,  el  poder  y  la 
riqueza  jugaban  en  sediciosas  primacías. 

Don  Liborio  y  el  Dr.  Tururé,  agasajados  por  tirios  y  troyanos,  tu- 
vieron que  alternar  con  los  unos  y  los  otros. 

En  la  temporada  que  allí  pasaron,  las  giras  campestres,  los  convi- 
tes á  domicilio,  las  tertulias  en  el  casino  y  las  veladas  en  la  rebotica 
de  D.  Homobono  fueron  casi  el  pan  nuestro  de  cada  día.  Por  tal  ra- 
zón los  universitarios,  abrumados  por  la  galantería  y  el  afecto  de  los 
intelectuales  de  Alcorlo,  no  se  dieron  cuenta  del  raudo  progresar  de 
los  días  y  las  noches.  v 

Aquella  sociedad  de  la  cabeza  del  partido  les  compensaba  de  las 
amarguras  sufridas  en  Veguillas,  pues  entre  los  alcorlenses  bastaba 
que  un  hombre  fuera  de  carrera  para  que  las  madres  y  los  padres,  sin 
reparar  en  si  tenía  aptitudes  para  ganarse  la  vida  con  la  profesión, 
halláranse  propicios  á  sacrificarle  una  hija  dotándola  de  los  recursos 
necesarios  á  la  vida. 

Esta  debilidad  por  los  universitarios  era  de  antiguo  explotada  por 
los  abogados  sin  pleitos,  los  médicos  sin  enfermos  y  los  profesores 
sin  discípulos  que  por  la  comarca  vagaban  sin  saber  qué  hacer  con 
los  talentos  y  los  títulos  de  que  soberbiamente  se  ufanaban. 

Los  cursis  del  intelectualismo  provinciano,  los  fracasados  que  que- 
rían sin  poder,  tan  pronto  como  supieron  la  llegada  de  los  universita- 
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rios  madrileños,  aprovecháronla  con  esa  rapidez  y  contento  con  que 
el  empresario  de  un  espectáculo  explota  el  rápido  cruzar  de  una  es- 
trella del  arte  por  la  escena  de  su  coliseo.  He  ahí  la  causa  de  tanta 
hospitalidad  y  maravillas. 

Enterada  doña  Frisca  de  que  su  paisano  D.  Liborio  (al  que  cuando 
era  hijo  del  tío  Furriel  había  menospreciado)  enterada,  de  que  iba  de 
catedrático  al  Instituto  de  la  Universidad  de  Atenas,  no  tuvo  á  menos 
suplicarle  el  que  se  encargara  de  vigilar,  dirigir  y  recomendar  al  hijo 
varón  que  acababa  de  graduar  de  bachiller. 

He  ahí  la  causa  por  qué  un  mozalbete  de  catorce  años,  de  cuerpo 
escurrido  de  carnes  y  cabeza  voluminosa,  paseaba  desde  el  grupo  de 
sus  admiradores  hasta  la  puerta  del  andén,  escudriñando  con  el  oído  y 
la  vista  la  llegada  del  tren  correo,  que  con  cuarenta  minutos  de  retra- 
so le  demoraba  el  placer  de  abandonar  la  familia,  los  amigos,  el  pue- 
blo y  la  tierra  que  lo  engendraron  y  mantenían,  para  echarse  en  los 
brazos  de  aquella  Universidad  que  amorosamente  le  excitaba  á  que 
fuera  á  su  regazo,  del  que  le  habían  arrancado  las  vacaciones  del  car- 
naval. 

He  ahí  la  razón  del  por  qué  un  día  del  crudo  invierno,  á  las  dos 
de  la  madrugada,  D.  Liborio,  el  Dr.  Tururé  y  los  intelectuales  de 
Alcorlo,  aguardasen  el  tren  descendente  á  817  metros  sobre  el  ni- 
vel del  mar  en  el  apeadero  de  Cogolludo,  aguantando  una  nevada 
propia  de  las  serranías. 

Allí  aquel  grupo  heterogéneo  de  intelectuales  hallábase  entonan- 
do un  cántico  á  la  Ciencia  y  á  los  universitarios,  pues  la  glacial  tempe- 
ratura de  8  grados  bajo  cero  no  destemplaba  á  los  que  saben  confor- 
tarse con  el  calor  de  las  grandes  ideas.  No  obstante,  el  señor  cura 
párroco  aseguraba  que  estaban  frescos  los  que,  cual  el  maestro  de 
escuela,  venían  afirmando  que  si  Dios  y  la  ciencia  moderna  tropeza- 
ran en  el  obscuro  camino  de  la  verdad,  se  abrazarían  para  no  caer. 
Deleitándose  en  el  coloquio  estaban  los  congregados  alrededor  del 
leñoso  fuego  que  ardía  en  la  rústica  chimenea  del  salón  de  espera  de 
una  de  esas  estaciones  ferroviarias,  mixtas  de  cabana,  hogar  y  facto- 
ría, desde  la  cual  una  pareja  de  humildes  empleados  vela  por  los  altos 
intereses  de  los  servicios  de  comunicación. 

Allí  fué  donde  resonó  irónicamente  la  carcajada  del   Dr.   Tururé, 
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•quien  molesto  por  el  frío  y  por  las  pedanterías  de  los  intelectuales  de 
Alcorlo,  quiso  calentarse  con  el  tizón  de  la  discordia,  y  mirando 
*cara  á  cara  el  semblante  del  histérico  delegado  de  la  Dirección  gene 
ral  de  Instrucción  pública  en  aquella  cabeza  de  partido,  y  tornando 
la  faz  al  orondo  y  ceñudo  pastor  de  almas,  les  enzarzó  de  esta  ma- 
nera: «¿Cuándo  se  convencerán  ustedes  de  que  un  acto  vale  más  que 
una  frase  brillante,  y  que,  mientras  los  hombres  no  se  eduquen  con 
hechos  útiles  y  humanos,  el  lenguaje  literario  que  con  tanto  celo  es- 
grimen es  y  será  un  disfraz  de  los  sentimientos,  del  carácter  y  de  la 
voluntad  de  los  consocios  en  la  lucha  por  la  gloria  ó  por  las  subsis- 
tencias del  hospitalario  Alcorlo?  Todo  eso  que  les  preocupa  y  aca- 
¿lora  es  una  de  tantas  maneras  de  perder  el  tiempo  y  de  engañarse 
halagando  los  oídos  con  frases  retóricas  y  metafísicas  que  la  sabiduría 
popular  ha  condensado  en  refranes  por  todos  conocidos.  Lo  que  hace 
falta,  mis  buenos  amigos  y  convecinos,  es  más  sentido  de  la  naturale- 
za y  menos  pedagogía  y  dogmas  religiosos.  O  lo  que  es  lo  mismo,  más 
obras  y  menos  palabras. 

Ni  una  bomba  cargada  de  fuerte  substancia  química  explosiva, 
causa  los  estragos  que  ciertas  críticas  arrojadas  sobre  la  vanidad  que 
vive  en  los  lugares  y  villorrios,  como  la  hiedra  en  los  muros  de  la 
húmeda  pared.  El  respetable  doctor  Tururé  acababa  de  enajenarse 
las  simpatías  de  la  aristocracia  intelectual  de  Alcorlo  y  de  la  ma- 
yor parte  de  los  que  habían  bajado  al  apeadero  de  la  vía  férrea  para 
rendir  el  tributo  de  su  alta  estimación  al  esclarecido  ingenio  del  hijo 
de  la  viuda  del  Sr.  Cuartillo. 

Tal  era  la  costumbre  de  despedir  á  los  estudiantes  que  merecían 
tales  honores,  y  en  'Alcorlo  creían  que]  el  hijo  de  doña  Prisca  es- 
taba llamado  á  lograr  altísimas  consideraciones  para  su  linaje  y 
para  el  obscuro  lugarejo,  donde  por  el  cruce  de  un  sanóte  y  astuto 
excabecilla  carlista  con  una  viuda  vieja  y  avariciosa  había  nacido  en 
legítimo  matrimonio. 

Al  hijo  de  doña  Prisca,  la  interrupción  y  la  figura  del  doctor  Tu- 
ruré le  recordaba  la  de  los  iconoclastas,  pues  destruía  todas  las  creen- 
cias de  los  doce  personajes  de  la  burocracia  del  capital  y  de  la  cul- 
tura de  su  pueblo.  Y  aunque  no  tenía  capacidad  intelectual  para  juz- 
gar de  la  veracidad  y  transcendencia  de  tan  francota  réplica,  basta- 
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bale  para  modificar  su  afectuosa  inclinación  el  fenómeno  de  sensibi- 
lidad moral  que  causa  la  discordancia  con  el  criterio  que  sobre  la 
influencia  de  la  pedagogía  y  la  religión  venía  oyendo  proclamar  á  sus 
paisanos,  amigos  y  maestros.  En  su  caletre  de  bachiller  iniciábase  la 
repugnancia  al  aislamiento  de  las  opiniones,  y  poco  á  poco  iba  tro- 
cando en  temor  y  hostilidad  la  lástima  y  la  veneración  que  por  el 
ilustrado  Dr.  Tururé  sintió. 

Le  molestaba  que  un  forastero  no  aprobara  las  deliberaciones  con 
que  el  maestro  y  el  cura  de  su  lugar  amenizaban  los  aburrimientos 
que  los  trabajos  profesionales,  la  caza,  la  murmuración  de  los  vicios 
humanos  y  las  jugadas  de  naipes  les  dejaban  libres.  Y  era  verdad  que 
aquel  chaparrón  de  ideas  frescas  y  libres  había  causado  en  todos  los 
ánimos  la  impresión  de  un  toque  de  clarín  llamándoles  á  las  filas 
para  el  ataque  á  la  bayoneta.  Quizás  esta  emoción  hubiera  tomado  la 
forma  de  una  réplica  brutal,  de  las  usuales  en  las  poblaciones  meno- 
res de  mil  vecinos,  si  el  agudo  silbido  de  la  locomotora  no  hubiese 
cortado  la  querella.  Al  oirlo,  todos  enmudecieron,  y  apresurando  las 
despedidas  y  encargos  de  orden  higiénico  y  moral,  salieron  precipi- 
tadamente al  mezquino  andén.  Como  el  tren  no  paraba  más  que  un 
minuto  é  iba  tan  retrasado,  la  salutación,  el  encargo  y  el  tren  des- 
aparecieron rápidamente  dejando  al  cortejo  estático  y  aterido,  pues 
el  calor  de  la  pasión  se  vio  enfriado  por  la  ventisca  de  aquella  serra- 
nía, donde  digan  lo  que  quieran  los  párrocos  y  los  maestros,  el  artifi- 
cio literario  y  filosófico  de  los  intelectuales  y  políticos  de  Alcorlo, 
ni  podía  permitir  que  el  hijo  de  doña  Prisca  se  fuera  sin  ovacionarle,, 
ni  renunciar  al  eterno  debate  del  cura  con  el  maestro,  ó  al  del  botica- 
rio con  el  médico,  hasta  en  un  lugar  y  hora  tan  impropios,  mayor- 
mente cuando  la  columna  termométrica  acusaba  una  temperatura  de 
8  grados  bajo  cero. 


Mientras  la  docena  de  alcorlenses  regresaba  á  los  patrios  lares, 
comentando  amorosamente  las  dotes  y  las  esperanzas  del  huérfano  del 
Sr.  Cuartillo,  éste,  después  de  acomodar  el  equipaje  en  el  vagón,  olvi- 


—    15:3    — 

dóse  de  los  prosaicos  afectos  del  terruño,  y  enfocando  en  la  Universi- 
dad todas  las  ideas,  se  puso  á  mirar  con  la  mayor  reverencia  y  curio- 
sidad á  D.  Liborio,  al  que  conocía  por  las  referencias  de  sus  cooterrá- 
neos. 

Para  un  bachiller  perspicaz  como  Garlitos,  era  un  hecho  extraor- 
dinariamente honroso  viajar  con  un  catedrático;  ante  tal  distinción 
olvidó  rápidamente  el  menosprecio  que  el  Dr.  Tururé  le  había  inspi- 
rado, trocándole  por  una  súbita  y  ciega  admiración  á  persona  tan 
bien  relacionada  y  querida  por  su  ilustre  paisano. 

Largo  rato  estuvo  el  hijo  de  doña  Prisca  mirando  á  sus  ilus- 
tres compañeros  de  viaje,  hasta  que  D.  Liborio  fijóse  en  la  impor- 
tantísima personilla  académica  del  bachiller  alcorlense,  y  pasó  á  pre- 
guntarle lo  que  pensaba  hacer  en  la  Universidad. 

Con  qué  fruición  le  detalló  el  objeto  de  su  viaje,  los  triunfos  de 
sus  luchas  con  los  internos  de  los  Escolapios  durante  los  cinco  años 
de  la  segunda  enseñanza.  Con  la  atención  de  los  dos  doctores  exal- 
tóse de  tal  manera  el  amor  por  el  saber  que  Carlitos  rebosaba,  hasta 
confiarles  sus  juicios  peregrinos  sobre  los  libros  y  maestros  de  su 
predilección  con  tal  arrebato  y  sinceridad,  que  más  parecía  un  beato 
fanático  por  todo  lo  académico,  que  un  novel  candidato  á  los  estu- 
dios facultativos.  Esto,  en  vez  de  enojar  al  Dr.  Tururé  le  recordaba 
aquellas  tabarras  que  en  otros  tiempos  había  oido  á  las  viejas  peni- 
tentes sobre  los  predicadores,  confesores  y  libros  piadosos  favoritos. 
Ambos  le  escuchaban,  sin  inspirarles  repulsión  la  fatuidad  con  que 
Carlitos  disertaba  sobre  materias  tan  abstrusas.  Por  un  fenómeno  se- 
mejante á  la  inducción  de  las  corrientes  eléctricas,  D.  Liborio  iba  en- 
tonando su  tensión  nerviosa  y  derivando  al  amor  de  los  grandes  idea- 
les toda  la  fuerza  pasional  que  la  fuga  de  Nieves  le  había  distraído. 
Y  poco  á  poco,  las  precocidades  del  exaltado  bachiller  sustraían  su 
preocupación  de  las  formas  de  amores  terrenales  desairados,  y  encau- 
zaban su  vigor  físico  y  moral  por  las  avenidas  del  templo  de  Minerva. 
Escuchando  á  Carlitos,  sus  ideas  se  despejaban,  el  corazón  parecía 
que  no  le  comprimía  tanto,  los  movimientos  respiratorios  eran  más 
frecuentes  y  expeditos.  En  la  piel  sentía  más  calor,  y  sus  miembros 
vibraban  con  un  ligero  temblor  nervioso.  Aquello  era  el  final  de  los 
vértigos  que  con  frecuencia  le    causaban   melancolías   amorosas  ter- 
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•» 
minadas  con  profuso   sudor  y  aplanamiento.  ¿Pero  qué  novedad  era 

aquella?  Desde  el  comienzo  de  su  hipocondría,  jamás  sintió  termi- 
naran los  ataques  en  aquel  bienestar  físico  y  moral  que  le  confortaba 
incitándole  á  pensar  y  trabajar  por  y  para  la  razón. 

¡Qué  claro  lo  veía  ya  todo!  La  Ciencia  era  su  fiel  prometida,  la 
Universidad  el  hogar  matrimonial,  los  estudiantes  el  fruto  del  ayunta- 
miento del  saber  con  la  verdad  de  la  naturaleza.  Nieves  no  había  sido 
más  que  un  engendro  monstruoso.  Y  como  en  el  momento  de  surgir 
esta  clarividencia  el  bachiller  Carlitos  reparase  que  D.  Liborio  tenía 
los  ojos  cerrados,  temió  molestarle  con  sus  ñoñeces  de  colegial,  y 
calló.  Esperaba  la  reconvención  ó  el  consejo  del  Dr.  Tururé,  cuando 
D.  Liborio,  echando  de  menos  el  sonsonete  de  la  vocecilla  de  Carlos, 
volvió  á  la  realidad,  y  mirándole  fijamente  habló  de  la  siguiente  ma- 
nera: 

— ¡Cuánto  satisface  el  ánimo  de  un  profesor  hallar  entendimientos  y 
voluntades  tan  bien  dispuestas  como  la  de  ustedl  ¿En  qué  obra  más 
redentora  que  la  universitaria  puede  colaborar  la  juventud  pudiente? 
Una  vez  logremos  crear  Ciencia  nacional,  educando  varias  genera- 
ciones académicas,  la  sociedad  tendrá  faros  y  brújulas  en  los  más 
obscuros  y  atrasados  villorrios  de  la  patria  y  con  más  facilidad  se 
orientará  en  su  marcha  razonable  y  progresiva.  La  regeneración  de 
un  pueblo  es  la  suma  de  las  regeneraciones  individuales  de  sus  po- 
bladores. Cada  prejuicio  que  se  desvanece  ante  la  luz  de  la  verdad, 
cada  fanatismo  que  la  razón  destruye,  cada  rutina  que  se  cambia  por 
un  progreso  útil  y  económico  es  una  revolución  que  los  maestros  ope- 
ran en  el  sentimiento,  en  la  inteligencia  ó  en  la  voluntad  de  sus  discí- 
pulos. La  Universidad  es  una  fábrica  de  revoluciones  sociales,  y  será 
el  más  adecuado  órgano  del  progreso  cuando  los  pedagogos  y  esta- 
distas se  convenzan  de  que  su  misión  no  es  educar  una  inteligencia, 
un  cuerpo  ó  un  sentido  moral,  sino  hacer  hombres  sanos,  buenos 
y  libres. — Esa  es  también  mi  opinión,  querido  compañero — añadió  el 
Dr.  Tururé — y  procure  usted  ser  sano,  bueno  y  libre,  joven  bachiller, 
que  un  hombre  vale  más  que  un  doctor  con  título  y  muceta. 
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CAPITULO  IX 

LA    UNIVERSIDAD    DE    LA    ATENAS    DEL    GOLFO 


«En  siglos  donde  el  Estado  ignoraba 
en  absoluto  la  obligación  de  educar, 
cuando  el  seglar  batallaba  y  sentía,  pero 
no  pensaba;  la  iniciativa  espontánea  de 
laicos  y  religiosos,  hizo  de  los  claustros 
docentes  el  patrimonio  exclusivo  de  la 
educación  nacional.» 

C.  O.  Bunge. 


I 


Conocen  por  tal  denominación,  unos  al  universo  de  los  humanos 
conocimientos  que  se  enseñan  y  aprenden  por  maestros  y  estudiantes; 
otros  al  templo  de  la  diosa  Minerva  pensionada  por  la  política  oficial 
de  cada  país;  algunos  á  la  fábrica  de  bachilleres  y  doctores  licencia- 
dos, con  ó  sin  facultades,  y  los  menos  al  teatro  donde  se  transforman 
las  aptitudes  naturales  del  escolar  n  actividades  perdidas,  en  voca- 
ciones desviadas  ó  en  marcas  de  fábrica  para  que  impunemente  se  per- 
petúe el  tráfico  de  los  destinos  humanos  en  los  escénicos  espectáculos 
de  los  oradores  y  literatos  de  la  Universidad,  ó  para  que  entre  las  soca- 
rronas y  gárrulas  astucias  de  la  burguesía  universitaria,  se  deslicen  los 
desaciertos  y  crímenes  de  los  ganapanes  de  todas  las  carreras.  Así 
relataba  el  Dr.  Tururé. 


* 

*  * 


La  Universidad  de  la  Atenas  del  golfo  era  una  construcción  de 
piedra,  hecha  sobre  un  rectángulo  de  doscientos  metros  de  longitud 
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por  cien  de  anchura,  en  el  centro  de  una  ciudad  poblada  de  iglesias  y 
conventos  esparcidos  en  calles  tortuosas  que  recordaban  la  idea  de 
una  red,  en  la  que  se  hubieran  roto  varias  mallas  para  emplazar  aquel 
conventual  caserón  de  dos  pisos,  vaciado  en  el  centro  por  un  patio 
de  columnarios  soportales.  En  el  del  Poniente  estaba  la  puerta  de  in- 
greso á  la  capilla,  transformada  en  Paraninfo.  Enfrente  de  la  fachada 
principal  de  la  Universidad,  abríase  la  puerta  de  la  catedral,  rodeada 
de  un  artístico  mirador,  al  que  desde  el  nivel  de  la  calle  se  subía  por 
una  majestuosa  escalinata,  de  cuyos  lados  arrancaba  el  pretil  que  cir- 
cunvalaba el  edificio.  Más  que  vecindad  de  mansiones,  parecía  una  es- 
trategia de  dos  enemigos  que  frente  á  frente  se  acechaban  para  em- 
baucar á  la  ciudad  con  las  fanfarronerías  de  sus  devotos. 

La  catedral,  de  gigantescas  proporciones,  erguíase  soberana  con  el 
primoroso  tocado  de  su  gótico  estilo,  encima  de  la  sólida  plataforma 
de  una  colina  pizarrosa.  La  Universidad  sólidamente  descansaba  sus 
cimientos  en  la  falda  y  á  una  distancia  de  unos  doscientos  metros, 
desnuda  de  ornamentos  arquitectónicos,  con  la  sencilla  austeridad 
del  gusto  toscano,  elegido  por  el  cabildo  catedral  que  la  hizo  cons- 
truir para  hospital,  hospedería  de  peregrinos  y  romeros  á  fines  del 
siglo  xv.  Al  contemplarlas  evocaba  la  imaginación  la  idea  de  un  due- 
lo á  muerte  por  celos  entre  una  soberbia  rica  hembra  y  una  sanota  y 
vigorosa  moza  de  partido,  plantadas  allí,  en  la  plaza  pública,  en  ac- 
titudes de  estáticas  esfinges. 

Era  un  hecho  innegable,  que  conmovía  profundamente  los  espíri- 
tus, la  rivalidad  persistente  de  la  catedral  y  la  Universidad.  La  lucha 
se  recrudecía  cada  vez  más  sanguinaria  y  astutamente  entre  la  teocra- 
cia y  los  amantes  de  la  libertad  de  conciencia.  Unos  y  otros,  desde 
sus  encastillados  domicilios,  hacían  todo  lo  posible  para  fanatizar  á 
sus  creyentes.  Desde  el  año  12 12,  que  Alfonso  VIII  de  Castilla  fundó 
en  Palencia  la  primera  Universidad  española,  bajo  la  dirección  y  tu- 
tela del  clero  catedral,  hasta  1836  en  que  Mendizábal  con  la  subasta  y 
repartición  de  los  bienes  de  las  corporaciones  religiosas  procuró 
la  secularización  de  las  funciones  pedagógicas  (promoviendo  con 
tan  radicales  socializaciones  el  alojamiento  de  los  centros  docentes 
en  las  cómodas  y  suntuosas  residencias  del  clericalismo),  la  lucha 
entre  universitarios  y  teócratas  habíase  limitado  á  una  liza  en  torneos. 
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literarios,  dirigidos  por  la  voluntad  soberana  de  los  monarcas  abso- 
lutos. 

Más  de  seiscientos  años  necesitaron  los  universitarios  españoles 
para  que  la  Escuela  pública  nacida  en  las  obscuras  capillas  de  las 
catedrales,  donde  gratuitamente  enseñaban  á  leer,  escribir,contar  y 
rezar  los  claustros  docentes,  pudiera  conseguir  los  derechos  políticos 
que  sancionan  la  libertad  del  ciudadano  para  la  exclaustración  del 
pensamiento,  y  por  ella  exponer  y  trasmitir  con  la  palabra  ó  con  la 
pluma  sus  ideas  y  observaciones  sin  sujeción  á  la  censura  previa. 

Es  curioso  el  fenómeno  de  la  evolución  histórica  de  la  Universi- 
dad desde  121 2  hasta  el  artículo  11  de  la  Constitución  del  Estado  es- 
pañol en  1876.  Hé  aquí  como  el  Dr.  Tururé  lo  relataba  á  D.  Liborio 
Gutiérrez. 

*  * 

Refugiada  la  ciencia  bajo  el  pa'io  del  triunfante  cristianismo,  pre- 
cedió á  la  creación  de  estudios  regulares  la  de  escuelas  más  ó  menos 
laicas,  tales  como  la  de  Alcuino  en  la  corte  de  Cario  Magno,  á  la  que 
los  concurrentes  de  ambos  sexos,  acudían,  no  para  seguir  cursos  aca- 
démicos, sino  para  consultar  á  los  maestros  sobre  tales  ó  cuales  du- 
das. Contemporáneamente  las  echadoras  de  naipes,  las  buenaventuras 
gitanas,  etc.,  son  la  remembranza  de  aquellos  diálogos  docentes,  ricos 
de  puerilidad  y  de  adivinaciones. 

Por  la  natural  consecuencia  de  la  innata  necesidad  de  dar  expan- 
sión á  las  ideas  fuerzas,  los  maestros  más  celebrados  salvando  la  ba- 
rrera del  consultorio  abrieron  aulas  para  adiestrar  discípulos.  Estimu- 
lados, por  el  ejemplo  de  tales  iniciativas,  y  en  la  lucha  del  prurito  de  la 
vanidad  con  el  mandato  de  un  deber  teocrático,  los  religiosos  organi- 
zaron la  enseñanza.  Inspirados  por  la  caridad  y  con  la  impulsión  lu- 
minosa de  la  fe,  fiados  en  la  esperanza,  supieron  hacer  vibrar  en 
la  conciencia  del  barbarismo  imperante  la  vehemencia,  la  intensidad 
del  sentimiento  cristiano  formalizándolas  en  el  misticismo,  gracias  á 
la  influencia  pagana  de  la  resurección  de  los  clásicos  griegos  y  roma- 
nos, de  cuyos  filósofos  y  poetas  se  apropiaron  el  espíritu,  apesar  de  no 
haber  querido  incorporar  más  que  la  forma  literaria.   Por  tal  estrate- 
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gia,  el  latino  sometió  al  bárbaro  conquistador,  haciendo  exclamar  al 
convertido  Clodoveo,  cuando  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas  es- 
cuchaba la  narración  de  la  tragedia  del  Calvario.  jNo  haberme  hallado 
allí  con  mis  cien  mil  soldados! 

En  la  Edad  Media  la  palabra  Universidad  significaba  la  reunión 
ó  categoría  de  personas  encaminadas  á  un  acto  ó  á  un  pensamiento. 
Los  estudiantes  que  concurrían  á  los  centros  de  educación  cosmopo- 
lita, tales  como  los  de  Montpellier,  Oxford,  Tolosa,  Ñapóles,  Padua, 
Cambridge,  Coimbra,  Pisa,  Salamanca,  París,  Heidelberg,  Valladolid, 
Viena,  Lobaina,  Sigüenza,  Bolonia  y  Basilea,  se  dividían  por  naciones 
y  tribus,  atendiendo  á  la  afinidad  de  lenguas,  razas,  costumbres,  simpa- 
tías é  intereses  económicos.  Gobernábase  cada  nación  por  uno  ó  dos 
cónsules  agregados  á  la  autoridad  rectoral,  para  defender  el  fuero 
escolar  de  que  gozaban  los  ultramontanos  y  los  citromontanos,  grupos 
en  que  las  naciones  solían  dividirse.  Más  tarde  la  acumulación  de  ma- 
terias didácticas  dio  lugar  á  la  división  de  los  estudios  en  Artes  libe- 
rales y  Facultades. 

Las  Artes  liberales  abarcaban  el  estudio  de  los  conocimientos 
clásicos  de  las  ciencias  y  letras  de  aquélla  época,  lo  que  hacían  en 
dos  direcciones,  llamadas  Trivium  cuando  el  aprendizaje  se  limi- 
taba á  la  Gramática,  Retórica  y  Dialéctica,  y  Qitadrivium  cuando  te- 
nía por  objeto  el  estudio  de  la  Aritmética,  Geometría,  Astronomía  y 
Música. 

De  la  promiscuidad  de  estos  trabajos  nació  el  grado  del  bachille- 
rato, cuya  raíz  etimológica  latina  baculum  bastón,  significaba  la  nece- 
sidad de  apoyarse  en  este  báculo  para  caminar  por  la  Universidad, 
en  la  que  duraban  los  cursos  un  año,  pero  con  tres  meses  de  vaca- 
ciones. 

Las  Facultades  eran  el  grado  superior  de  la  instrucción  académi- 
ca, y  de  la  primitiva  de  Teología  nació  por  segmentación  la  de  Dere- 
cho, después  de  una  encarnizada  lucha  entre  canonistas  y  juriscon- 
sultos. Al  diferenciarse  y  establecerse  independientemente  fueron  pri- 
vados de  los  privilegios  conferidos  por  los  pontífices  romanos  á  las 
Universidades  medioevales. 

Más  tarde,  las  Facultades  de  Medicina  siguieron  la  conducta  de 
las  de  Jurisprudencia.  La  primitiva  protección  que  monarcas  y  prela- 
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dos  dispensaron  á  los  monjes  que  en  las  Escuelas  de  Palermo,  Montpe- 
llier,  Salamanca,  Córdoba,  Sevilla,  Zaragoza,  París  y  Valladolid  inves- 
tigaban con  sujeción  á  las  doctrinas  de  los  griegos,  romanos  y  musul- 
manes, se  convirtió  en  ruda  persecución  y  escandalosas  excomuniones 
á  cuantos  intentaban  sobre  los  cadáveres  de  los  ajusticiados  estudiar 
anatómicamente  la  fábrica  de  nuestra  naturaleza.  Los  fisiólogos,  pa- 
tólogos y  naturalistas,  retrasaron  con  tales  intransigencias  del  despo- 
tismo teocrático  el  progreso  de  los  estudios  médicos,  cuyos  errores 
tantas  víctimas  hacen  en  la  humanidad  doliente. 

Vista  por  dentro  la  Universidad  medioeval  deslumbra  el  resplan- 
dor democrático  que  irradiaba  su  organización.  Avergüenza  compa- 
rarla con  las  oficinas  de  enseñar,  cobrar  y  examinar  que  explotaba  la 
Minerva  de  la  Atenas  del  golfo,  en  la  cual  vieron  que  con  formas  y 
procedimientos  mixtos  de  feudalismo  y  mercadería,  habíanse  olvidado 
las  gloriosas  tradiciones,  hoy  ignoradas  ó  vilipendiadas  por  los  cerebros 
fonográficos,  que  sin  comparar  cantan  á  toda  orquesta  himnos  á  lo  exó- 
tico y  extranjerizo,  sin  recordar  que  Luis  Vives,  Francisco  Sánchez, 
Pedro  de  Valencia,  León  Hebreo,  Miguel  Servet  y  Fox  Morcillo,  es- 
tán proclamados  por  los  historiadores  de  la  pedagogía  como  los  pre- 
decesores y  maestros  de  Bacon,  Descartes,  Kant  y  tantos  otros  origi- 
nales fundadores . 

Las  Universidades  españolas  regíanse  autonómicamente,  y  goza- 
ban de  rentas  propias  debidas  á  la  merced  de  legados  cuantiosos,  pues 
en  usufructo  ó  en  propiedad  recibían  las  tierras,  fincas  y  dinero  que 
hoy  absorben  las  habilidades  del  clericalismo  para  la  erección  de 
iglesias  y  conventos,  en  una  Atenas  donde  tanto  escaseaban  los  hi- 
giénicos y  cómodos  alojamientos  para  enfermos,  obreros  y  estu- 
diantes. 

La  organización  administrativa  de  la  Universidad  tenía  por  base 
el  reconocimiento  de  un  fuero  independiente  del  poder  real  y  eclesiás- 
tico. El  Rector  fué  la  primera  autoridad  elegida  periódicamente  por 
mayoría  entre  profesores  y  estudiantes.  Sus  fallos  eran  inapelables  y 
su  jerarquía  le  otorgaba  el  derecho  á  estar  cubierto  ante  los  reyes: 
en  las  procesiones  formaba  la  presidencia  al  lado  de  los  cardenales  y 
primeros  magnates.  Para  administrar  justicia  y  conservar  los  intereses 
materiales  y  morales  de  la  Universidad,  estaban  el  Procurador,  Sin- 
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dico  y  Maestrescuela.  Los  Decanos  eran  públicamente  e'egidos  para 
un  lapso  de  tiempo  determinado,  por  la  asamblea  de  los  estudiantes 
de  la  facultad  respectiva,  y  entre  los  profesores  más  ancianos  ó  sabios. 
Los  Maestros  encargados  de  las  enseñanzas  de  las  cátedras  eran  pro- 
puestos por  el  claustro  del  Rector,  Síndico  y  Decanos  á  los  estudian- 
tes convocados  para  tal  Asamblea;  pero  antes  de  votarles  ejercitaban 
el  derecho  á  obligar  á  los  candidatos  á  que  explicaran  un  curso  gra- 
tuito de  lecciones  de  prueba.  En  estas  elecciones  no  podían  interve- 
nir los  estudiantes  menores  de  catorce  años,  ni  los  que  se  hubieran 
matriculado  en  la  Facultad  con  posterioridad  á  la  vacante.  Los  maes- 
tros dividíanse  en  lectores  y  enseñadores,  según  leían  comentando,  ó 
exponían,  con  razonamientos  sus  enseñanzas,  hechas  todas  en  el  latín 
clásico,  como  lenguaje  académico,  todas  las  mañanas  después  de  oir 
misa,  pues  la  tarde  la  dedicaban  á  los  recreos  corporales  y  las  pri- 
meras horas  de  la  noche  al  estudio  de  lo  que  en  la  cátedra  apren- 
dieron. 

El  Tesorero  custodiaba  y  administraba  las  propiedades  y  rentas  de 
la  Universidad.  El  Escribano  encargábase  de  la  custodia  del  Archivo, 
de  la  expedición  de  certificaciones  de  estudios  y  lectura  de  los  docu- 
mentos en  las  reuniones  del  claustro  ó  de  las  asambleas  universitarias. 
Los  bedeles  eran  empleados  en  la  conservación  y  orden  de  los  estable- 
cimientos universitarios,  y  los  había  de  varias  clases:  maceros  (equipa- 
dos con  la  dalmática,  el  birrete  y  la  maza)  prestaban  el  servicio  de 
guardianes  de  las  puertas  exteriores  de  la  Universidad  y  el  de  custo- 
diar al  Rector  y  Decanos,  los  canceleros,  encargados  de  abrir  y  cerrar 
las  aulas,  biblioteca  y  prisiones;  los  prudentius,  que  subdivididos  por 
naciones,  vigilaban  la  compostura  y  buenas  formas  de  los  estudiantes 
en  la  Universidad  y  en  los  alojamientos  oficiales  que  de  ella  depen- 
dían á  manera  de  internado. 

Como  parásitos  de  esta  organización,  y  gozando  de  autoridad  se- 
mioficial,  vivían  los  preceptores  y  mensajeros  (turba  de  memorialistas 
que  servían  para  los  hospedajes,  inscripción  de  matrículas,  compra  y 
copia  de  libros,  acompañamiento  de  padres  y  tutores,  suministro  de 
informes  y  noticias  de  la  vida  de  los  estudiantes  recomendados).  Tal 
ubicuidad  de  aptitudes  les  proporcionaban  innumerables  sátiras,  y  de 
vez  en  cuando  quebrantos  de  huesos  é  intereses,  hasta  que  los  Recto- 
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Tes  y  Maestrescuelas  exigieron  que  dicho  cargo  se  proveyera  con  ba- 
•chilleres  mayores  de»  veintitrés  años  y  de  probada  moralidad,  inteligen- 
cia y  buen  carácter:  que  en  todos  los  tiempos  hizo  falta  para  tratar 
•con  gente  moza  y  turbulenta. 

«¿Por  qué  volvéis  á  la  memoria  mía 
tristes  recuerdos  del  placer  perdido, 
á  aumentar  la  ansiedad  y  la  agonía 
de  este  desierto  corazón  herido?» 

•exclamaría,  cual  el  vibrante  Espronceda,  cualquier  resucitado  tuno  de 
las  Universidades  salmantina  y  complutense,  cuyos  grados  autorizaban 
para  enseñar  urbis  et  orbe,  en  presencia  de  los  escolares  y  estableci- 
mientos académicos  de  las  postrimerías  del  siglo  XIX  en  aquella  Ate- 
nas universitaria. 

Hasta  aquí  el  relato  del  Dr.  Tururé,  quien,  como  sabemos,  tenía 
la  costumbre  de  apuntar  diariamente  las  impresiones,  los  juicios  y  las 
ideas  que  deseaba  legar  á  la  posteridad. 

Gracias  á  tan  recomendable  práctica  y  á  la  confianza  que  D.  Li- 
borio  depositó  en  el  autor  de  esta  novela,  ha  sido  posible  recomponer 
este  y  otros  pasajes  de  las  aventuras  de  los  universitarios. 

También  el  Dr.  Mendoza,  con  quien  debatió  D.  Liborio,  el  día 
que  fué  al  hotel  de  D.  Marcos  para  felicitarle  por  su  recepción  en  la 
Real  Academia,  es  quien  nos  ha  facilitado  los  datos  necesarios  para 
descubrir  las  interioridades  de  la  Universidad,  en  la  que  tantas  y  tan- 
tas cosas  extrañas  ocurrían,  como  verá  el  piadoso  lector  que  en  ellas 
se  interese. 


II. 


Los  dependientes  burocráticos  y  los  servidores  de  la  Universidad 
habían  abandonado  el  edificio  á  la  una  de  la  madrugada,  ocupadísi- 
mos  con  el  cierre  de  la  matrícula  oficial  que  para  el  próximo  curso, 
según  había  telegrafiado  á  media  noche  el  Secretario  general  al  Mi- 
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nistro  de  Fomento,  arrojaba  un  total  de  3.566  alumnos  en  la  siguiente 
distribución:  1.110  para  el  Instituto,  56  para  la  Escuela  Normal,  1.454. 
para  la  Facultad  de  Derecho,  420  para  la  de  Medicina,  340  para  la 
de  Filosofía  y  Letras,  130  para  la  de  Farmacia  y  66  para  las  tres  sec- 
ciones de  la  de  Ciencias. 

Transcurrían  las  primeras  horas  de  la  mañana  sin  que  la  tranqui- 
lidad con  que  el  portero  del  templo  de  Minerva  leía  la  prensa  local 
antes  de  pasarla  al  salón  de  descanso  de  los  señores  profesores,  tu- 
viera otras  interrupciones  que  el  saludar  y  vigilar  á  los  carpinteros 
y  tapiceros  que  entraban  y  salían  para  la  decoración  del  Para- 
ninfo. 

Como  las  aula*  estiban  limpias  y  abiertas,   los  de  la  secretaría  no 
garían  hasta  una  hora  antes  de  la  solemnidad,  y  los   compañeros   de 
servicio  estaban  en  sus  habitaciones  arreglando  las  libreas  universita- 
rias, el  buen  Mateo  podía  saborear  las  últimas  horas  de  tranquilidad 
que  hasta  el  verano  próximo  tendría  disponibles. 

En  este  regodeo  le  sorprendió  la  parada  de  un  carruaje  á  la  puerta 
de  la  Universidad.  Oirlo,  ocultar  los  periódicos  y  salir  al  umbral  con 
la  gorra  quitada  y  una  grotesca  actitud  de  humilde  reverencia,  fué 
para  el  buen  Mateo  un  fenómeno  instintivo  de  servidumbre  hasta  tal 
extremo  llevada,  que  sin  recordar  la  soledad  de  los  claustros  cruzó  el 
patio,  subió  la  escalera  y  fué  directamente  á  franquear  la  entrada  del 
despacho,  pregonando  con  voz  solemne  y  respetuosa:  ¡Paso  al  señor 
Rector!  ¡Paso  al  Sr.  Rector! 

Hecho  ésto,  atrevióse  á  mirar  y  decir  al  ídolo  de  la  casa.  ;Manda 
usía  algo?  A  lo  cual  tuvo  á  bien  responder  el  ilustrísimo  señor. — Vea 
si  sigue  descansando  en  su  despacho  el  señor  secretario  y  anuncíele 
mi  llegada.  Oida  la  orden,  Mateo  desapareció,  sin  acordarse  de  cerrar 
los  balcones  de  la  estancia  rectoral. 

Era  el  recién  llegado  un  doctor  en  Jurisprudencia  de  estatura  ele 
vada,  enjuto  de  carnes,  de  facciones  hebraicas,  tez  amarillenta,  ojos 
pequeños  y  vivarachos,  mirada  cínica  y  curioseante,  corto  de  tronco 
y  largo  de  extremidades.  Aparentaba  unos  cuarenta  y  seis  años,  ago- 
tados por  la  vejez  prematura  que  le  obligaba  á  usar  lentes  y  bicarbo- 
nato de  sosa.  Sin  despojarse  del  gabán  de  pieles,  guantes  ni  chistera, 
dejóse  caer  lánguidamente  sobre  el  sillón  presidencial,  y  mientras  lie- 
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gaba  el  secretario,  entretuvo  la  atención  repasando  los  recuerdos  que 
le  evocaba  la  contemplación  de  los  retratos  de  la  galería  de  Rectores 
de  aqueUa  Universidad,  con  los  que  habían  cubierto  las  paredes  del 
salón  que  precedía  á  su  despacho. 

En  aquel  espíritu,  dislocado  por  la  vanidad  y  por  el  poder  de  su 
candidato  á  la  senaduría  universitaria,  y  á  cuya  maniobra  política  de- 
bía el  real  nombramiento  de  Rector,  no  acudió  el  respeto,  sino  la 
burla  cuando  se  distrajo  observando  la  pinacoteca  de  la  Universidad 
de  Atenas,  en  cuya  galería  de  retratos  de  Rectores  no  sintió  la  grave- 
dad, el  entendimiento  y  las  virtudes  que  embalsamaban  aquel  recinto 
con  un  tufillo  de  mauseólgica  prosopeya,  ni  percibió  el  fecundo  gi- 
neceo  de  los  varones  de  la  ciencia.  Aquellos  respetables  ante- 
cesores ignoraban  lo  que  era  luchar  en  una  elección  del  claustro  de 
doctores,  porque  en  sus  tiempos  no  concebían  los  universitarios  que 
un  abogado  pudiera  ser  eminente  en  el  bufete,  en  los  ateneos,  en  la 
prensa,  en  la  cátedra  oficial,  en  las  lides  políticas;  ni  mucho  menos 
que  después  de  atender  y  brillar  en  todas  estas  manifestaciones  que- 
dara tiempo  para  dormir  diez  horas  diarias  y  concurrir  á  las  tertulias, 
regocijos,  inauguraciones  y  estrenos  teatrales.  En  tales  épocas,  los 
cargos  honorab  es  eran  un  fin  para  todos  aquellos  reverendos  señores 
de  la  galería.  ¡Inocentes!  El  Rectorado,  en  los  que  corrían  por  Ate- 
nas, habíase  transformado  en  un  medio  aceptable  para  que  un  cate- 
drático del  primer  tercio  del  escalafón  de  tal  Universidad,  si  estaba 
bien  relacionado  entre  los  políticos  de  oficio,  lograra  una  senaduría 
por  poco  dinero,  y  sin  perder  muchos  años  en  la  procuración. 

Con  la  cabeza  echada  atrás,  y  sentado  bajo  el  dosel  que  cubría  el 
retrato  del  Monarca,  sorprendió  el  secretario  general  de  la  Universi- 
dad aquel  espíritu,  que  henchido  de  anhelos  materiales,  navegaba  en 
un  Océano  de  pretensiones  y  disculpas,  amarrándose  á  los  remos  del 
sillón  de  la  Rectoral. 

— Siempre  á  sus  órdenes,  Sr.  Rector — dijo  el  recién  llegado,  que 
era  un  sujeto  bajo,  regordete,  de  aspecto  mixto  de  sacristán  y  curial,  y 
de  cuya  humanidad  resaltaba  una  cabezota  calva  de  tanto  restregár- 
sela con  la  palma  de  la  mano  en  los  atascamientos  de  sus  preocupa- 
ciones oficinescas.  Había  comenzado  su  carrera  en  la  plaza  de  ama- 
nuense temporero,  y  la  terminó  á  los  cincuenta  y  seis  años  con  la  reváli- 
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da  de  la  licenciatura  en  Derecho  y  la  inamovilidad  en  el  cargo  de 
secretario,  pues  un  ilustre  senador  de  los  universitarios  había  logrado 
de  los  Cuerpos  Colegisladores  finalizar  el  quita  y  pon  de  estos  hon- 
rados y  celosos  funcionarios,  víctimas  de  las  situaciones  políticas  que 
turnaban  en  el  disfrute  del  Poder. 

Luego  que  el  Sr.  Florinete  terminó  de  cubrir  con  el  tapiz  la  puerta 
que  tras  el  dosel  ocultó  su  llegada,  presentóse  ante  el  limo.  Sr.  Don 
Joaquín  del  Pozo,  quien  volviendo  de  su  éxtasis,  le  saludó  con  la 
sonrisa  del  camarada  que  por  el  bien  parecer  del  juego  no  abdica  la 
prosopopeya  de  su  jerarquía  ni  ante  quien  está  en  el  secreto  de  la 
comedia  y  es  el  más  indispensable  apuntador.  El  ilustre  Sr.  del  Pozo 
disfrutaba  de  la  gloria  y  la  paz  burocrática  por  el  consejo  y  la  expe- 
riencia con  que  salvaba  su  embarazo  en  materias  pedagógicas  y  legis- 
lativas la  ratonil  listeza  de  Florinete. 

El  secretario,  jefe  de  numerosa  familia,  con  la  astucia  y  el  apego  á 
la  nómina,  sabía  confeccionar  una  cortés  ayuda  en  los  resbalones  y 
caídas  del  superior  entendimiento  de  los  señores  Rectores.  Por  defen- 
derlos, guardaba  silencio  sobre  cuanto  oía,  veía  y  tramitó,  sin  es- 
quivar el  endose  de  responsabilidades  cuando  lo  requería  el  prestigio 
ó  el  crédito  del  inmediato  superior.  Con  estas  combinaciones  lograba 
ser  respetado  y  querido  por  todos  los  Rectores  como  un  funcionario 
útil  y  discreto. 

Una  vez  cruzado  el  saludo,  el  jefe  académico,  rectificando  su  acti- 
tud sedente,  inició  el  diálogo  en  esta  forma: 

— ¿Telegrafiaron  ustedes  al  Ministerio  de  Fomento  el  cierre  de  la 
matrícula  ordinaria?  ¿Respondió  la  concurrencia  á  los  prestigios  de 
nuestra  Universidad? 

— Desgraciadamente,  señor  Rector,  cada  nuevo  curso  disminuye 
la  matrícula,  y  llama  esto  la  atención  del  Ministerio,  según  nos  con- 
testó en  el  telegrama  que  acaban  de  dirigir  á  V.  I.  y  del  cual  le  hago 
entrega.  — Aspavientos  cortesanos  y  sorpresas  injustificadas,  querido 
Florinete;  si  cada  presupuesto  no  aumentaran  los  derechos  de  matrí- 
cula ó  si  nos  devolvieran  las  rentas  que  nos  arrebató  el  Tesoro  nacio- 
nal, con  nuestros  claustros  de  profesores  y  la  reforma  de  nuestros  pres- 
tigiosos métodos  tradicionales,  lograríamos  educar  en  Atenas  la  más 
florida  juventud  escolar  que  cultive  las  Ciencias  y  las  Letras.  Los  Go- 
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biernos  son  los  únicos  responsables  ante  la  sociedad  y  la  historia  de  la 
decadencia  de  ésta  y  otras  Universidades.  Yo  no  puedo  hacer  más  que 
cuidar  del  orden  y  disciplina  de  los  estudios  conforme  al  reglamento 
organizado  hace  cuarenta  años,  pues  ese  es  nuestro  deber.  Si  yo  fuera 
senador,  trataría  de  modificar  la  legislación  vigente,  pero  yo  no  debo 
perder  el  tiempo  en  proponer  iniciativas  que  nadie  me  exige,  ni  los  claus- 
tros solicitan.  Estos  cargos  sin  remuneración  no   permiten  el  que  nos 
especialicemos  en  estudios  de  Pedagogía  general  los    que  tenemos  que 
vivir  combinando  el  explicar  una  cátedra  con  los  negocios  del  bufete. 
Y  si  la  enseñanza  no  fuera  una  renta  para  el  Tesoro  quizás  habría  cate- 
dráticos que  se  animasen  á  planear  y  mejorar  la  organización  docente 
que  nuestras  tradiciones  ó  las  nuevas  necesidades  exigen;  pero,  ¿para 
qué?...  ¿Para  qué,  amigo  Florinete?  Para  continuar  cobrando  con    des- 
cuentos sueldos  menores  que  los  de  cualquiera  politicastro  guarecido 
en  la  compatibilidad  de  cargos  y  remuneraciones.   ¡Mire  usted  que 
gratificar  con  seis  mil  reales  el  cargo  de    Rector?  Vamos,   que  si   no 
fuera  por  no  desairar  á  nuestro  senador  y  porque  los  ultramontanos 
no  se  apoderaran  de  la  Universidad,  créame  usted   que  contestaba  al 
telegrama  que  estrujo  entre  mis  manos,  con  la  dimisión  de  la  Rec- 
toral, pues  con  mil  quinientas  pesetas  no  pago  el  pienso  de  los  caba- 
llos de  mi  coche. 

— Razón  sobrada  tendría  al  hacer  eso  y  mucho  más,  si  sus  com- 
promisos para  la  renovación  de  decanos  y  su  amor  á  las  tradiciones 
de  esta  Escuela  no  le  retuvieran  en  tan  desconsiderada  jerarquía. 

— A  propósito,  he  de  vestirme  de  ceremonial,  porque  á  las  doce  es 
la  solemne  apertura  del  curso  académico.  Cuénteme,  cuénteme...  ¿hay 
que  hacer  algo  nuevo?  Veamos  lo  que  dispuso. 

— Hé  aquí.  Están  entregados  los  besamanos  rogando  la  asistencia 
á  los  señores  Arzobispo,  Capitán  general,  Gobernador^  Alcalde, 
Claustro  de  Doctores,  alumnos  premiados,  Juntas  directivas  de  Cor- 
poraciones científicas  y  literarias  de  la  localidad.  Tengo  dispuesta  la 
Comisión  para  recibir  á  los  invitados,  y  que  el  lunch  &  refresco?...  sea 
en  este  salón  de  sesiones  del  Consejo  universitario. 

— Bien,  vamos  al  paraninfo,  deseo  verlo.  Este  año  académico,  la 
situación  liberal  pondrá  término  al  vergonzoso  y  humillante  espectácu- 
lo de  que  el  Rector  y  los   Decanos  ofrezcan  la  presidencia  al  Arzo- 
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bispo.  Por  ventura,  ;me  llama  él  para  que  presida  el  cabildo  cate- 
dral? — Vamos,  y  verá  V.  I.  cómo  están  dando  la  última  mano  á  la  de- 
coración del  estrado,  á  la  tribuna  de  señoras,  donde  he  dispuesto 
instalar  este  año  la  orquesta  que  amenizará  los  intermedios,  así  como 
la  distribución  con  que,  cumpliendo  sus  deseos,  hemos  adornado  con 
tapices  y  macetas  las  entradas  y  los  claustros.  A  la  salida,  los  bedeles, 
vestidos  con  las  nuevas  libreas,  repartirán  el  discurso  del  señor  cate- 
drático encargado  de  la  sesión  de  apertura. 

— A  propósito,  cómo  se  titula  el  trabajo  ese. — Pues  si  he  de  con- 
fesar á  V.  I.  la  verdad,  ocupado  con  los  tapiceros,  jardineros  y  demás 
faenas  tan  ineludibles,  no  he  tenido  tiempo  de  ver  los  ejemplares  que 
ayer  trajeron  de  la  imprenta.  Pero  ahora,  cuando  V.  I.  vaya  á  vestirse 
la  toga,  se  lo  traeré  y  leeré  por  encima,  para  que  vea  lo  que,  según 
costumbre,  conviene  deje  de  leer,  para  no  prolongar  la  solemnidad  y 
el  efecto  artístico  del  espectáculo. 

— Bien,  tráigalo,  lo  leeré  en  el  coche.  Traiga  también  el  programa 
del  orden  de  la  ceremonia  y  la  nota  del  repertorio  musical  de  la  or- 
questa.— Se  me  olvidaba  decir  al  señor  Rector  que  para  mayor  ameni- 
dad de  lo  que  usted  llama  picarescamente  el  Teatro  de  Minerva,  he 
encargado  la  letra  y  la  música  del  cántico  que  á  sotto  voce,  y  como 
novedad,  pienso  que  entone  el  coro  de  infantes  de  la  Catedral,  en  el 
crítico  y  solemne  momento  que  los  alumnos  premiados  suban  al  estra- 
do á  recoger  las  coronas  de  laurel  que  con  el  diploma  vamos  á  en- 
tregarles. 

— Muy  bien,  no  se  puede  romper  de  una  vez  con  la  tradición, 
por  aquello  de  que  transigir  es  gobernar. — Con  ese  efecto  de  tran- 
sigencia calmaremos  la  excitación  de  los  encolerizados  ultramon- 
tanos que  traen  revuelta  la  ciudad,  condoliéndose  de  que  la  tradición 
universitaria  esté  representada  en  e)  Senado  por  un  liberal  sin  fe  po- 
lítica definida,  ni  creencias  religiosas,   ni Basta,   añadió  el  Júpiter 

universitario,  frunciendo  el  ceño  é  interrumpiendo  la  asociación  de 
ideas.  Es  la  eterna  letanía  de  esos  sacristanes. 

*  * 

Usando  de  'a  libertad  de  tiempo  y  lugar  concedido  al  novelista, 
he  de  referir  al  lector  por  qué  en  la  Atenas  del  golfo  la  tarde  del  día 


—  167  — 

anterior  se  congregaron  en  la  planta  baja  del  mismo  edificio  las  auto- 
ridades subalternas  para  confeccionar  la  bomba  explosiva  que  hiciera 
saltar  del  sillón  al  inquilino  de  la  Rectoral. 

El  local  del  club  anarquista  (i)  estaba  rotulado  sobre  el  cancel  con 
esta  dedicatoria:  «Salón  de  descanso  de  los  señores  catedráticos». 

Era  el  tal  congreso  un  saloncito,  iluminado  escasamente  y  decora- 
do con  unos  cuadros  en  que  alternaban  su  exhibición  las  orlas  foto- 
gráficas de  los  universitarios  fabricados  cada  curso  académico  por 
los  diversos  claustros  facultativos,  con  las  cartulinas  caligráficas  en 
las  que  los  grafómanos  de  la  secretaría  general  consignaban,  entre 
rasgueos  y  adornos  de  dudoso  gusto,  los  nombres  y  apellidos  de 
aquellos  alumnos  que  en  su  brillante  carrera  por  las  asignaturas  ha- 
bían obtenido  el  premio  y  la  matrícula  de  honor.  Adosados  á  las  pa 
redes  hallábanse  unos  divanes  enfundados.  En  el  centro,  un  enorme 
y  vetusto  velador,  tan  cubierto  de  periódicos  políticos,  cortesanos  y 
locales,  que  no  se  veían  las  revistas  pedagógicas  y  científicas.  Encima 
de  una  marmórea  chimenea  á  la  francesa,  un  retrato  de  S.  M.  el  Rey, 
vestido  de  Capitán  general.  Tal  estampa,  prodigada  en  el  decorado 
de  salones  y  dependencias  de  la  Universidad  de  Atenas,  quería 
recordar  á  los  altos  y  bajos  que  aquel  militar  era  el  amo  de  la  Instruc- 
ción pública.  Esparcidos  por  el  salón,  y  alrededor  del  velador,  había 
sillones,  mecedoras  y  banquetas  para  los  diferentes  gustos  sedentarios. 

El  primer  ocupante  de  este  lugar  fué  aquella  mañana  el  honora- 
ble Doctor  Juan  Jesús  de  la  Guedeja,  Decano  de  la  Facultad  de  De- 
recho. Por  su  aspecto,  á  la  primera  impresión  se  le  tomaba  por  un 
Tobusto  sacerdote  rural  que  corría  una  aventura  disfrazado  de  paisano. 

Nacido  del  matrimonio  de  unos  labriegos  tan  sobrados  de  astucia 
lugareña  como  escasos  de  recursos,  habían  confiado  el  porvenir  de  su 
vastago  á  un  hermano  párroco,  que  al  obtener  canongía,  se  llevó  al 
monaguillo  de  acólito  y  le  enseñó  latines  y  cuanto  requería  su  proyec- 
to de  ordenarle.  Para  tan  feliz  padre  de  alma?,  el  escolasticismo  del 
angélico  Santo  Tomás  de  Aquino  era  el  ideal  pedagógico,  y  sin  darse 
cuenta  del  débil  poder  de  su  pensamiento,  creía  que  aumentando  la 
•capacidad  para  sentir  y  perseverando  en  el  indómito  tesón  de  la  teo- 


(i)     Anarquía,  estado  sin  cabeza  que  le  gobicne. 
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cracia,  la  sociedad  recobraría  el  esplendor  histórico  de  aquellos  tiem- 
pos de  la  Edad  media,  en  los  que  Alberto  Magno  inventaba  una  má- 
quina de  hablar  para  la  dialéctica,  y  Raimundo  Lulio  pretendía  haber 
fabricado  otra  para  hacer  raciocinios  (!)  Era  digno  de  ver  el  enardeci- 
miento bárbaro  con  que  enseñaba  el  latín  á  su  sobrino,  y  la  pueril 
idolatría  con  que  picando  con  un  alfiler  las  hojas  de  la  Sumina  Theo- 
lógica  del  patrón  de  las  escuelas,  se  engolfaba  en  disertaciones  graves 
y  profundas  «sobre  si  el  cuerpo  de  Jesucristo  resucitado  tenía  cicatri- 
ces y  si  muere  en  la  hostia  y  el  cáliz  durante  la  consagración:  si  el 
Redentor  de  la  humanidad  en  el  primer  momento  de  concepción  tuvo 
el  uso  del  libre  albedrío  y  si  recibió  la  muerte  por  sí  mismo  ó  por 
otro».  O  aquello  de  «si  la  paloma  que  apareció  al  Espíritu  Santo  era 
un  animal  verdadero;  si  en  estado  de  inocencia  todos  los  niños  hubie- 
sen sido  varones»  etc.  Pero  lo  que  apesar  del  miedo  que  su  respetuoso 
y  agradecido  sobrino  le  tenía,  no  pudo  menos  de  confesarle  que  no 
podía  comprenderlo,  fué  la  distinción  de  aquellas  tres  materias  que 
Scoto  hacía  atravesar  á  la  abstracción  para  llegar  desde  la  materia 
primeramente  primera,  la  secundariamente  primera  y  la  terciariamen- 
te primera,  al  conocimiento  de  una  esfera  de  bronce».  Nunca  lo  hubiera 
dicho,  pues  fué  tal  la  ira  que  al  cristiano  maestro  causó  la  duda,  que 
después  de  estirarle  fuertemente  las  orejas  y  de  propinarle  una  sesión 
de  masage  pedagógico  (con  unas  disciplinas  que,  para  castigar  la 
carne  pecadora,  había  confeccionado  con  correas  envinagradas  y 
cabos  de  plomo),  hubo  de  amonestarle  en  la  siguiente  forma:  dijo 
Zenón  que  cuando  la  curiosidad  falta  «la  memoria  debe  suplir  la  po- 
breza imaginativa  con  la  riqueza  de  datos»;  por  eso  la  letra  con  sangre 
entra;  así  me  enseñaron  lo  que  sé  y  así  tu  habrás  de  aprenderlo. 

Cuando  dejó  la  tutela  del  dómine  por  la  del  Seminario  Conciliar,, 
hizo  lo  posible  por  aprender  á  comentar  y  glosar  la  letra  muerta  dé- 
lo que  le  enseñaban,  y  á  falta  de  la  inteligencia  del  espíritu  de  cuan- 
to aprendía  el  escolástico,  creyendo  que  todo  aquello  era  inabordable 
para  su  cerebro,  aficionóse  al  ergotismo  y  huyendo  del  raciocinio, 
evadiendo  el  fondo  del  asunto  por  continuos  subterfugios,  conquistó, 
con  tan  fatigosa  manera  de  discutir  y  enredar  al  contrincante  una 
fama  de  temible  polemista,  gloria  de  aquel  Seminario  donde  aún  exis- 
tía en  pleno  siglo  XIX  el  monopolio  de  fabricar  ideas  muertas,  frases 
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huecas,  principios  anacrónicos,  extravagancias  infinitas,   complejida- 
des sincréticas,  paráfrasis  arcaicas  y  anfibologías  indescifrables.  Pero 
¡ay!  en  aquella  escuela  cárcel,  donde  eran  oscuros  y  húmedos  los  lo- 
cales, claustral  la  disciplina,  áridos  los  textos,  donde  se  despreciaban 
las  razones  para  argüir  con  las  palabras  de  una  lengua  que  no  era  la 
materna,  y  donde  todo  goce  que  no  fuera  ascético  hallábase  proscrito 
en  un  horario  de   trabajos  tan   despreciante    de  la  materia  corparal; 
allí  la  fuerza  ingénita  de  la  raza,  heredera  del  campesino  vigor  corpo- 
ral de  Guedejas,  fué  minándose  por  las  enfermedades  y  obligó  al  tío  á 
exclaustrarle   para   que   viviera.   Recobrada  la  salud,  el  Juan  Jesús 
se  aficionó  á  las  vírgenes  más  que  á   los  santos.   Vencido  por  tan  te- 
rrenales apetitos,  el  tío  y  preceptor  sintió  gran  contrariedad  y  el  que- 
branto en  sus  intereses,   pues   pensaba   aprovechar  para   su  despier- 
to sobrino  las  facilidades  y  esplendidez  con  que  el   Seminario  de   la 
diócesis  sufragaba  gratuitamente  los  estudios  de  los  que  tuvieran  vo- 
cación para  la  defensa  de  la  inmortalidad  de  la  santa  madre  Iglesia 
católica.  Así  es  que  no  hubo  más  remedio  que  ceder  á  los  imperativos 
fisiológicos  de  aquél  coloradote  sacristán.  Pero  como  á  un  buen  eco- 
nomista de  sotana  no  es  irremediable  el  cerrar   los   presupuestos   con 
déficit,  he  ahí  el  origen  de  las  felices  gestiones   para   que   su  sobrino 
Juan  José  lograra  una  de  las  doscientas  treinta  y  siete  becas  con  que 
las  rentas  de  la  Universidad   de    Atenas    sufragaban  los  gastos  de 
manutención  y  estudios  á  los  que  quieren,    y  no  pueden,   cursar  una 
carrera. 

Como  la  divina  Providencia  tiene  sus  miramientos  para  otor- 
gar la  perfección  á  los  deseos  de  los  mortales,  no  quiso  conceder  al 
canónigo  la  beca  libre,  sino  una  de  aquéllas  en  que  el  testador  impuso 
al  agraciado  la  vocación  de  los  estudios  de  Jurisprudencia:,  capricho 
de  ultratumba  de  algún  covachuelista  interesado  en  la  inmortalidad 
de  los  curiales.  Como  el  caso  era  ser  hombre  de  carrera,  la  vocación 
para  lo  civil  era  lo  de  menos,  y  por  aquello  de  que  vale  más  tarde  que 
nunca,  Juan  José  el  sacristán  se  transformó  en  doctor  laureado  á  los 
veintiocho  años,  pero  sin  tierras,  ni  capital,  ni  bufete.  A  la  navegación 
entre  estos  arrecifes,  donde  se  estrella  el  bergantín  mejor  tripulado, 
acudió  el  párroco  para  fondearle  en  puerto  seguro,  y  tirando  un  cable 
por  aq  uí,  otro  por  allá,  pudo  remolcarle  hasta  el  altar,  donde  logró  ca- 
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sarle  con  una  huérfana  rica,  aunque  fea  y  enferma  de  cuerpo,  pero  muy 
sana  y  hermosa  de  alma;  pues  era  nada  menos  que  la  presidenta  de 
las  hermanas  de  la  Congregación  del  corazón  de  María  Santísima, 
nuestra  madre  y  señora,  reina  de  los  cielos.  Y  si  la  suma  no  era  la 
perfección,  los  sumandos  valían  lo  bastante. 

A  pesar  de  que  su  amantísimo  tío  le  había  enlazado  con  la  presi- 
denta de  la  Virgen  madre  de  Dios,  llena  eres  de  gracias,  en  cuyo  loor 
habían  compuesto  una  letanía  cuajada  de  piropos  como  estela  matutina, 
f<zderis  arca,  virgo  potens,  etc.,  etc.,  el  coloradote  Juan  Jesús  vivía 
falto  de  aquella  satisfacción  interior  que  exige  la  conciencia  moral  de 
un  temperamento  sanguíneo,  ávido  de  placeres  menos  espirituales. 
Pero  como  el  mal  ó  el  bien  realizado  por  una  acción  tenía  para  él  la 
fuerza  de  la  divinidad  del  Todopoderoso,  principio  y  fin  de  todo  lo 
creado,  díjose:  «á  lo  hecho  pecho;  adelante  con  los  faroles,  y  siga  su 
curso  la  procesión». 

Dueño  de  una  independiente  posición  económica,  hombre  domina- 
do por  sentimientos  y  pasiones  que  orientaban  su  entendimiento  y 
voluntad  con  violencias  de  ambición  y  despotismo,  hijo  de  sus  obras, 
había  confeccionado  de  abajo  arriba  una  honorabilidad  social,  de  la 
que  estaba  orgulloso  el  campesino-sacristán-becario-doctor-catedrático 
y  decano  en  la  evolución  de  su  naturaleza  sociológica.  En  él  había 
conglomerado  una  fuerza  de  ambiciosa  vanidad,  que  legitimando 
todas  las  pretensiones  de  los  reaccionarios  y  tradicionalistas  (á  los 
que  debía  su  carrera,  casamiento ,  cátedra  y  bufete) ,  le  prestaba 
alientos  para  batallar  contra  los  enemigos  de  los  suyos.  En  este  em- 
peño gastaba  el  tiempo  y  el  dinero  que  hasta  entonces  había  dis- 
traído en  el  progreso  de  sus  negocios,  en  la  publicación  de  obras 
de  texto  y  polémica  ó  en  redimir  á  sus  hermanos  y  parientes  de  la 
esclavitud  del  cultivo  de  la  tierra.  Buscando  aliados,  iba  arrancán- 
doselos á  la  agricultura  y  transformándolos  en  criados  vergonzantes  de 
su  casa;  y  luego,  ascendiéndoles  á  escribientes,  para  terminar  la  ex- 
plotación del  hombre  por  el  hombre,  libertándoles  con  la  entrega  de 
un  título  académico  ó  de  una  credencial  de  funcionario  público. 

Desde  que  sus  correligionarios  habían  perdido  las  elecciones  para 
la  senaduría  universitaria,  era  el  programa  de  la  revancha  desacredi- 
tar la  ciencia  liberal,  destituir  al  Rector  actuante  y  apoderarse  de  la 
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dirección  de  los  estudios  y  rentas,  para  manejarlos  como  Dios,  la  re- 
ligión y  el  partido  deseaban.  Et  cual,  dicho  sea  de  paso,  quería  ha- 
cerle Rector  al  amigo  Guedeja. 

Más  que  la   satisfacción  de   lucir  la   negra  toga   le   interesaba  el 
lograr  el  gobierno  de  los  destinos  sociales  de  la  Universidad,   recupe- 
rándola los  atributos  y  alianzas  que  el  espíritu  liberal  había  mancilla- 
do. Su  ignorancia  de  la  historia  de  la  civilización  humana  y   de  los 
sistemas  pedagógicos,  llevábale  al  extremo    de    anhelar    que  en  el  si- 
glo XIX  la  Universidad  volviera  á  los  tiempos  en  que  toda  la  ciencia 
embrollada  en  desarrollar  los  distingos  y  las  teorías  de  escolásticos,  er- 
gotistas,  silogistas  y  universales,  reducíase  en  matemáticas  á  buscar  la 
cuadratura  del  círculo,  en  alquimia  la  fabricación  del  oro,  en  astrolo" 
gía  la  adivinación  de  lo  futuro  por  la  marcha  de  los  astros  y   en   me- 
tafísica al  hallazgo  de  la  piedra  filosofal.  Siendo  tal   su  convicción  de 
que  el  dogma  cristiano  era  la  única  fuente    del  saber,   del  bien   y  la 
verdad,  que  á  los  heterodoxios  que  se  apartaran  un  ápice  de   la  orto- 
doxia hallaba  legítimo  que  se  les  persiguiera  con  la  excomunión  y   el 
exterminio,  para  que  no  quedara  simiente  de  los  Roselindo,  Abelardo, 
Galileo,  Servet,    Hüss,   Savonarola,   Giodarno    Bruno  y  otros  de  su 
calaña.  Era  para  el  honorable  señor  Guedeja  un  funestísimo  error  el 
creer  que  la  política  liberal  es  la  dirección  consciente  de  las  activida- 
des de  la  historia  de  España.  Y  mucho  más  la  pretensión  de  los  que, 
llamándose  liberales  y  demócratas,  pretendían  atropellar   costumbres 
y  sentimientos  del  alma  nacional  para  perfeccionarlos  con  las  fórmu- 
las literarias  de  una  armónica  compensación  de  fuerzas   que  concu- 
rrieran al  aniquilamiento  de  las  aristocracias  del  creer,  el  poder   y   el 
saber,  levantando  sobre  sus  ruinas  la  libertad  de  conciencia,  el  sufra- 
gio universal  y  el  jurado,  como  instrumentos  de  una  dignidad,    inteli- 
gencia y  responsabilidad  más   humana  y  universalizable   que  la  que 
nuestros  abuelos  exigían  á  todos  los  que  se  consagraban  á  la  cura  de 
almas,  al  adiestramiento  de  la  inteligencia  y  á  la  conservación  del  or- 
den público.  La  libertad  era  un  deliquio  subjetivo,    que  de  rondón  se 
había  colado  en  las  molleras  de  unes  cuantos   extranjerizados  por  las 
lecturas   de   una  filosofía  extraviada  de   la  objetividad  concreta  de 
nuestra  psicología  nacional.  La  libertad  era  una  máscara  para  solicitar 
en  nombre  de  todos  una  solución  de  igualatoria  fraternidad  que  tole- 
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rase  una  más  teatral  mudanza  de  amos  y  criados.  Él  estaba  por  las 
soluciones  francas,  y  juzgaba  que  los  liberales  quieren  el  poder  para 
que  todos  gocen  y  fallen  como  hermanos  en  asuntos  que  padres  tan 
respetables  y  expertos  como  la  Iglesia,  la  Aristocracia,  la  Magistratu- 
ra y  el  Ejército  no  habían  podido  perfeccionar  en  beneficio  de  sus 
queridos  hijos.  Con  cuánta  fe  gastaba  su  tiempo  en  hablar  y  escribir 
contra  las  funestas  pretensiones  del  liberalismo  que  todo  lo  discutía, 
ridiculizaba  y  corrompía.  Era  tal  la  firmeza  de  sus  convicciones,  que 
su  mayor  anhelo  lo  encaminaba  á  poder  encerrar  á  todos  los  doctos 
propagandistas  del  liberalismo  en  un  lugar  de  donde  no  pudieran  es- 
capar de  sus  argumentaciones  ó  de  sus  venganzas.  Lástima  grande 
que  todos  los  que  pensaban  como  él  se  hubieran  acogido  á  la  disci- 
plina de  un  partido  de  la  política  militante.  Aquello  era  un  absurdo  y 
una  abdicación,  pues  no  podía  tolerar  que  los  liberales  declararan  que 
ellos,  los  tradicionalistas,  los  católicos  apostólicos  romanos,  eran  unos 
patriotas  abominables  y  facciosos. 

Cada  día  estaba  más  satisfecho  de  pelear  por  la  Iglesia  y  las  tra- 
diciones españolas  en  las  filas  de  los  que  representan  un  hogai  inma- 
culado y  una  familia  devota  y  virtuosa.  Pues  si  las  impetuosidades  de 
la  revancha  liberal  les  comprimían  y  despojaban  de  sus  fueros,  ya  los 
recuperarían  con  disciplina  y  paciencia.  Cuando  los  liberales  se  des- 
engañaran de  que  no  había  poder  para  todos,  surgirían  las  disputas  y 
recriminaciones  intestinas,  y  con  ellas  el  descuido  de  la  conquista.  Y 
entonces,  los  que,  como  él,  habían  conservado  sus  posiciones  oficiales,, 
saldrían  poquito  á  poco,  y  metiendo  cizaña  por  aquí,  transigiendo  por 
allá  y  comprando  necesitados  y  traidores,  reorganizarían  sus  podenr 
sos  ejércitos  para  caer  de  improviso  sobre  todos  aquellos  liberales; 
quienes,  cegados  por  la  desilusión  ó  la  vanidad,  dejaban  á  las  hormigas 
que  vivieran  de  su  granero  y  minaran  el  suelo  de  sus  plazas  fuertes. 
Y  ¿cómo  no?  Si  un  Galileo  se  atrevía  con  una  palanca  á  mover  el  pía-, 
neta  tierra  en  su  discutido  punto  de  apoyo,  ¿nosotros  hemos  de  renun- 
ciar á  la  restauración  de  las  buenas  creencias  y  costumbres?  Que  to- 
dos los  obstáculos  que  tengamos  que  vencer  sean  como  el  de  la  re- 
conquista de  la  Universidad.  Con  ella  lograremos  el  encauz?  miento 
de  las  nuevas  inteligencias  que  orientarán  las  leyes  y  costumbres  de 
mañana.  Sólo   á  los  liberales  se  les  ocurre  confiar  la  defensa  de  esta 


fortaleza  á  un  Rector  como  Pozo,  tan  superficial,  vanidoso  y  pin- 
toresco, que  más  que  jefe  de  la  aristocracia  intelectual  de  un  dis- 
trito universitario,  parece  el  abogado  ó  director  de  una  empresa  de 
espectáculos  públicos. 

Así  pensaba  aquel  impetuoso  romántico,  ilusionado  de  una  vida 
interna  tan  potente  y  abstracta  como  el  esplritualismo  religioso  que 
universalizó  el  genio  psicológico  y  ético  de  España  al  cruzarse  con  la 
sangre  del  fanatismo  impetuoso  de  los  árabes.  En  el  fuego  de  sus  amo- 
res no  faltaba  quien  reavivara  la  llama,  aportando  su  haz  de  lefia 
verde  á  la  hoguera  en  que  diariamente  los  bolsistas  clericales  remo- 
vían las  cenizas  de  sus  humillaciones  y  esperanzas. 


*  * 


Distraído  con  las  ideas  de  esta  monomanía  de  persecuciones,  no 
reparó  el  doctor  Guedeja  en  la  aparición  de  su  colega  el  decano  de 
Filosofía  y  Letras,  respetable  efigie  de  un  Sancho  Panza  de  cincuenta 
}•  tantos  años,  catarroso  y  con  antiparras.  Era  este  honorable  cate- 
drático la  más  viva  contradicción  y  fantasía  que  en  un  carácter  puede 
concebirse.  Dotado  de  un  perspicaz  entendimiento  y  de  una  curiosi- 
dad femenina,  había  consumido  la  existencia  en  tejer  y  destejer,  sin 
desairar  á  nadie,  cual  una  Penélope  que  aguarda  el  regreso  de  Ulises. 
Recién  doctorado,  había  sido  un  krausista  devotísimo  y  uno  de  los 
fundadores  más  estimados  en  el  Círculo  Filosófico,  á  cuya  égida  debió 
una  efímera  popularidad  y  una  cátedra  de  profesor  numerario  de  Me- 
tafísica. Puesta  en  movimiento  su  versátil  atención  y  enamorado  del 
más  allá  de  la  lógica  y  de  la  ética,  estudió,  meditó  y  escribió  una  obra 
de  exposición  de  teorías  filosóficas,  con  el  propósito  de  continuar  en 
otros  tomos  la  crítica  y  selección  de  las  cuestiones  preceptivas  y  di- 
dácticas. 

La  celebrada  erudición  de  la  primera  parte,  la  expectación  y  cu- 
riosidad profesional  con  que  aguardaban  formulase  las  leyes  inmuta- 
bles de  la  razón  y  la  verdad  que  había  prometido,  obligaron  á  don 
Remigio  á  ponerse  en  relaciones  con  todas  las  escuelas  y  partidos. 
En  ese  tragín  de   ir   para   allá  estudiando   los  juegos   malabares  de 
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la  historia  de  los  principios  filosóficos  y  sociales,  fué  el  policía 
más  coquetón  é  impresionable  que  pudo  aventurarse  en  la  busca  y 
captura  de  géneros  tan  contumaces.  Como  pasaba  la  juventud  de  don 
Remigio  y  la  obra  seguía  en  publicación,  la  curiosidad  de  los  profe- 
sionales llamó  en  su  auxilio  á  la  malicia. 

De  la  requisitoria  y  del  sumario  que  practicaron  resultó  que  el 
filósofo  era  uno  de  los  más  legítimos  herederos  de  la  testaruda  vani- 
dad de  la  soberbia  humana.  Por  fin,  el  temperamento  intelectual  y 
comprensivo  del  maestro,  descontente  y  fatigado  por  la  faena  de 
orientar  el  sufragio  universal  de  los  pensadores,  terminó  por  desviar 
la  puntería  del  blanco  de  aquellos  silogistas  llamados  los  universales, 
para  encastillarla  en  el  ergotismo,  tan  pronto  como  el  joven  Teléma- 
co,  el  hijo  de  sus  ilusiones,  le  hizo  ver  que  la  isla  de  Itaca  está  pobla-' 
da  de  Reales  Academias,  donde  las  Penélopes  que  amaron  la  verdad, 
e!  valor  y  la  gloria,  para  esperar  el  regreso  de  Ulises  conviene  que 
distraigan  el  tiempo  en  labores  enciclopédicas  que  fortalezcan  la  espe- 
ranza de  los  creyentes  y  entretengan  la  expectación  de  los  murmura- 
dores. 

Con  este  vaivén  de  la  idealidad  á  la  práctica,  del  análisis  á  la  sín- 
tesis, de  la  inducción  á  la  deducción,  el  fi  ósofo  D.  Remigio  fué  reco- 
giendo velas  para  navegar  de  cabotaje,  tocando  en  !as  costas  de  todos 
los  continentes  de  las  ciencias,  las  letras  y  las  artes.  Y  como  es  un 
hecho  probado  que  el  que  viaja  se  humaniza  é  ilustra,  el  enciclope- 
dista fué  dudando  de  la  divinidad  de  la  revelación  y  de  la  eficacia  de 
las  razones  de  Aristotélicos,  Platonianos,  Tomistas,  Hegelianos,  Krau- 
sistas,  Kantianos  y  demás  compañeros  mártires,  en  cuanto  intentan 
unlversalizar  una  disciplina  para  la  higiene  moral  del  entendimiento  ó 
la  pasión  de  tantos  animales  que  nacen  y  se  reproducen  de  hombres 
con  mujeres,  aunque  no  sepan  por  qué  ni  para  qué. 

Decididamente,  el  pecado  original  estaba  en  la  impugnidad  de 
esta  inconsciencia,  de  esta  grave  falta  de  cultura  filosófica,  que  para 
D.  Remigio  ni  era  infusa  ni  aplicable  á  todas  las  edades,  sexos,  cli- 
mas y  temperamentos.  He  ahí  el  obstáculo  en  que  habían  tropezado 
las  promesas  del  primer  tomo  de  su  Tratado  de  la  Filosofía  de  lo  cier- 
to y  humatiizable .  No  podía  dar  un  £>aso  más  allá  de  lo  escrito  sobre 
la  historia  de  los  sistemas  filosóficos.   Había  gastado   su  vida  en  una 
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empresa  que,  arrancando  de  verdades  y  necesidades,  terminaba  en  el 
océano  de  la  hipótesis,  encrespado  por  los  huracanes  de  la  duda.  La 
situación  era   crítica  y  difícil;   ¿quién  desandaba  el    camino    después 
de  cobrar  treinta   anualidades    de    catedrático    de   Metafísica?  Impo- 
sible, prius  mori  quam  foedari.    Hasta    los   sesenta  y  cinco    años  no 
podían  jubilarie,  y  quizás  en   este   espacio  de   tiempo  acertara  á  re- 
dimirse de  la  obscuridad  y  del   ridículo.   Kant  dijo  que   «durmiendo 
soñaba  que  la   vida  era  belleza,  pero    que   al  despertar  vio  que  era 
un  deber»;  pues  bien,  él  cumpliría  su  obligación  sin  resignarse  á  to- 
mar la  filosofía  como  una  dulce  broma  de  unos  cuantos   audaces  de 
todas  las  generaciones  del  ocio  y  de  la  duda.   Por  esto  D.  Remigio, 
sin  creer  que  traicionaba  los  principios  democráticos  que  toda  su  vida 
exteriorizó,  dejábase  conquistar  por  tres   encantos:   el  de  la  tradición 
de  una  vida  interna  del  alma  nacional,  el  de  la  luz  deslumbradora 
de  la  fe  de  su  colega  el  decano  de  Derecho  y  el  de  la  sugestión  de  un 
más  allá,  que  el    actual   Rector   de   la   Universidad  ni  comprendía  ni 
dignificaba.   He  ahí  la  fuerza  que  le   arrastró   hasta  la  alianza  con  la 
pasión  de  los  conspiradores,  á  quienes  el   señor   de  la  Guedeja  había 
citado  al  salón  de  descanso  de  los  señores   catedráticos:   en  el  cual, 
después  de  unos  comentarios   interrumpidos  por  las  toses  y  expecto- 
raciones de  D.  Remigio,    la   tertulia   se  animó   con   la    llegada  de  un 
nuevo  conjurado. 

Era  este  un  sujeto  pintoresco  y  el  que  más  comprofesores  tenía  en 
la  famélica  campaña  de  gloria  y  de  alimentos  que  la  estrategia  de  los 
universitarios  pudo  concebir  en  el  distrito  de  Atenas.  A  seis  mil,  entre 
ambos  sexos,  ascendía  la  cifra  de  los  intelectuales  representados  por 
el  limo.  Sr.  Director  de  la  Escuela  Normal,  al  que  parecía  no  preocu- 
parle mucho  ni  la  mezquindad  de  los  sueldos  de  sus  colegas,  ni  sus 
miserias  morales,  ni  su  eslavitud  á  los  alcaldes,  ni  las  brutales  mofas 
con  que  todo  el  país  los  envilecía  y  acorralaba.  Era  el  recién  llegado 
uno  de  esos  fabricantes  papanatas,  que  no  se  preocupan  de  acreditar 
la  mercancía  después  que  logran  establecerse  en  un  lugar  céntrico  y 
con  una  fachada  deslumbrante.  Toda  su  habilidad  se  reducía  á  pro- 
ducir una  buena  impresión  y  mejorar  sus  relaciones  sociales.  Vivía  en 
la  mayor  imbecilidad  moral,  explotando  el  prestigio  de  una  industria 
rutinaria,  falsificada  con  todas  las  impurezas  de  los  lugareños  ambi" 


ciosos  que  se  redimen  de  la  esclavitud  del  gañán  ó  del  criado  abra- 
zando el  estudio  de  una  carrera,  alimentada  mayormente  con  todos 
los  desperdicios  de  la  inteligencia  ó  de  la  miseria  física  y  moral.  Su 
profesión  estaba  fermentando  en  báquicos  lagares,  donde  los  ven- 
dimiadores cantaban  himnos  al  sufragio  universal  y  al  Jurado,  mien- 
tras pisoteaban  escuelas  y  maestros. 

A  la  conjuración  organizada  por  el  Sr.  Guedeja  no  llevaba  el 
maestro  normal  D.  Hipólito  proyectos  de  dignificación  ó  de  revan- 
cha. Lo  que  á  él  le  preocupaba  mayormente  era  merodear  auxilios 
para  que,  cuando  el  Ministro  de  Fomento  reorganizara  la  Instrucción 
primaria,  le  reconociesen  los  años  que  llevaba  de  catedrático  interino 
y  las  preeminencias  de  casa,  servicio  y  sueldo,  que  con  sus  marrulle- 
rías había  escamoteado  d  sus  queridos  comprofesores  en  el  humilde  y 
noble  sacerdocio  de  la  educación.  Para  tales  propósitos  modelaba  lo 
que  debía  hacer,  hablar,  auxiliar,  reir  y  corear.  El  pobre  diablo,  al 
levantarse  de  la  cama,  planeaba  la  batalla  del  día,  y  al  acostarse  repa- 
saba y  juzgaba  el  más  ó  el  menos  de  sus  escaramuzas.  En  estas  juga- 
das de  su  lotería  siempre  terminaba  por  pedir  á  la  Santísima  Trinidad 
y  á  todos  los  santos  de  la  Corte  celestial  que  le  cayera  el  premio 
gordo  ó  que  le  confirmaran  en  su  dirección,  desde  la  cual  no  se  inte- 
resaba en  la  mejora  del  personal  y  material  que  para  la  regeneración 
de  su  Patria  es  tan  urgente,  pues  necesitaba  el  tiempo  para  agradar  á 
todos  los  Segismundos  que  al  director,  no  á  sus  dirigidos,  pudieran 
favorecer. 

He  ahí  el  hombre  que  con  amanerados  gestos,  reverencias  y  son- 
risas, saludó  á  los  decanos,  excusándose  de  haber  llegado  el  tercero  á 
tan  honrosa  convocatoria. 

Es  muy  frecuente  que,  por  miedo  á  la  profanación  de  los  necios, 
cambien  los  discretos  el  tema  de  la  conversación  amistosa  ó  familiar; 
esto  ocurrió  en  aquella  tertulia,  en  la  que  para  hacer  tiempo  el  señor  de 
}a  Guedeja  y  D.  Remigio  se  entretuvieron  con  los  chismes  y  cuentos 
del  correvedile  del  Magisterio  del  distrito,  hasta  que  llegaron  los  deca- 
nos de  las  Facultades  de  Medicina  y  Farmacia,  conversando  amiga- 
blemente sobre  las  revoluciones  del  Codex  y  la  Farmacopea. 

Eran  los  recien  llegados  estimadísimos  sujetos,  á  los  que  la  vani- 
dad y  la  conveniencia  profesional  conservaban  en  sus  augustas  facul- 
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tades.  Carecían  de  la  cultura  general  y  pedagógica  que  sus  cargos 
universitarios  requerían,  y  por  eso  la  fraternidad  del  arte  y  el  instinto 
de  conservación  les  juntaba  en  las  votaciones  y  conjuras.  Creían  bue- 
namente que  su  misión  era  la  de  curar  ó  consolar  todos  los  padeci- 
mientos, y  conocedores  de  las  debilidades  de  la  economía  humana, 
fiaban,  más  que  en  la  profilaxia  de  la  higiene,  en  los  recursos  de  la  te- 
rapéutica sintomática.  Para  ellos  todo  lo  que  no  fueran  enfermedades 
V  embarazos  eran  miserias  de  la  vida  espiritual,  para  las  que  aplica- 
ban sus  celebradas  panaceas  la  adhesión  ó  la  abstención.  Con  lo  di- 
cho se  explicará  el  lector  que  la  política  expectante  de  los  sacerdotes 
del  arte  de  curar  ni  podía  perjudicar  á  sus  prestigios  y  clientela,  ni 
tranquilizar  al  que  con  ella  pensara  beneficiarse  sin  beneficiarlos.  Así 
lo  tenía  entendido  D.  Juan  Jesús  de  la  Guedeja,  el  cual,  tan  pronto 
como  se  convenció  de  que  hablaba  á  la  mayoría  universitaria,  dijo  lo 
siguiente- 

«Respetables  compañeros:  Me  dirijo  á  la  clásica  y  poderosa  repre- 
sentación de  esta  Universidad  literaria,  que  aunque  se  completa  con 
otros  cuatro  jefes  de  los  establecimientos  oficiales,  no  ha  de  extrañar- 
nos su  ausencia,  que  los  bachilleres,  las  maestras  y  los  artistas  siem- 
pre se  distinguieron  por  la  libertad.  El  ilustrado  señor  Decano  de  la 
Facultad  de  Ciencias,  si  no  concurre  á  esta  convocatoria  (que  con  la 
mayor  premura  y  reserva  me  permití  la  libertad  de'  convocar  como 
comprofesor  y  amigo  en  la  casa  de  todos  los  maestros)  no  creo  será 
por  descortesía  ó  disentimiento,  pues  todos  sabemos  que  para  cuanto 
no  sea  reglamentariamente  forzoso,  los  científicos  acostumbran  á  con. 
ducirse  con  invariable  independencia.  Por  eso  no  deben  amedrentarse 
los  amantes  de  los  estudios  clásicos,  que  tantas  páginas  gloriosas  lle- 
van escritas  en  la  historia  de  la  áurea  leyenda  del  genio  nacional,  y 
mucho  menos  cuando  las  más  útiles  aplicaciones  prácticas  de  la  cien- 
cia están  representandas  por  los  ilustres  y  reputados  Decanos  de  Far- 
macia y  Medicina.  Y  puesto  que  nos  hallamos  en  mayoría,  necesario 
será  que  estudiemos  la  forma  en  que  hemos  de  combatir  las  arro- 
gancias con  que  el  doctor  encargado  del  discurso  inaugural  ha  desarro- 
llado el  tema  que  para  la  apertura  del  curso  académico  consentimos 
que  redactara,  y  cuya  lectura  creo  que  ha  de  escandalizar  á  la  ciudad 
y  á  España  entera,  tan  pronto  como  ese  infame  libelo    se  distribuya. 
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Como  varios  de  los  concurrentes  confesaran  que  no  lo  conocían 
aún,  el  señor  de  la  Guedeja  leyó  los  párrafos  más  irreverentes  con  la 
religión  y  la  ciencia  oficial.  Terminó  aquella  sesión  de  hipnotismo  co- 
mentando la  sangría  que  á  la  respetada  nómina  pudiera  ocasionar  el 
que  uno  del  claustro  pidiera  la  supresión  de  los  Institutos,  la  dismi- 
nución de  las  Universidades,  como  cualquier  gaznápiro  de  la  dema- 
gogia de  las  Cámaras  de  Comercio  ó  de  la  Liga  Nacional  de  produc- 
tores. En  eso  terminaría  la  libertad  de  la  cátedra,  y  con  esa  traición 
perecerían  los  que  no  produjeran  artículos  de  comer,  beber,  vestir,  et- 
cétera. 

Conformes,  añadió  D.  Remigio;  «hay  que  predicar  contra  esas 
barbaries  de  los  conocimientos  de  aplicación  y  del  especialismo  á 
toda  costa  sin  base  de  universalización.  Por  tales  caminos  llegaría 
mos  á  aprender   á  manejar    máquinas,  pero   no   á   saber   hacerlas». 

¿Podrían  los  reunidos  tolerar  tamaño  ultraje?  Ya  no  se  trataba  de 
opiniones  políticas  ó  filosóficas;  se  trataba  de  la  defensa  de  la  Uni- 
versidad, y  pues  el  tiempo  era  limitado,  precisaba  organizar  la  revan- 
cha. A  no  ser  que  llegaran  á  tiempo  de  que  el  Rector  impidiese  la 
publicidad  de  los  párrafos  que  todos  acababan  de  conocer,  ya  que  la 
imprevisión  y  ligereza  del  Jefe  de  la  Universidad  de  Atenas  había  au- 
torizado la  impresión  y  lectura,  sin  la  aquiescencia  de  los  reunidos. 

Todos  estuvieron  conformes  en  que  podría  ocasionarles  graves 
perjuicios  el  que  un  traidor  á  los  intereses  de  la  comunidad  aprove- 
chara la  libertad  de  la  cátedra  para  coligarse  con  los  gaznápiros  que, 
con  tanta  ignorancia  como  paciencia,  venían  costeando  el  dolce\far- 
niente  de  la  Universidad  tradicional  y  burocrática. 
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CAPITULO   X 

LA,VIDA  DE  LOS  INTELECTUALES  EN    LA  ATENAS  DEL  GOLFO 


«Hay  que  formar  gente  nueva  por  otro 
modo  mejor  que  el  que  hemos  logrado 
en  nuestro  tiempo,  y  después  agruparla 
en  pequeños  organismos  homogéneos. 
Debe  intentarse  la  organización  de  cen 
tros  exclusivamente  destinados  al  doble 
fin  de  la  investigación  científica  y  la 
preparación  de  los  futuros  profesores 
para  ponerles  lo  más  rápidamente  posi- 
ble en  condiciones  de  ir  á  formarse  con 
provecho  en  otros  pueblos  más  afortu- 
nados.» 

F.  GlNER  DE  LOS  RÍOS. 


I 


Cuando  D.  Liborio  llegó,  acompañado  del  Dr.  Tururé,  al  lugar  de 
su  residencia  académica,  las  primeras  gestiones  fueron  encaminadas  á 
buscar  la  mansión  pacífica,  sana  y  económica  donde  él  quería  apo- 
sentarse, pues  la  vida  en  la  fonda,  si  le  agradaba,  no  le  convenía.  Por 
experiencia  supo  el  novel  catedrático  que  las  labores  intelectuales 
exigen  condiciones  adecuadas  de  espacio,  tiempo  y  lugar,  y  que  no 
son  extraños  al  aprovechamiento  de  un  rato  de  estudio  la  iluminación 
la  postura  del  cuerpo,  la  hora  diurna  ó  nocturna,  el  silencio  y  hasta  la 
impresión  y  encuademación  del  libro.  Que  las  facultades  afectivas  y 
perceptivas  del  estudiante  se  estimulan  ó  deprimen  por  la  contempla- 
ción del  horizonte,  el  ladrido  de  un  perro,  el  arrullo  de  las  palomas, 
el  eco  de  un  canticio,  de  un  ruido  ó  de  un  piano  pulsado  por  la  dama 
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envuelta  en  los  misterios  de  la  ilusión  y  del  deseo;  el  olor  del  guisado 
que  la  patrona  condimenta,  la  tactación  de  la  barba  ó  del  bigote,  el 
mesar  de  los  cabellos,  ó  la  juguetona  caricia  del  pelo  reluciente  de  un 
gato  predilecto.  Y  entrando  en  otro  orden  de  consideraciones,  D.  Li- 
borio  no  se  podía  acostumbrar  á  1  as  comidas  de  la  fonda,  porque,  á 
pesar 'de  lo  abundantes  y  escogidas,  tanta  variación  de  platos  le  in- 
ducía al  vicio  de  la  gula. 

El  Dr.  Tururé,  que  para  todo  hallaba  explicaciones,  disculpó  la 
glotonería  de  su  camarada  por  el  exceso  de  jugos  gástricos  que  un 
manjar  bien  condimentado  produce  en  el  estómago  y  por  la  necesidad 
que  su  organismo  tenía  de  reparar  las  fuerzas  divertidas  en  la  amoro- 
sa pasión  por  la  ingrata  Nieves,  ó  quizá  en  el  fervor  con  que  acometía 
sus  tareas  docentes  en  la  cátedra  del  Instituto.  A  tal  propósito,  recor- 
daba D.  Sinforoso  que  la  gloriosa  Universidad  de  Montpellier  había 
refutado  experimentalmente  la  leyenda  de  «el  hambre  aguza  los  sen- 
tidos», y  con  el'a  la  potencia  intelectual  de  los  sopistas  de  Salamanca 
y  Alcalá  de  Henares.  Pues  tomando  tres  grupos  de  tres  discípulos 
igualmente  adelantados,  encargáronles  la  resolución  de  un  problema, 
y  obtenida  la  homogeneidad  en  la  deliberación  y  el  fallo  públicamen- 
te emitido,  procedieron  luego  al  aislamiento  y  á  la  institución  de  un 
régimen  alimenticio  de  carnes,  vegetales  y  pescados  para  cada  trini- 
dad durante  noventa  días.  Repetidas  las  experiencias  ante  numeroso 
público  de  maestros,  médicos  y  alumnos,  pudieron  llegar  á  esta  con- 
clusión: «la  espontaneidad  y  vigor  en  las  operaciones  del  entendi- 
miento está  en  proporción  directa  con  la  alimentación  de  carnes,  pes- 
cados y  legumbres  en  cada  uno  de  los  sujetos  donde  alternativa  y  si- 
multáneamente hemos  ensayado  los  efectos  nutritivos  y  dinamógenos 
de  la  alimentación».  Según  el  Dr.  Tururé,  la  ciencia  destruye  la  histo- 
ria del  ascetismo  productor  de  la  sabiduría,  siempre  bien  hallada  con 
la  tranquilidad  y  los  buenos  alimentos.  Para  él  era  indudable  que  el 
estómago  actuaba  como  ministro  de  Hacienda  en  el  cuerpo,  y  cuando 
él  no  estaba  satisfecho,  trastornábase  el  gobierno  de  la  humana  fábri- 
ca. En  apoyo  de  su  tesis  recordaba  la  ciencia  de  los  conventos  irra- 
diada, el  bienestar  de  los  sacerdotes  de  Minerva  y  sus  discípulos,  el  es- 
plendor de  las  instituciones  académicas  de  carácter  religioso,  tales 
como  las  fundadas  y  mantenidas  por  bulas  pontificias,  escolapios,  frai- 
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les  y  jesuítas.  Sin  alejarse  tanto,  D.  Sinforoso  reforzaba  la  argumen- 
tación con  ejemplos  del  régimen  alimenticio  en  el  profesorado  laico  y 
oficial.  Los  que  á  tal  ministerio  se  consagran,  apenas  si  logran  ganar 
lo  necesario  para  el  sustento,  pues  por  un  mal  entendido  patriotismo 
la  carrera  de  profesor  era  en  la  Atenas  del  golfo  el  refugio  de  la  bur- 
guesía mendicante  ó  del  proletariado  con  delirio  de  grandezas.  Y  de 
ahí  que  la  alimentación  de  los  maestros  fuera  insuficiente,  de  mala  ca- 
lidad y  hasta  mal  preparada.  Por  eso  el  Dr.  Tururé  se  explicaba  que 
cuando  han  conquistado  una  posición  ventajosa,  cayeran  en  la  debi- 
lidad de  regodearse  ante  una  mesa  opípara,  amenizada  con  frecuentes 
banquetes  y  suculentos  regalos,  con  los  que  extragaban  los  órganos 
digestivos  en  edades  impropias  á  la  mudanza  de  costumbres.  Por  eso 
rendían  tributo  exagerado  á  las  enfermedades  del  aparato  digestivo, 
del  urinario,  del  nervioso  y  del  circulatorio. 

La  falta  de  educación  física  que  padecía  el  docto  magisterio,  exa- 
cerbada por  las  excitaciones  de  una  vida  de  relación  genuinamente 
sedentaria,  eran  la  causa  de  que  los  pedagogos  oficiales,  los  predilec- 
tos hijos  de  Minerva,  sufrieran  de  gastralgias,  dispepsias,  anemia,  icte- 
ricia, estreñimiento,  hipocondría  y  hemorroides.  Y  al  propio  tiempo 
que  faltaban  hombres  sanos  de  cuerpo  y  alma,  como  los  claustrales  de 
la  Universidad  de  Platón,  el  higienista  que  buscara  entre  los  educa- 
dores el  modelo  clásico,  forzosamente  habría  de  conformarse  al  trato 
con  los  intelectuales,  que  sin  querer  remediarlo,  sufrían  diariamente 
de  la  palidez  del  semblante,  el  enfriamiento  de  las  extremidades,  laN 
mengua  del  vigor  funcional  del  corazón  ó  de  los  pulmones;  con  las 
víctimas  del  calor  y  frío  sin  concierto. 

El  Dr.  Tururé,  en  sus  estudios  antropológicos  de  la  Atenas  del  gol- 
fo, iba  observando  que  á  los  universitarios  ó  intelectuales  les  minaba 
sin  cesar  una  especie  de  irritabilidad  inquieta,  recelosa,  impaciente  y 
suspicaz  que  hacía  vibrar — como  cuerdas  de  una  arpa  eólica — los  ner- 
vios tirantes  de  aquellos  cuerpos  tan  necesitados  de  precauciones  con- 
servadoras, como  de  continua  contemplación  á  su  amor  propio,  y  á 
los  que,  como  niños,  era  preciso  alimentar  con  dulzuras  y  alabanzas. 
Mentira  les  parecía  que  aquellos  varones  fuertes,  los  hijos  predilectos 
de  Minerva,  los  continuadores  del  progreso  de  la  sabiduría  humana 
vistieran  bajo  el  manto  de  la  ciencia  la  librea  del  cortesano.  Para  casi 
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todos,  la  lisonja  era  el  único  yugo  que  les  hacía  inclinar  sus  testas  co- 
ronadas por  la  gloria  ó  por  el  delirio  de  grandezas,  y  en  ocasiones 
hasta  tal  extremo,  que  para  dormir  las  excitaciones  de  su  razonamien- 
to necesitaban  las  alabanzas  en  dosis  altas,  repetidas  y  sin  mezcla, 
cual  si  se  tratara  de  someter  á  un  enajenado.  Meditando  sobre  esto, 
columpiábase  el  enciclopedista  D.  Sinforoso  en  la  frontera  del  genio 
y  la  locura,  pues  recordaba  que  Richelieu  tuvo  celos  de  Corneille,  Na- 
poleón no  podía  soportar  que  hablasen  de  Julio  César,  ni  Buffón  del 
inmortal  Linneo,  que  Voltaire  se  ocupaba  demasiado  de  Freron,  que 
Newton  vivió  atormentado  por  la  gloria  de  Roberto  Hook  y  que  e^ 
fisiólogo  Morgagni  no  perdonó  jamás  á  un  comprofesor  que  le  hubiese 
citado  sin  hacer  preceder  su  nombre  del  título  de  ilustrísima. 

Llevado  de  la  manía  de  clasificar  todas  las  formas  en  que  la  Na- 
turaleza se  le  presentaba,  el  Dr.  Tururé  redujo  á  dos  los  tipos  físicos 
de  los  intelectuales  de  la  Atenas  del  golfo,  los  de  fibra  seca  y  hú- 
meda. 

Pertenecían  al  primero  los  oradores,  los  poetas,  los  literatos,  los 
músicos,  los  tribunos,  los  predicadores  y  los  hombres  de  Estado,  gen- 
tes por  lo  general  de  cuerpo  flaco  servido  por  músculos  muy  excita- 
bles, de  gran  aptitud  para  traducir  en  acción  el  pensamiento,  la  que 
auxilian  con  mímicas  gesticulaciones  y  característicos  ademanes. 
Cubiertos  por  una  piel  morena  ó  amarillenta,  tienen  la  fisonomía  tan 
penetrante  y  mudable,  como  las  vehemencias  del  espíritu  que  en  tal 
cara  halla  el  espejo  de  su  alma. 

Eran  de  fibra  húmeda,  ó  del  tipo  calmoso  y  tranquilo  de  la  blanda 
fibia  muscular,  los  que  con  aptitud  para  concebir,  no  poseían  medios 
de  expresión  brillantes  con  que  revelar  exactamente  sus  conceptos,  y 
en  los  cuales  predominaba  sobre  la  fantasía  la  tendencia  á  meditar 
sobre  la  observación  y  la  experimentación  que  directa  ó  indirecta- 
mente realizaban.  A  este  grupo  de  los  sabios,  propiamente  dichos, 
pertenecían  los  naturalistas,  los  químicos,  los  filósofos  y  los  médicos. 

Como  D.  Sinforoso  era  enemigo  de  la  ociosidad,  empezó  una  serie 
de  estudios  sobre  las  causas  de  la  mala  vida  de  los  intelectuales  y  la 
duración  de  ella,  ó  sea  la  longevidad  según  las  profesiones. 

De  acuerdo  con  su  amigo  el  eminente  Dr.  Giné  Partagás,  dedujo 
que  en  los  tales,  «los  nervios  motores  voluntarios  sufren  las  consecuen- 
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cias  de  las  acciones  reflejas,  de  las  impresiones  transmitidas  al  senso- 
rio por  los  cordones  sensitivos,  al  paso  que  los  filetes  ganglionares 
carecen  de  energía,  á  causa  de  que  la  inervación,  que  principalmente 
se  emplea  en  el  centro  espinal,  abandona  en  cierto  modo  los  núcleos 
extracefálicos». 

Respecto  á  la  longevidad  de  los  intelectuales,  llegó  con  los  docto- 
res Casper,  Madden  y  Mantegazza  á  los  siguientes  resultados:  En  los 
hombres  dedicados  á  las  ciencias  especulativas  (matemáticos,  filósofos 
y  teólogos),  la  vida  media  es  de  71*5  años;  entre  los  que  profesan  las 
bellas  letras  (poetas  y  novelistas),  70'c);  entre  los  que  cultivan  las  cien- 
cias de  erudición  (historiadores,  arqueólogos,  bibliófilos),  7o'2;  entre 
los  que  se  dedican  á  los  negocios  públicos  (jurisconsultos,  políticos, 
periodistas)  68'8;  entre  los  que  profesan  las  ciencias  naturales  (físicos, 
químicos,  naturalistas,  fisiólogos  y  médicos)  68*7,  y  entre  aquéllos 
cuya  profesión  pertenece  á  las  bellas  artes  (pintores,  arquitectos  y 
músicos)  67 '7. 

Mientras  el  Dr.  Tururé  ocupábase  en  la  clasificación  biológica  de 
los  intelectuales  de  la  Atenas  del  &olfo,  nuestro  amigo  D.  Liborio 
Gutiérrez  de  la  Perucha,  venciendo  las  carnales  tentaciones  de  la  gula 
con  el  arqueo  de  su  caja,  porque  nada  convence  mejor  á  un  goloso 
que  la  ausencia  del  dulce,  tuvo  que  hacer  de  tripas  corazón  para 
cambiar  la  residencia  de  la  fonda  por  la  posada  en  una  de  esas  casas 
de  familia,  donde  sin  ser  huéspedes  admiten  como  pupilos,  á  uno  ó 
dos  caballeros  estables,  con  ó  sin  asistencia. 

Los  quince  días  pasados  en  el  hotel,  subiendo  la  escalera  en  as- 
censor, recibiendo  homenajes  de  la  enlibreada  servidumbre,  comiendo 
sibaríticamente  entre  personas  distinguidas,  cambiando  saludos  y  visi- 
tas con  los  universitarios  y  autoridades  que  particularmente  le  dieron 
la  bienvenida,  alternando  con  gentes  de  elevada  posición  social  y 
mayor  fortuna  económica  que  la  que  él  aparentaba,  fueron  lo  bastante 
para  desconcertar  al  viejo  esclavo  de  la  institución  pedagógica  llama- 
da Colegio  de  Santa  Rita.  Necesitaba  apoyarse  en  la  reflexión  para  no 
caer  deslumhrado  por  el   vértigo   de  las   alturas,  sin    que   su  origen 


—  184  — 

plebeyo,  ni  los  hábitos  de  servidumbre  le  denunciaran  por  el  ridículo,, 
que  á  los  advenedizos  acompaña  como  la  sombra  al  cuerpo  del  que 
pasea  frente  al  sol.  El  Dr.  Gutiérrez  de  la  Perucha  se  movía  libre- 
mente por  los  salones  aristocráticos  y  tertulias,  sin  reparar  en  Ios- 
atildamientos  de  los  esclavos  de  las  modas.  La  reputación  nacional 
de  su  Mentor,  el  sabio  enciclopedista,  y  la  cualidad  de  solteros  dispo- 
nibles les  abrían  de  par  en  par  el  corazón  de  ellos  y  de  ellas. 

La  llegada  de  dos  personas  distinguidas  por  su  saber,  su  poder  ó- 
su  riqueza  á  una  capital  de  provincia  es  casi  siempre  un  punto  de 
atención  al  que  convergen  la  solicitud  de  los  allegados  y  la  curiosidad 
de  los  extraños.  He  ahí  el  por  qué  D.  Sinforoso  y  D.  Liborio  fueron 
objeto  de  la  expectación  pública,  la  que  hubiera  sido  mayor  si  el 
bello  sexo,  que  todo  lo  espera  y  quiere  del  matrimonio,  no  llega  á  en- 
terarse de  que  la  pareja  de  solteritos  no  estaba  admisible  ni  por  la 
edad,  ni  por  la  figura,  ni  por  su  frialdad  constitucional. 

La  fama  de  buenos  esposos  que  los  universitarios  gozaban  era 
merecidísima,  pues  tanto  los  prolíficos  como  los  estériles  eran  el  en- 
canto de  los  hogares  burgueses.  Entre  los  primeros  habíalos  tan  cari- 
ñosos y  fecundos,  que  por  no  dar  qué  decir,  por  no  querer  gastar 
energías,  ó  por  no  tener  con  qué  pagar  los  favores  de  las  aficionadas 
ó  de  las  profesionales  de  la  lujuria,  cada  curso  académico  fomentaban 
el  claustro  con  un  vastago  más,  que  venía  á  gravar  el  presupuesto  de 
la  familia  encerrada  en  la  concha  de  una  nómina  con  el  tanto  por 
ciento  de  descuento.  Estos  lúbricos  hijos  de  Minerva,  que  terminada 
la  hora  de  cátedra  gastaban  en  el  placer  erótico  las  sobrantes  fuerzas,, 
sin  percatarse  de  que  al  ensanchar  los  horizontes  del  linaje,  lo  prime- 
ro era  fijarse  en  el  por  qué  y  el  para  qué  del  recién  nacido,  cuya  exis- 
tencia amenazada  de  miserias  para  la  carne  y  de  negruras  para  el 
porvenir  profesional,  traía  para  la  viuda  del  catedrático,  envuelto  en 
besos  y  abrazos,  el  rebajamiento  de  categoría  social,  el  desconsuelo  de 
la  muerte  prematura  ó  el  estigma  del  candidato  á  esclavo  ó  criminal. 
]Cuán  poca  sensatez  en  los  que  viven  de  fabricarla  ó  de  venderla 
hecha!  Querido  lector,  me  precio  de  tener  buenos  sentimientos;  creo 
como  padre,  y  cual  el  Dr.  Pablo  Mantegazza,  pago  mis  deberes  de  ca- 
ridad hacia  los  náufragos  de  la  vida;  pero  cada  vez  que  un  mendigo 
me  pide  limosna  y  excusa  su  rebajamiento  físico  ó  moral  diciéndome: 
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¡Caballero,  por  Dios,  que  tengo  tantos  hijos!  el  desdén  me  asoma  á  los 
labios.  Como  adoro  á  santa  Justicia,  tengo  á  la  santa  caridad  por  un 
pacto  transitorio  entre  los  miserables  acobardados  é  imbéciles  y  aque- 
llos otros  hijos  de  Dios  á  los  que  sobra  lo  que  dan,  y  se  me  ocurre 
responderles  con  esta  voz  de  la  razón  jPor  qué  los  has  hecho? 

La  imprevisión  económica  de  los  matrimonios,  casándose  ó  encas- 
tillándose en  profesiones  que  no  rinden  las  exigencias  cel  vivir  sano 
y  robusto,  era  una  plaga  de  la  sociedad  decadente  de  la  Atenas  del 
golfo,  en  la  que  hasta  los  pájaros  que  con  los  trinos  alegraban  el 
cielo,  fabricaban  en  sus  frondosas  alamedas  el  nido  antes  que  el  hijo. 
¡Desgraciado  aquel  que  no  ve  más  allá  di  lo  presente! 

la  vida  conyugal  de  los  universitarios  estériles  tampoco  dejaba  de 
ofrecer  escollos.  Pues  si  ganaba  el  bienestar  económico  y  material  de 
ambos,  la  convivencia  con  un  filólogo,  entomólogo,  metafísico,  bacte" 
riólogo,  numismático  ó  politicólogo  era  una  reproducción  de  la  vida 
y  milagros  de  la  Virgen  de  la  Soledad,  de  la  que  la  mayor  parte  de 
las  víctimas  de  la  sabiduría  se  quejaban  haciendo  suya  la  réplica  de 
aquella  esposa  joven,  hermosa  y  estéril  de  un  rico  y  afamado  arqueó 
logo,  quien  deleitándose  uno  y  otro  día  en  pasearla  por  vericuetos,  lle- 
no de  júbilo  señaló  una  piedra  con  latinas  inscripciones,  diciéndola: — 
«Mira,  vidita  mía,  por  aquí  pasaron  los  romanos; — á  lo  que  ella  argu. 
mentó — lo  celebro,  querido  esposo;  pero  ahora  no  pasa  un  alma  y  me 
aburro  soberanamente  en  tus  posesiones.» — Y  aún  peor  que  esta  rebel- 
día, secundada  por  las  víctimas  de  los  catedráticos  concejales,  dipu- 
tados, senadores,  consejeros,  era  la  de  las  que,  aparentando  asociarse 
á  las  labores  y  preocupaciones  del  marido,  se  burlaban  de  la  confian- 
za, de  la  ancianidad  ó  de  la  impotencia  de  sus  ilustrísimos  cónyuges, 
haciéndose  consolar  por  los  parientes,  los  amigos,  los  discípulos 
ó  los  criados  más  próximos  y  discretos.  Una  había  en  la  Atenas 
del  golfo,  que  ni  aun  reparaba  en  que  el  anciano  médico  á  quien  sir- 
vió de  criada,  habíala  elevado  á  la  jerarquía  de  esposa  del  más  afa- 
mado y  respetable  catedrático,  pues  paseando  en  el  propio  ca- 
rruaje y  por  los  más  públicos  lugares  prodigaba  las  seducciones  con 
tan  villano  ensañamiento,  que  mientras  con  una  mano  estrechaba  las 
amorosas  y  febriles  del  provecto  ciego,  con  la  otra  recogía  los  billetes 
amorosos  de  los  jóvenes  y  de  la  oficialidad  de  la  guarnición  que  amis- 
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sámente  turnaban  en  la  solicitud  de  una  cita  para  tener  el  honor  de 
er  su  esclavo. 

Tan  simpática  Mesalina,  despreciada  por  la  ciudad,  gozaba  impu- 
nemente de  todas  las  libertades,  porque  fuera  por  el  respeto  á  las  es- 
puelas de  sus  amigos,  fuese  por  el  miedo  á  turbar  el  sueño  del_  Dante, 
lo  cierto  era  que  todos  la  guardaban  el  secreto.  Y  mientras  el  cate- 
drático, ciego  y  anciano,  iba  á  misa  cogido  de  su  brazo,  ella,  el  demo* 
nio  escultural  y  galante,  era  más  adorado  y  movía  más  rezos  y  sermo" 
nes  que  la  Virgen  del  altar  mayor.  Cosas  de  la  Atenas,  que  ningún 
cristiano  acertará  á  explicarse. 

Mediaba  el  mes  de  Abril  y  don  Liborio,  soliviantado  por  el  ejem- 
plo de  los  colegas  prolíficos  y  estériles,  evocaba  el  recuerdo  de  la  in- 
grata Nieves,  pues  su   naturaleza,   ahora  que   nada   podía  distraerlo, 
quería  gozar  de  esa  función  de  lujo  que  llaman   matrimonio.    Fué  ne- 
cesario que  le   sacara   de    estos  primaverales   éxtasis  de  la  emoción 
sexual  el  cambio  del  régimen  alimenticio  de  la  hospedería  y  los  con- 
sejos del  Dr.  Tururé,  para  quien  el  ideal  humano  del  profesional  de  la 
ciencia  estaba  en  acertar  á  sustraerse  de  las  ambiciones  de   goces  ma 
teriales  que  la  mujer  aporta  al  matrimonio  y  de  la  pérdida  de  tiempo 
que  significa  el  amor  y  la  crianza  de  los  hijos.  Entre  cien    mil  espo- 
sas de  universitarios,  una  resulta  compañera  auxiliar  del   trabajo  por 
su   marido  procreado,    pues     están    incapacitadas     para    sentir    la 
maternidad    de   los  hijos    que  no  salgan    de   su  vientre.    General- 
mente son   madrastras    de   los  que   la    cabeza    engendra,    y   si   los 
toleran,   es  á  regañadientes  y  con  la  esperanza  de  que  el  bastardo 
pueda  traer  una  satisfacción  objetiva,  material,  una  comodidad,   una 
joya,  un  vestido,  un  mueble,  un  carruaje,  una  renta  ó  un  hotel.    Créa- 
me, amigo  Gutiérrez,  en  cuanto  la  mujer  de  un  intelectual  se  conven- 
ce de  que  la  idealidad  de  su  marido  no  es  una  substancia  provechosa, 
ya  le  ha  caído  qué  hacer;  ó  se  divorcia  de  ella  ó  de  la  esposa.  No  tie- 
nen sentimientos  humanitarios:  si  el  marido  es  político,  piden  á  Dios 
revoluciones  y  motines  que  cambien  la  forma  de  Gobierno;  si  es  abo- 
gado, que  haya  muchos  pleitos;  si  es  cazador,  que  mate  muchas  pie- 
zas, y  si  es  médico,  que  caigan  enfermos  todos, menos  las   familias 

con  que  á  diario  alternan.  La  mujer  es  un  mueble  de  lujo  para  nos- 
otros, créame  usted,  amigo  D.  Liborio. 
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Cuando  las  formalidades  administrativas  de  la  toma  de  posesión 
estuvieron  cumplidas,  el  Sr.  Director  del  Instituto,  con  una  familiari- 
dad no  exenta  de  chabacanería,  le  anunció  que  podía  dar  comienzo  á 
sus  tareas  docentes.  No  poco  hubo  de  extrañarse  el  Dr.  Tururé  de 
esta  falta  de  honorabilidad  académica,  y  como  no  estaba  bien  visto 
que  D.  Liborio  presentara  reparos  por  puntos  de  etiqueta,  su  amigo 
celebró  una  conferencia  con  el  Jefe  y  el  secretario  del  establecimien- 
to, de  la  que  resultó  que  para  tales  casos  habíase  perdido  la  costum- 
bre de  convocar  públicamente  al  claustro  de  profesores,  doctores  y 
alumnos,  para  presentarles  solemnemente  al  nuevo  catedrático.  Ahora 
todo  eso  se  hacía  en  familia  para  evitar  molestias,  y  cuando  la  ocasión 
deparaba  una  junta  de  claustro,  ó  la  coincidencia  de  otro  compañero 
en  la  sala  de  togas,  se  presentaban  mutuamense  sus  respetos,  si  cual- 
quier camarada  no  les  servía  de  intermediario.  Y  en  cuanto  á  los  alum- 
nos del  Instituto,  ellos  mismos,  por  exclusión  ó  por  curiosidad,  iban  co- 
nociendo al  nuevo  numerario;  pues  casi  nunca  faltaba  un  condiscípulo 
que  cursara  la  asignatura  del  recien  llegado  y  se  prestara  gratuitamente 
á  oficiar  de  introductor  de  embajadores,  indicándole  con  el  dedo. 

El  día  que  el  Dr.  D.  Liborio  Gutiérrez  de  la  Perucha  dirigió  des- 
de el  augusto  soleo  del  templo  de  Minerva  por  primera  vez  la  palabra 
divina  del  maestro  oficial,  era  martes  y  13  del  mes  de  Marzo.  Al  articu- 
lar los  sonidos  pertinentes  á  la  emisión  del  pensamiento  ante  una 
asamblea  heterogénea  de  alumnos  de  diversos  años  y  asignaturas,  no 
pudo  evitar  la  emoción  que  la  curiosidad  pública  le  produjo,  y  agra- 
deciendo aquella  rectificación  con  que  los  chicos  suplían  el  olvido  de 
la  concurrencia  de  los  grandes,  se  limitó  á  saludarles  y  prometerles 
no  cambiar  el  texto  ni  el  programa  por  el  que  venían  cursando  las 
materias  de  la  asignatura,  concluyendo  el  acto  por  felicitar  al  señor 
Profesor  auxiliar  que  hasta  aquel  momento  les  habia  aleccionado. 

A  tales  ceremonias  se  redujo  el  acto  de  armar  caballero  de  Mi- 
nerva al  esclavo  del  colegio  de  Santa  Rita  de  Casia. 
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El  lapso  de  tiempo  que  desde  el  13  de  Marzo  al  1  de  Octubre 
transcurrió  fué  por  el  Dr.  Tururé  empleado  en  los  estudios  de  biolo- 
gía antropométrica  de  que  hicimos  sucinta  relación.  Veamos  lo  que  á 
Don  Liborio  aconteció. 

Cumplida  la  promesa  de  no  pertubar  el  régimen  de  la  .enseñanza 
de  su  asignatura  y  prodigadas  con  esplendidez  las  notas  de  califica- 
ción en  los  exámenes,  cual  corresponde  á  todo  profesor  con  la  prime- 
ra generación  de  sus  discípulos.  A  falta  de  gusto  definido,  entregó  su 
actividad  á  las  orientaciones  del  afecto  y  al  reposo,  pues  por  primera 
vez  en  su  vida  iba  á  no  preocuparse  del  cómo  y  cuándo  podría  lograr 
el  pan  nuestro  del  día  venidero.  ¡Qué  sabio  y  qué  previsor  era  el  Es- 
tado, que  instituyó  las  vacaciones  académicas! 

Como  nadie,  y  mucho  menos  un  catedrático,  puede  existir  sin 
programa,  D.  Liborio  redujo  el  de  la  práctica  de  su  vida  á  estas  dos. 
lecciones:  Tranquilidad  y  Buenos  alimentos. 

Don  Sinforoso,  dañado  de  la  picadura  de  la  curiosidad  científica, 
sacábale  de  vez  en  cuando  de  sus  casillas,  y  quieras  que  no,  le  hizo 
socio  del  Ateneo,  de  la  Sociedad  de  excursionistas  y  de  una  Acade- 
mia politécnica. 

Inclinado  el  Dr.  Gutiérrez  de  la  Perucha  al  aburguesamiento  con- 
quistado en  buena  lid,  aficionábase  insensiblemente  á  la  tertulia  del 
Casino  Principal,  del  cual  habíanle  hecho  socio  los  comprofesores  del 
Instituto  que  lo  frecuentaban,  con  esa  automática  deleitación  que 
constituye  la  vida  regalona  y  definida  del  señorío  provinciano. 

Para  D.  Liborio  todo  aquello  era  un  mundo  nuevo,  que  conocía 
de  oídas  y  se  figuraba  por  suposiciones.  Por  esa  gran  diferencia  de  lo 
real  á  lo  pintado,  la  vida  de  sus  camaradas,  los  vicios  de  sus  conter- 
tulios, el  genio  de  sus  amigos  de  última  hora,  la  musa  del  Casino 
Principal  ejercía  tan  seductor  influjo  sobre  el  cuerpo  mal  cuidado  de 
aquella  alma  tan  herida  por  las  ingratitudes  de  la  riqueza  y  del  amor, 
que  en  poco  tiempo  depuso  las  últimas   resistencias  al   mejoramiento 
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del  vestido,  la  mesa  y  los  recreos,  lo  cual  tenía  escandalizado  al  aus- 
tero y  económico  D.  Sinforoso,  quien  sin  cesar  le  repetía:— Veo  á  us- 
ted, querido  D.  Liborio,  no  por  la  senda  de  aquel  que  huyendo   del 
mundanal  ruido  seguía  las  huellas  del  sabio  Fray  Luis  de  León;  no  por 
el  camino  de  las  virtudes  que,  como  bálsamo  reparador,   conservan   y 
prolongan  la  existencia.  Y  pasando  del  tono  de  la  homilía  al  de  la  pro- 
testa, solía  platicarle  en  estos  ó  parecidos  términos: — A  ese  paso  de  gas- 
tar de  una  paga  de  cuarenta  y  pico  duros  mensuales,  veinticinco  en  la 
mesa,  quince  en  recreos  y  lo  demás  en  cuidados   exteriores,  nunca  se 
verá  usted  con  cuatro  cuartos  reunidos.  Sólo   á  un  hombre   hipnotiza- 
do por  los  haraganes  del    Casino  Principal  se  le  ocurre   gastarse   casi 
las  mil  pesetas  de  los  derechos  de  examen   en  trajes,   abrigos,   botas, 
sombreros,  corbatas,  camisas,  impermeables.  ¡Hombre  de  Dios!  ¿para 
qué  quiere  usted  todo  eso,  si  mañana,  al  gozar  del  teatro  donde  está 
abonado,  se  hunde  el  techo  y  le  mandan  á  usted  con  sus  trapos  á  la 
eternidad?  ¿No  ve  usted  cómo  visten  la  mayoría  de  sus  colegas,  á  los 
que  no  preocupan  las  modas  de  las  chisteras,  ni  las  del  corte   y  color 
de  las  levitas  ó  chaquets? 

A  tales  reflexiones,  D.  Liborio,  contagiado  por  el  snobismo  de  los 
progresistas  del  Casino,  solía  poner  término  con  cuatro  chirigotas 
contra  los  rancios,  avaros  y  los  tímidos  para  el  aseo  personal,  ó  con 
la  noticia  de  que  sus  flamantes  amigos,  enterados  de  las  rarezas  con- 
que le  acosaba,  le  habían  propuesto  abrir  una  suscripción  para  costear 
un  terno  de  levita  y  un  sombrero  de  copa  al  sabio  Dr.  Tururé,  pues 
ya  era  hora  de  que  se  descubrieran  los  altares. 

Como  las  discrepancias  eran  cada  vez  más  irreductibles,  D.  Sinfo- 
roso apenábase  por  las  banalidades  de  su  fraternal  amigo,  quien  á  los 
seis  meses  de  gozar  de  la  nómina,  había  perdido  los  hábitos  del  traba- 
jo que,  para  ser  lo  que  era,  le  valió.  Acongojado  por  la  perdición  de 
aquel  intelectual  tan  modesto,  tan  laborioso,  tan  económico,  con  afec- 
to cuasi  parternal,  le  velaba  el  sueño,  le  espiaba  las  salidas  y  entradas 
en  el  Casino,  en  los  cafés  y  hasta  le  interceptaba  las  correspondencias 
amorosas.  Un  día,  al  verle  mal  herido  por  la  Venus,  no  se  pudo  con- 
tener, y  cogiéndole  de  un  brazo,  con  lágrimas  de  indignación,  le  lanzó 
al  rostro  el  conocido  refrán  de  «cuanto  más  viejo  más...»,  adornado 
de  preguntitas  como  las  ¿Qué  les  enseña  usted  á  los  alumnos  que  sue- 
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len  frecuentan  tan  bellas  aulas...?  ¡Qué  lástima  que  los  padres  de  fa- 
milia no  vieran  el  estado  del  maestro  ejemplar  de  sus  hijos!...  ;No  se 
ha  tropezado  con  algún  discípulo  en  el  ara  donde  la  diosa  ofrece  sus 
misterios?  Tal  interrogatorio  no  fué  obstáculo  para  que  el  Dr.  Tururé 
empleara  su  ciencia  médica  en  curar  las  dolencias  que  por  la  lira  de 
Fracastor  hicieron  inmortal  al  pastor  Sifilio,  y  de  paso  tomara  sendas 
anotaciones  para  publicar  un  libro  de  higiene  sexual,  en  el  que  se 
proponía  describir  y  clasificar  los  peligros  á  que  se  ven  impulsados 
los  intelectuales  que,  cambiando  el  régimen  de  alimentación  y  de  cos- 
tumbres, enriqueciendo  su  sangre,  abandonan  el  hábito  de  congestio- 
nar el  cerebro.  He  ahí  la  razón  de  que  la  sangre,  estancándose  en  la 
médula  espinal,  despierte  los  apetitos  carnales  en  los  nerviosos  tem- 
peramentos de  quienes  se  libran  de  la  obesidad,  de  la  gota  ó  de  otra 
natural  diversión  de  la  energía  circulante  por  sus  organismos. — Al 
oirle,  no  pudo  reprimir  D.  Liborio  el  deseo  de  justificarse  con  la  ne- 
cesidad de  desahogar  la  naturaleza,  burlando  las  espinas  del  matri- 
monio, que  con  tan  maravilloso  arte  le  había  pintado  su  médico  y 
moralista. — ¡Bizarra  conducta!  capitalizar  riquezas  fisiológicas  para 
no  inmolarlas  en  los  altares  de  Minerva. —  Entonces,  para  usted  es  una 
obligación  el  celibato  de  los  intelectuales. — ¿Por  qué  no?  La  castidad  es 
una  perfección  corporal  de  los  seres  ultramateriales,  de  los  superhom- 
bres. El  misticismo,  esa  exaltación  poética  de  la  fe  cristiana,  nació  y 
vivió  en  los  lechos  del  fraile  y  de  la  monja;  en  cambio,  agoniza  y  pe- 
rece en  el  del  fanatismo  religioso  y  en  aquellos  donde  la  idea  se  entre- 
ga al  abrazo  irreflexivo,  zoológico  de  la  encarnación  del  acto  terrenal. 

* 
*  * 

Recuperada  la  salud  local,  y  necesitado  D.  Liborio  de  una  repara- 
ción general  de  fuerzas,  no  pudo  el  Dr.  Tururé  distraer  con  paseos 
higiénicos  y  pláticas  filosófico-morales  la  exaltación  mental  de  su  ca- 
marada,  quien  avergonzado  del  desliz  que  á  sus  años  le  ridiculizó, 
buscaba  y  lucía  el  encuentro  de  los  contertuUos  del  Casino;  entre  los 
cuales  circulaban  sabrosos  comentarios  de  la  desgracia  del  enemigo 
declarado  del  matrimonio  y  de  los  cuidados  paternales  del  sabio  en- 
ciclopedista é  impenitente  solterón. 
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En  aquella  peni  de  haraganes  los  había  de  todas  las  clases  y  me 
didas,  desde  el  catedrático  superficial  y  bonachón  que  alimenta  su 
cultura  en  el  gabinete  de  lectura  y  biblioteca,  hasta  el  soberbio  prín- 
cipe de  la  nómina  universitaria  que  se  dejaba  horas  y  dineros  en  las 
mesas  del  billar  y  del  tresillo.  La  libertad  les  garantizaba  el  ejercicio 
del  ocio  y  de  la  inamovilidad  en  sus  jerarquías  y  en  la  inconsciencia 
de  su  posición  social.  Rebajábanles  sus  apetitos  y  placeres  al  nivel  de 
los  tenderos  enriquecidos,  de  los  feudales  terratenientes,  de  los  mili- 
tares retirados,  de  los  magistrados  aburridos  y  de  los  empleómanos 
procesables,  con  los  que  alternaban  en  el  Casino  de.  Atenas  los  más 
cariñosos  comprofesores  del  amigo  D.  Liborio. 

Si  el  ministro  de  Instrucción  pública,  velando  por  los  prestigios 
intelectuales  y  morales  de  la  enseñanza,  creara  un  servicio  de  policía 
académica  en  la  Atenas  del  golfo,  cuál  no  sería  el  asombro  de  los 
padres  de  familia  y  de  los  gaznápiros  cuando  supieran  que  aquellos 
enchisterados  proceres  de  la  sabiduría  oficial,  ante  los  que  diaria- 
mente tributaban  la  admiración  y  el  respeto  público,  que  aquellos  di- 
rectores de  la  juventud,  que  aquellos  encargados  de  la  educación  so- 
cial, tan  pronto  como  salían  de  las  aulas  del  Instituto  ó  de  la  Univer- 
sidad, creíanse  desligados  de  las  humanas  consideraciones  que  el 
prestigio  de  la  toga  académica  les  imponía.  Y  mientras  éstos  tiraban 
al  aprovechamiento  del  día  en  la  fábrica,  en  el  despacho  ó  en  la  em- 
presa que  con  sobresueldos  recompensaba  la  miseria  del  oficial,  aqué- 
os  prolongaban  la  tertulia  del  salón  de  profesores  en  recreativos 
paseos  y  aventuras,  los  otros  se  consagraban  á- fomentar  las  luchas 
políticas,  religiosas  ó  mundanas,  y  los  de  más  allá,  los  menos,  obscu- 
recidos por  la  penuria  ó  la  modestia,  ó  movidos  por  el  legítimo  deseo 
de  mejorar  la  gloria  de  su  nombre,  enfrascábanse  en  meditaciones  y 
trabajos,  nadando  en  pleno  oleaje,  sin  salvavidas  y  expuestos  á  morir 
estrellados  en  la  dura  roca  donde  los  sensualistas,  los  envidiosos  y  los 
ineptos  se  divertían,  coreando  con  mofas,  calumnias  y  persecuciones 
todo  lo  que  intentaba  perturbar  sus  invariables  costumbres  acadé- 
micas. 

Don  Sinforoso,  continuando  sus  observaciones  biológicas,  había 
visto  que  el  universitario  de  pura  raza  que  triunfa  en  sus  propósitos  y 
logra  crearse  una  reputación  profesional,   ha  tenido  que  sufrir  tres 
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etapas:  la  de  la  expectación,  la  de  las  asechanzas  y  la  de  la  consolida- 
ción. En  la  primera,  todo  el  mérito  estriba  en  hacerse  notar  por  el 
entendimiento  y  la  laboriosidad  en  la  obra  que  cada  uno  lleva  entre 
manos.  En  la  segunda,  como  no  hay  mayor  enemigo  que  el  de  la  pro- 
fesión, unos  por  envidia,  otros  por  perversión  y  algunos  por  amor  al 
statu  quo,  acechan  la  oportunidad  de  ridiculizarle,  calumniarle  ó 
convencerle,  para  que  no  llegue  al  fin  que  se  propone.  En  la  tercera, 
respetando  los  hechos  consumados,  los  cataloguistas  hacen  un  núme- 
ro más  al  de  las  divinidades  consagradas,  las  culebras  muerden  la 
lima  en  el  silencio,  pero  continúan  enroscadas  hasta  cuando  los  amigos 
surgen  de  las  cavernas  donde  se  refugiaron  para  felicitar  al  nuevo 
astro  que  con  luz  propia  brilla  en  el  firmamento. 

Mucho  había  oído  y  visto  D.  Liborio  durante  los  años  que  como 
profesor  de  colegios  frecuentó  la  vida  del  Magisterio  oficial,  pero  su 
natural  timidez  y  la  aureola  deslumbrante  que  al  catedrático  envolvía 
no  le  permitieron  conocer  las  interioridades  de  aquellos  señores  feu- 
dales de  la  educación  y  la  enseñanza. 

En  la  Atenas  del  golfo  se  reproducía  la  fábula  de  las  abejas  y  de 
los  zánganos,  porque  mientras  los  numerarios  holgaban  favorecidos 
por  la  edad,  los  achaques  y  las  influencias,  cobrando  lo  que  por  traba- 
jar les  asignó  el  Estado,  en  la  colmena  hacían  el  panal  los  auxiliares, 
ayudantes  y  supernumerarios,  muchos  de  ellos  sin  retribución  alguna. 
Mentira  parecía  que  hombres  con  barbas,  con  hijos  y  con  una  carrera 
fueran  á  ofrecerse  gratuitamente  para  servir  como  víctimas  propicia- 
torias á  la  coquetería  patológica  de  los  que  nunca  estaban  enfermos 
para  firmar  las  nóminas  y  cobrar  los  derechos  del  examen.  Sólo  la 
imbecilidad  moral  que  la  miseria  ó  la  ambición  engendran  podía  jus- 
tificar deberes  sin  derechos. 

Las  intrigas  con  que  las  falanjes  de  los  de  las  secciones  de  Letras 
y  Ciencias  operaban  respectivamente  para  regatear  honores  y  esti- 
pendios á  los  profesores  de  estudios  de  aplicación  en  los  Institutos, 
eran  unas  armas  ofensivas  y  defensivas  realmente  inexpugnables. 
Víctimas  los  catedráticos  del  delirio  de  grandezas,  era  entre  ellos 
tradicional  oponerse  á  la  consolidación  de  una  nueva  asignatura  y  á 
la  honorabilidad  de  cualquier  profesor,  licenciado  ó  doctor,  que  no  fue- 
ra de  las  Facultades  de  Filosofía  y  Letras  ó  de  Ciencias.  Con  la  resis- 
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tencia  pasiva  y  con  la  ayuda  del  negociado  del  Ministerio  de  Marcha- 
malo,  el  poder  de  la  tradición  fosilizaba  la  enseñanza  en  tales  esta- 
blecimientos. 

La  necia  vanidad  del  director  del  Instituto  llegaba  al  extremo  de 
negar  voz  y  voto  en  los  claustros  á  los  profesores  numerarios  porque 
según  el  jete  de  D.  Liborio,  existía  fundamental  separación  entre  los 
catedráticos  y  los  profesores.  Inútil  fué  que  los- de  Gymnástica  Fran 
cés  y  Dibujo  protestaran  del  acuerdo  del  claustro,   manifestando  á  la 
Superioridad  que  todos  servían  á  los  mismos  discípulos,   en  iguales 
establecimientos,  con  idénticos  métodos  y  fines  pedagógicos.  De  nada 
sirvió  á  uno  de  ellos  probar  que  era  doctor  en  una  facultad  universi- 
taria de  más  largos  y  costosos  estudios  que  las  de  Letras  y  Ciencias 
El  tacto  de  codos  entre  la  dirección,  el  negociado  y  el  Ministro  de 
Marchámalo  fué  mantenido  por  una   interpelación   parlamentaria  en 
la  que  un  diputado  carlista,  autor  de  una  novela  donde  se  glorifica  el 
analfabetismo  rural,  y  catedrático  con  quien  no  rezaba  lo  legislado  so- 
bre la  excedencia  de  la  nómina  de  los  padres  de  la  Patria  que  no  es 
tan    declarados   compatibles   por  la  Cámara;  bastó  que  tal  comilitón 
anunciara  la  protesta  de  todo  el  Profesorado  nacional  de  casa  y  boca 
para  que   se   archivara   la  alzada  de  los   postergados,  y  el  Congreso 
echara  en  olvido  que  otro  diputado,  pero  republicano,  había  expuesto 
publicamente  que  las  únicas  diferencias  pedagógicas  entre  el  catedrá- 
tico y  el  profesor  están  en  la  sinonimia,  pues  mientras  la  primera  voz 
derivada  del  griego,  señala  al  maestro  que  explica  arrimado  á  la  pared 
la  otra,  originaria  del  latín  y  usada  en  las  Universidades  extranjeras' 
designa  al  instructor  ó  educador  que  enseña  la  ciencia  ó  el   arte  qué 
profesa.  M 

Pequeneces  como  esas  alternaban  con  la  impumnidad  de  abusos 
administrativos,  tales  como  exigir  la  secretaría  al  matricularse  y  pagar 
los  derechos  de  examen,  un  timbre  móvil  de  diez  céntimos  que  por 
dos  veces  entregaban  al  hacerse  las  mil  ciento  diez  inscripciones 
para  que  en  Navidad  se  lo  repartieran  como  aguinaldos  el  director  y 
los  cómplices.  No  se  limitaba  la  canongía  del  jefe  del  establecimiento 
a  disfrutar  de  la  casa,  servidumbre,  regalos,  etc.,  gratuitamente,  si  no 
que  la  antesala  de  su  cátedra  de  Agricultura  era  diariamente  el  salón 
de  espera  de  los  labradores,   que  mientras   el  ayudante  explicaba  la 
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lección  á  los  alumnos,  el  catedrático  gastaba  el  presupuesto  del  ma- 
terial de  la  asignatura  en  hacer  ensayos  y  análisis  de  tierras,  caldos  y 
semillas,  pues  en  algo  se  había  de  conocer  que  él  era  el  amo  y  señor 
de  aquel  feudal  castillo;  en  el  cual  no  se  le  ocurría  regalar  los  hono- 
rarios de  la  tarifa,  que  manuscrita,  hallaban  sobre  la  puerta  los  pa- 
ganos. 

Estos  y  otros  cohechos  y  venalidades  que  D.  Liborio  comentaba 
con  el  Dr.  Tururé  hubieran  sido  en  parte  olvidados,  por  aquello  de 
«odia  el  delito  y  compadece  al  delincuente»,  si  tan  picaros  vicios  y 
los  de  numerar  y  contrasellar  los  libros  de  texto,  no  fueran  prodigados 
por  los  más  ricos  ó  por  los  que  por  su  antigüedad  en  la  enseñanza  co- 
braban más  pingües  rendimientos. 

La  fechoría  de  actualidad,  de  cuyas  vicisitudes  más  se  ocupaban 
el  médico  y  el  enfermo  durante  la  convalecencia,  era  la  cometida  por 
un  catedrático  y  diputado  provincial,  que  no  satisfecho  con  que  los 
colegas  avergonzados  le  pagaran  las  cuentas  de  pasteles,  sellos  y  tabaco 
que  con  frecuencia  adeudaba  á  los  bedeles  y  ordenanzas,  sin  duda 
habíase  propuesto  enjugar  el  déficit  y  nivelar  sus  presupuestos  con  una 
estupenda  operación  de  bolsa.  El  negocio  era  ingenioso.  Como  la  ex- 
cesiva concurrencia  á  su  cátedra  de  Matemáticas  dificultaba  el  estudio 
de  la  asignatura  y  con  él  el  de  la  aprobación  en  los  exámenes,  quiso  li- 
brar á  sus  queridos  discípulos  de  las  malas  enseñanzas  del  proletaria- 
do de  Colegios  y  Academias,  y  con  tal  fin,  antes  de  alquilar  casa  y 
menage  escolar,  convocó  en  una  aula  del  Instituto  cierto  día  de  fiesta,, 
á  los  padres,  tutores  y  encargados,  para  que  le  firmaran  una  lista  en- 
cabezada con  la  solicitud  de  que  él,  el  propio  catedrático  oficial,  se 
dignara  abrir  un  repaso  particular  por  la  módica  retribución  de  15  pe- 
setas. Tal  desahogo,  irritó  la  competencia  de  los  jugadores  de  la  bolsa 
y  del  bolsín  de  los  títulos  académicos,  y  llegado  que  hubo  al  conoci- 
miento de  los  varones  justos  y  virtuosos  que  en  toda  corporación  exis- 
ten, promovióse  un  expediente  académico,  al  que  con  mayor  prisa  y 
ensañamiento  acudieron  los  que  por  su  historia,  impumnidad  y  compa- 
ñerismo con  el  acusado,  estaban  más  obligados  á  favorecerle. ' 

Como  D.  Liborio  había  sido  elegido  ponente  para  tal  enjuicia- 
miento académico,  tomándole  por  hombre  recto  y  sin  prejuicios;  el 
interesado  y  sus  colegas  no  perdonaban   visitas,  ni  recomendaciones. 
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indirectas  para  sugestionarle,   con  el  deseo  que  á  cada  uno  de  ellos 
animaba. 

Como  el  desfile  de  hipnotizadores  coincidió  con  aquella  enferme- 
dad reumática  (?)  y  la  convalecencia,  pudo  el  Dr.  Tururé,  su  fraternal 
amigo  y  enfermero,  á  sus  anchas  estudiar  aquel  mundo  de  maestros 
padres  y  discípulos,  al  que  hubo  que  señalar  horas  de  audiencia. 

Los  dos  amigos  sacaron  la  triste  impresión  de  que  el  maestro  des- 
preciaba y  explotaba  al  alumno  oficial,  y  que  éste,  en  justa  correspon- 
dencia, odiaba  y  escarnecía  la  enseñanza.  No  era  ni  para  unos  ni  para 
otros  la  educación  la  bellísima  imagen  de  la  Caridad.  Los  lazos  que 
les  unían  ni  eran  los  de  la  curiosidad  científica,  ni  los  de  la  gratitud. 
Eran  los  del  respeto  á  un  modus  vivendi  diplomático,  que  se  rompía 
con  la  pluma  con  que  firmaba  el  último  juez  examinador. 

Los  universitarios   examinadores  se   veían  cortejados   por  los  pa- 
dres, parientes  y  amigos  de  los  examinandos.  Para  las  familias  de  los 
catedráticos  eran  los  meses  de  Mayo,  Junio  y  Septiembre  la  época  fe- 
liz, cuando  su  presencia  en  los  paseos,  teatros,  templos  y  demás  luga- 
res de  concurrencia  producía  mayor  impresión  y  acopio   de  zalemas, 
súplicas  y  recomendaciones.  Por  una  costumbre  mal  tolerada,  los  es- 
píritus fuertes,  los  intelectuales,  se  dejaban  estrechar  la  voluntad  y  la 
conciencia  en  un  círculo  de  hipócritas   adulaciones  y  bajezas,  en  los 
que,  burla  burlando,  iban  acorralándoles  las  ambiciones  y  las  vanida- 
des de  gentes  que,  una  vez  satisfechas,  despreciaban  al  catedrático  y  á 
su  asignatura.  El  Dr.  Tururé  se  quejaba  de  que  á  ningún   universita- 
rio de  la  Atenas  del  golfo  se  le  había  ocurrido  contestar  á  la  reco- 
mendación del  político  enfatuado,  de  la  dama  dominante,  del  ricacho 
vanidoso,  del  amigo  entrometido,  del  conocido  audaz   ó  del  compro- 
fesor insensato,  en  estos  ó  parecidos  términos:  «Muy  señor  mío:  Para 
formar  juicio  en  esta  materia  he  tenido  que  probar  una  suficiencia  que 
usted  no  reconoce  desde  el  momento  en  que  trata  de  sugestionarme 
con  sus  opiniones  ó  con  sus  compromisos  de  poderío  sobre  mi  cargo 
de  educador  oficial.  Y  como  en  cualquiera  dé  ambas  pretensiones  veo 
una  coacción  moral  ó  una  injuria,  volviendo   por  los  fueros  de   la  en- 
señanza que  la  Nación  me  encomendó  en  esta  localidad  y  revindican- 
do  mis  sentimientos  personales  de  justicia,  mientras  usted  no  me  prue- 
be que  no  soy  el  juez  de  la  asignatura,  ó  que  en  vista  de  la  venalidad 
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insuficiencia  ó  ambiciones  que  me  caracterizan,  tiene  usted  legítimo 
derecho  á  suplantar  mis  atribuciones,  permítame  el  político  enfatuado 
la  dama  dominante,  el  ricacho  vanidoso,  el  amigo  entrometido,  el  co- 
nocido audaz  ó  el  comprofesor  insensato,  que  le  devuelva  su  recomen- 
dación á  favor  del  examinando  de  la  asignatura  don  Fulanito  de  Tal  ó 
Cual».  Créame  usted,  amigo  D.  Liborio,  que  un  millar  de  cartas  así 
pondría  término  á  la  soberbia  del  recomendante  y  á  la  ambición  ó  el 
miedo  del  recomendado.  No  lo  dudo,  si  en  vez  de  licenciados  y  doc- 
tores, la  Universidad  de  la  Atenas  del  golfo  contara  con  un  claustro 
suficiente  de  hombres.  Sobra  mucha  vanidad  y  falta  muchísima  edu- 
cación física,  añadió  el  Dr.  Tururé. 


III. 


Restablecido  de  su  dolencia,  y  enemigo  de  las  tertulias  con  los 
directores  de  los  colegios  incorporados,  á  los  que  sobradamente  co- 
nocía; falto  de  inclinación  y  de  alientos  para  reanudar  el  trato  con 
los  del  Casino  Principal,  y  movido  por  el  deseo  de  gastar  las  energías 
que  logró  recuperar,  como  en  el  fondo  no  era  D.  Liborio  más  que  un 
obrero  de  la  inteligencia,  su  médico  y  amigo  el  Dr.  Tururé  le  arrastró 
fácilmente  á  la  intimidad  con  aquella  minoría  de  hombres  y  patriotas 
que,  sin  apetito  de  goces  materiales,  trabajaban  diariamente  en  la  re- 
vista, en  el  libro,  en  el  Ateneo,  en  el  laboratorio  y  en  el  campo,  sin 
que  la  Atenas  del  golfo  reparara  en  los  zapadores  que  iban  minando 
los  cimientos  de  la  filosofía,  del  derecho,  de  la  riqueza,  de  la  ciencia 
y  del  arte  que  ella  mantenía. 

Extraño  contraste  el  de  la  intransigencia  y  la  guerra  sin  cuartel 
que  los  mediocres  y  los  vulgares  hacían  á  la  divergencia  de  opiniones, 
con  la  mesura,  cordialidad  y  afecto  con  que  los  escogidos  debatían  sus 
discrepancias  doctrinales.  La  idea,  como  la  fuerza  en  las  máquinas  gro- 
seras ó  mal  construidas,  al  producir  el  movimiento  útil  se  acompaña 
de   desprendimientos  de  calor  y  sonido  que  queman  sus  entrañas  y 
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escandalizan  al  espectador  con  sus  chirridos.  Poned  el  sentimiento  de 
una  verdad  en  el  vulgo,  en  la  burguesía  ó  en  la  aristocracia,  y  veréis 
cómo  el  primero  necesita  del  puñal  ó  del  incendio  para  defenderla,  el 
otro  de  la  amenaza  ó  del  ruido  y  el  privilegiado  de  la  atención  respe- 
tuosa de  sus  enemigos.  Y  es  que  esta  naturaleza  que  llamamos  huma- 
nidad no  tiene  el  cuerpo  más  que  para  que  sirva  de  aparato  de  con- 
servación ó  descarga  del  genio  divino  de  su  raza,  de  su  linaje  ó  de  su 
educación. 

La  vida  entre  los  trece  socios  de  la  Academia  Politécnica  de  Ate- 
nas se  gastaba  en  el  estudio  reposado,  en  la  observación  plácida  y  en 
la  experimentación  sin  trabas,  de  todo  lo  cual  cambiaban  impresiones 
los  jueves  en  unas  conversaciones  y  veladas  científicas  que,  sin  limita- 
ción de  tiempo,  frecuentaban  y  animaban  los  interesados  en  el  estudio 
objeto  del  debate  ó  de  la  exposición. 

Otras  veces  distraíanse  en  los  viajes  y  excursiones  por  lugares  y 
ciudades  para  estudiar  la  naturaleza,  la  historia  y  la  sociología  del 
país  que  habitaban,  de  todo  lo  cual  recogían  apuntes  y  fotografías,  gra- 
cias á  lo  cual  formaron  un  museo,  donde  desde  la  geología  hasta  la 
reproducción  de  ignorados^cartularios  de  los  monasterios,  colecciona- 
ban el  fruto  de  las  periódicas  recolecciones  de  la  Academia  Politéc- 
nica. 

Movidos  por  el  placer  de  conocerlo  todo,  sin  pretenderlo,  realiza- 
ban una  honda  labor  de  extensión  universitaria;  sin  apelar  al  socorri- 
do numen  de  las  sociedades  de  bombos  mutuos,  acertaron  á  dividir  el 
trabajo  en  las  especialidades  que  permiten  el  honrado  ejercicio  de  las 
vocaciones  profesionales.  Pero  los  agrupados  de  la  Academia  distin- 
guíanse por  la  noble  solicitud  con  que  desde  las  colonias  de  vacacio- 
nes escolares  hasta  las  conferencias  públicas  y  gratuitas,  yendo  de 
pueblo  en  pueblo,  sembraban  las  semillas  que  en  sus  viajes  por  el  ex- 
tranjero habían  recogido. 

Aquel  cuerpo  de  especialistas  de  todos  los  remedios  conocidos 
para  la  salud  y  progreso  del  linaje  humano,  no  se  parecía  al  de  los 
médicos,  que  para  la  destrucción  del  facultativo  pantiatra  de  las  fa- 
milias, organizábase  como  trust  comercial  ó  banda  guerrera.  El  que  se 
confiaba  á  las  luces  y  tutela  de  la  Academia  no  tenía  que  temer  las 
emboscadas  ni   despojos  con  que  las  sociedades  de  bombos  mutuos 
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pelotean  al  desgraciado  que  cae  en  el  campo  de  sus  juegos  y  asechan- 
zas. La  concurrencia  de  universitarios  de  todas  las  facultades  había 
dado  vida  á  la  organización  de  camarillas  de  parásitos,  en  cada  una 
de  las  cuales  desbaldaban  á  la  familia  del  incauto  que  se  dejaba  enga- 
ñar por  el  talento  de  Fulánez,  el  golpe  de  vista  de  Perengánez,  la  om- 
nímoda influencia  de  Zutánez,  etc.,  etc. 

Para  que  la  felicidad  y  aislamiento  de  los  colegas  del  Dr.  Tururé 
y  de  D.  Liborio  fueran  completos  en  aquella  ciudad  de  tantos  milla- 
res de  almas,  ni  la  prensa  de  grande  ni  pequeña  circulación  anuncia- 
ba ni  comentaba  las  reuniones  de  aquellos  patriotas-hombres,  ni  la 
información  de  los  periódicos  de  enseñanza  recibía  el  suelto  de  popu- 
larización y  bombo  confeccionado  por  las  propias  eminencias.  Si  no 
hubiera  sido  porque  de  vez  en  cuando  la  Academia  Politécnica  publi- 
caba libros  de  una  biblioteca  muy  estimada  en  el  extranjero,  ni  los 
periodistas,  ni  los  intelectuales,  ni  los  universitarios  de  la  Atenas  del 
golfo  sabrían  dónde  mataban  el  tiempo  los  doctores  Gutiérrez  de  la 
Perucha  y  Tururé. 
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CAPÍTULO  XI 


LA    APERTURA    DEL    ANO    ACADÉMICO 


«Creemos  á  quien  nos  dice  algo, 
no  la  cosa  dicha.» 

M.    DE    U. 


I. 


Si  tienen  los  católicos  la  costumbre  de  santificar  un  día  del  año, 
-¿por  qué  los  edificios  públicos  de  cualquier  ciudad  cristiana  no  van  á 
.gozar  el  derecho  á  revivir  seculares  fetichismos?  Las  iglesias,  los  asi- 
los y  hospitales  festejan  á  sus  Santos  patronos,  los  cuarteles  el  día  de 
su  fundación,  los  palacios  de  la  política  y  de  la  administración  el  na- 
talicio del  Monarca  y  los  universitarios  el  día  de  la  apertura  del  curso 
académico. 

Hacía  una  semana  que  la  Universidad  llamaba  la  atención  de  los 
vecinos  de  Atenas,  pues  diariamente  llegaban  los  trenes  cargados  de 
estudiantes,  solos  ó  acompañados  de  padres  y  tutores.  Los  estancos, 
las  librerías,  los  hospedajes  y  las  oficinas  de  los  establecimientos  do- 
centes absorbían  el  trabajo  acumulado  en  forma  monetaria,  y  el  com- 
bustible académico  calentaba  el  horizonte  con  el  papel  de  matrícula, 
los  libros  y  programas  de  texto,  á  la  vez  que  crecía  la  demanda  de 
hospitalidad  y  diversiones  hecha  á  las  patronas  y  mercaderes  del 
placer. 

Las  cigüeñas  escolares  regresaban  á  los  campanarios,   de  donde 
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volaban  anualmente  para  cacarear  sus  emociones  y  apetitos  en  las- 
veladas  veraniegas  que  el  amor  ó  la  amistad  les  tenía  preparado  en 
el  pueblo.  Todo  lo  hallaban  igual,  como  si  de  un  estío  á  otro  no  hu- 
biera la  tierra  dado  una  vuelta  alrededor  del  sol. 

Al  regresar  á  la  ciudad,  cada  estudiante  que  pisaba  los  umbrales 
del  Paraninfo  pensaba  en  escatimar  los  días  y  horas  de  clase  con 
vacaciones  y  motines  estratégicos,  seguros  de  que  la  Providencia  les 
depararía  ocasión  de  promover  ó  reforzar  el  espíritu  de  indisciplina  y 
holganza  que  alentaba  en  todas  las  facultades,  para  el  consabido  fin 
de  reducir  á  unos  cien  días  de  trabajo  los  ocho  meses  del  curso  aca- 
démico ordinario. 

No  paraban  en  esto  sus  afanes,  por  ser  cosa  probada  por  la  cos- 
tumbre, el  que  entre  la  Natividad,  Pascuas,  Carnaval,  Semana  Santa  y 
demás  fiestas  religiosas  y  civiles,  el  año  disminuía  de  extensión.  Lo  que 
preocupaba  al  recién  llegado  era  la  compatibilidad  del  horario  escolar 
con  sus  proyectos  de  diversiones  diarias,  pues  no  valía  la  pena  el 
matarse  á  trabajar  para  los  exámenes,  si  no  pudieran  intercalar  sorpre- 
sas y  amenidades  en  la  fatigosa  profesión  estudiantil.  Raro  era  hallar 
en  la  Atenas  del  golfo  un  estudiante  que  al  levantarse  de  la  cama  á 
mirar  el  sol  no  se  creyera  con  derecho  á  preguntar  al  nuevo  día:  ¡En, 
tú,  qué  me  quieres!  ¡qué  novedad  me  preparas  hoy!  Y  si  no  ¿por  qué  el 
dios  Febo  se  atreve  á  despertarme? 

La  inconsciencia  de  la  juventad  escolar  para  todo  lo  que  no  fuera 
el  querer  por  el  placer  era  bien  manifiesta  en  aqueila  época.  He  ahí 
la  causa  de  que  la  universitaria  ciudad,  extraordinariamente  positiva 
y  mercantil,  no  colaborase  al  esplendor  de  la  apertura  de  curso. 

El  sentido  común  de  las  muchedumbres,  el  vox  populi,  vox  Dei 
de  los  romanos,  en  aquella  ciudad  había  desligado  al  vecindario  de 
cuanto  se  relacionaba  con  la  concurrencia  de  los  industriales  de  títu- 
los académicos.  El  primero  de  Octubre  era  como  una  fiesta  gremial, 
de  la  que  se  preocupaban  los  parientes  y  novias  de  los  estudiantes, 
las  patronas,  cafeteros,  libreros,  dueñas  de  mancebías,  prestamistas, 
tahúres  de  bajo  vuelo  y  algunos  otros  industriales  ó  papanatas  que 
admiraban  á  los  universitarios.  Allí  era  una  cosa  tan  sabida  y  un  con- 
vencionalismo tan  aceptado  que  los  títulos  facultativos  sólo  circulaban 
como  licencias    del  Ministerio  de  Instrucción  Pública  de  Marchama1  r> 
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para  mendigar  empleos  decorosos  de  más  de  tres  mil  pesetas  anuales. 
Por  eso,  los  que  en  aquella  región;  con  un  pequeño  capital,  amaban  el 
trabajo,  preferían  gastar  su  vida  luchando  por  una  posición  indepen- 
diente de  las  profesiones  académicas. 

:Era  esto  un  fenómeno  de  la  degeneración  ó  del  progreso  so- 
cial?... He  aquí  lo  que  opinaban  el  Dr.  Tururé  y  su  amigo  D.  Liborio, 
de  acuerdo  con  los  antropólogos  y  filósofos  de  la  localidad  á  quienes 
consultaron.  Creían  que  Adán  y  Eva  fué  la  única  pareja  simbólica 
que  se  alimentó,  vistió  y  gozó  del  Paraíso  terrenal  sin  preocuparse  del 
tendero,  ni  del  sastre,  ni  del  casero.  La  historia  de  la  civilización  re- 
ligiosa, decía  el  Dr.  Tururé,  tiene  dos  períodos:  en  el  primero,  todos 
los  humanos  viven  y  mueren  rogando  al  Creador  que  los  redima  del 
pecado  original;  en  el  segundo,  cambian  la  fe  y  las  oraciones  por  la 
razón  y  las  penitencias  del  «ganarás  el  diario  sustento  con  el  sudor 
de  tu  frente».  Aunque  quedan  rezagados  y  amigables  arbitristas  de- 
fendiendo la  primera  etapa  de  la  civilización,  la  muchedumbre  social 
busca  la  manera  de  redimirse  con  el  trabajo  y  desarrollo  de  sus  indi- 
viduales facultades  y  colectivos  perfeccionamientos. 

Por  eso,  añadía  D.  Liborio,  á  las  civilizaciones  sensualistas  del 
Oriente  sucedió  la  intelectual  de  los  egipcios  y  helenos.  A  las  con- 
cepciones jurídicas  de  la  romana,  el  despotismo  político  y  religioso  de 
la  Edad  Media,  y  á  las  expansiones  guerreras  del  espiritualismo  cris- 
tiano de  la  civilización  hispana,  el  sentido  comercial,  independiente, 
humanitario  y  remunerador  de  ese  genio  positivista  y  juvenil  de  la 
civilización  anglosajona.  He  ahí  los  fenicios  y  cartagineses  transfor- 
mados,, que  hoy  aparejan  sus  naves  para  abatir  el  poder  de  los  univer- 
sitarios, que  sin  darse  cuenta  de  la  realidad  de  los  presentes  tiempos, 
volvieron  á  dormirse  en  el  paraíso  terrenal.  Hoy  las  virtudes  de  la 
voluntad  y  del  carácter  vencen  las  asechanzas  de  la  serpiente  de  la 
idealidad.  Ya  no  está  el  secreto  de  las  revoluciones  de  la  historia  en 
las  intrigas  del  estómago  contra  la  cabeza,  ni  en  las  del  anacoreta 
contra  el  sensualismo.  Para  los  varones  fuertes,  el  alma  de  la  civiliza- 
ción nueva  está  en  el  respeto  á  la  Naturaleza  (mejor  conocida  y  ex- 
plotaua),  y  en  la  esperanza  de  una  fórmula  de  armonía  y  perfección 
que  logre  prolongar  el  ministerio  de  la  vida. 

En  cambio,  para  los  filósofos  teorizantes  y  enciclopedistas  como 
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el  Dr.  Tururé,  esta  tendencia  positivista  que  abominaba  de  la  Univer- 
sidad era  un  signo  evidente  de  la  eterna  grosería  humana  y  una  prue- 
ba de  la  bajeza  del  nivel  intelectual  de  aquella  sociedad  de  Atenas,  á 
la  que  no  se  la  ocurrió  resolver  el  problema  del  aumento  de  población 
y  comunicaciones  más  que  con  el  apetito  de  goces  materiales,  ó  la 
exaltación  de  las  cantinelas  socialistas.  El  era  un  ejemplo  vivo  de  que 
se  podían  transpasar  los  cincuenta  años  sin  casarse,  sin  comer  princi- 
pios ni  entremeses,  sin  comprar  más  de  dos  trajes  y  un  abrigo  cada 
tres  años,  sin  viajar  fuera  de  la  querida  é  incomparable  Patria,  sin 
encontrar  remedios  para  el  inveterado  catarro  laríngeo  y  las  seniles 
cataratas  que  le  habían  proporcionado  sus  vicios  de  fumar,  discur- 
sear y  comprar  libros  y  periódicos  sin  otro  capital  que  el  de  los  seis 
mil  reales  anuales  de  las  rentas  de  su  menguado  patrimonio,  las  co- 
laboraciones literarias  en  diversas  enciclopedias  y  revistas  y  algún  que 
otro  ingreso  por  los  informes  periciales,  á  cuyos  trabajos  le  obligaba 
su  honorabilidad  de  ateneísta  y  miembro  corresponsal  de  casi  todas 
las  Reales  Academias  de  la  villa  y  corte  del  oso  y  del  madroño. 

¡Qué  tiempos,,  amigo  D.  Liboriol  Los  jovenzuelos  de  la  Atenas 
ni  aman  el  estudio,  ni  respetan  á  sus  maestros,  ni  piensan  más 
que  en  divertirse.  ¿Dónde  está  el  progreso?...  ¡Bien  decía  Rabelais,  la 
ciencia  sin  conciencia  es  la  ruina  del  alma!  ¿Recuerda  ttsted,  D.  Li- 
borio,  cuando  cursábamos  los  estudios  de  Facultad,  aquella  figura  pa- 
triarcal de  D.  Lázaro  Bardón,  aquella  profundidad  de  D.  Nicolás  Sal- 
merón, aquella  erudición  y  austeridad  de  D.  Francisco  Giner  de  los 
Ríos,  aquella  elocuencia  de  Emilio  Castelar  y  de  Segismundo  Moret, 
aquel  fogoso  va'or  cívico  de  D.  Pedro  Mata,  la  rudeza  y  habilidad 
operatoria  de  González  Encinas,  el  amor  á  la  Antropología  del  erudi- 
to Dr.  Velasco,  la  ciencia  y  destreza  de  D.  Laureano  Calderón  y  la 
culta  sinceridad  de  Sales  y  Ferré?  En  aquellos  tiempos,  un  catedrático 
era  una  institución  social.  ¡Cualquiera-  se  atrevía  á  profanar  el  culto 
de  cuasi  divinidades  que  tales  magistrados  recibían! — Recuerdo,  aña- 
dió D.  Liborio,  que  cuando  los  estudiantes  servíamos  de  guías  á  los 
parientes  y  amigos  forasteros,  después  de  enseñarles  la  Puerta  del 
Sol,  el  Palacio  Real,  la  casa  de  fieras,  la  catedral,  el  viaducto,  etcéte- 
ra, etc.,  les  llevábamos  al  Ateneo,  á  la  Universidad  y  al  Congreso 
para  contagiarles  de  nuestra  respetuosa  admiración  por  los  grandes 
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intelectuales  de  la  Patria.  El  poder  decir  á  un  forastero,  ese  que  va 
por  ahí  enfrente  es  Campoamor,  Zorrilla,  López  de  x\yala,  Echega- 
ray,  Arrieta,  Pradilla,  Casto  Plasencia,  Sorolla,  Gayarre,  Benlliure,  Pí 
y  Margall,  Pérez  Galdós,  Cánovas,  Ríos  Rosas,  Menéndez  Pelayo, 
Ramón  y  Cajal  ó  tal  celebridad,  era  para  cualquier  universitario  la 
mayor  de  las  satisfacciones  callejeras.  ¿Recuerdan  ustedes  cuando  los 
estudiantes  pusimos  en  moda  descubrirse  y  ceder  el  paso  á  las  emi- 
mencias  de  la  literatura,  de  la  ciencia  ó  del  arte  con  quienes  tropezá- 
bamos en  los  parajes  públicos?  Comparen  ustedes  aquellas  respetuo- 
sas ovaciones  con  los  saludos  hipócritas  del  servilismo  de  los  estu- 
diantes, que  después  de  sufrir  el  examen  de  la  asignatura  ó  del  grado 
cruzan  grosera  ú  hostilmente  cara  á  cara  de  los  maestros  á  quienes 
deben  lo  poco  que  aprendieron?  ¡Cómo  ha  bajado  el  nivel  moral  de 
los  estudiantes  en  tan  pocos  años!  ¿Qué  hace,  qué  piensa,  qué  quiere 
esta  inconsciente  juventud  de  la  Atenas  del  golfo?... 

Al  llegar  á  este  punto  del  coloquio,  el  Dr.  Tururé  fué  interrumpido 
por  uno  de  los  comprofesores  de  D.  Liborio,  que  desde  aquellos  días 
de  su  llegada,  había  formado  tertulia  con  los  dos  amigos.  He  aquí  lo 
que  respondió  D.  Homobono: 

— Los  estudiantes  de  la  Atenas  del  golfo  no  son  ni  más  ni   menos 
que  los  de  otros  lugares  y  épocas.  La  juventud  contemporánea  es  más 
despierta  y  progresiva  que  la  de  los  tiempos  de  usted  y  de  los  míos. 
Ha  tenido  la  fortuna  de  capacitarse  oportunamente  del  principio  dar- 
viniano de  la  selección:  «en  la  lucha  por  la  existencia,,  el  menos   apto 
sucumbe».  Y  como  el  organismo  escolar  de  la  Universidad  de  Atenas 
ni  se  resigna  á  morir,  ni  es  inepto,   ahí  tienen  ustedes  explicado  el 
por  qué  ha  roto  la  tradición  de  los  sopistas    complutenses  y  salmanti- 
nos. ¿Para  qué  va  á  perder  el  tiempo  en  poner  ideas  en  movimiento?... 
eso  ni  es  chik,  ni  puf ,  ni  viste,  ni  alimenta.  Entre  tomar  las  carreras 
literarias  como  un  medio,  á  explotarlas  como  un  fin  de   aprovecha- 
miento social,  va  una  gran  diferencia  filosófica.  Hoy  ya  no  estudian 
más  que  los  pobres  ó  los  rebeldes.  La  gran  legión  de  los  jóvenes  listos, 
de  los  que  saben  el  terreno  que  pisan,  de  los  vivos,  es:  mientras  haya 
familias  que  mantengan  y  respeten  al  abogado  sin  pleitos,   al   médico 
sin  enfermos,  al  profesor  sin  discípulos,  etc.,  etc.;  mientras  en  España 
el  universitario  fracasado  halle  un  refugio  á   su  ineptitud   ú  holgaza- 
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nería  en  el  seno  de  los  patrios  lares  ó  en  los  brazos  cariñosos  de  la 
incauta  heredera  de  un  rico  ó  pasadero  patrimonio;  mientras  el  padre, 
los  hermanos,  los  suegros,  los  cuñados  no  organicen  somatenes  de 
salubridad  pública  para  arrojar  de  sus  madrigueras  á  la  legión  de 
vivos  que  á  diario  explotan  la  necia  vanidad  de  los  burgueses  papa- 
natas, ¿qué  extraño  es  que  á  nuestra  Universidad  concurran  numerosos 
estudiantes  que,  después  de  sus  labores  académicas,  se  van  á  buscar 
distracciones  y  alianzas  en  los  sermones,  novenas  y  asociaciones  polí- 
tico-religiosas, tales  como  las  Academias  de  San  Luis,  de  San  José  de 
Calasanz,  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  de  Santa  Teresa  y  demás  pro- 
tectores de  la  corte  celestial?  La  juventud  no  tiene  la  culpa;  la  tene- 
mos los  profesores,  porque  aún  no  hemos  aprendido  que  enseñar  es, 
más  bien  que  exponer  una  verdad,  hacer  practicar  los  ejercicios  ne- 
cesarios para  apoderarse  de  ella. 

¡Pobre  del  maestro  que  presuma  que  ha  enseñado  una  verdad  con 
haberla  dicho  ó  haberla  demostrado!  El  hombre  no  sabe  bien  más 
que  lo  que  hace,  y  por  eso  venimos  fracasando,  porque  como  la  in- 
fluencia simpática  educa  más  que  el  castigo,  y  la  educación  tiene  sus 
bases  en  el  afecto  y  el  temor;  los  catedráticos  no  hemos  sabido  atraer 
y  salvar  de  las  celadas  del  clericalismo  á  la  juventud  de  nuestra  Uni- 
versidad prodigándola  el  amor  y  el  sacrificio  de  nuestra  estúpida  ho- 
norabilidad. Urge  acortar  las  distancias  entre  el  maestro  y  su  fecunda 
obra.  A  tales  fines  se  dirige  la  extensión  universitaria,  las  asociacio- 
nes escolares  de  los  ex-discípulos  de  la  Atenas  del  golfo,  los  Ateneos 
estudiantiles,  las  cajas  de  ahorros  para  pensiones,  viajes  é  investiga- 
ciones. Pues  los  jóvenes  universitarios  de  hoy  son  como  siempre,  si  los 
pastores  no  se  olvidan  de  apacentar  á  sus  rebaños. — Conforme,  sí  se- 
ñor, agregó  D.  Liborio;  pero,  ¿qué  me  dicen  ustedes  del  materialismo 
de  los  vecinos  de  esta  universitaria  ciudad?...  El  Dr.  Tururé  respondió: 

— -Para  estos  ciudadanos,  cada  forastero  es  un  negocio,  cada  profe- 
sión una  mercancía,  y  por  eso  lo  que  á  ellos  les  importa  mayormente 
es  que  haya  muchos  vecinos  y  mucho  movimiento,  y  que  circule  el 
dinero,  sin  reparar  de  quién  ni  cómo,  con  tal  de  que  no  sea  falso. 
Refieren  de  un  alcalde-presidente  del  Ayuntamiento  de  esta  Atenas 
del  golfo,  que  para  calmar  la  indignación  del  vecindario  que  deseaba 
castigar  con  el  traslado  de  la  Universidad  los  abusos  de  un  motín   es- 
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colar,  hubo  de  apaciguarles,  diciéndoles:  «Vecinos  y  vecinas:  el  saber 
no  ocupa  lugar,  y  vaya  la  insensatez  de  los  consumidores  por  lo  in- 
ofensivo de  su  producción.  ¡Viva  el  comercio!  ¡Vívala  ciudad!» 


*  * 


Por  lo  que  queda  relatado  y  confirmado  por  la  experiencia,  es 
muy  probable  que  el  lector  crea  que  los  universitarios  convivían 
avergonzados  entre  la  fabril  actividad  de  los  indígenas  de  aquel  la- 
borioso país,  en  el  cual  era  el  templo  de  Minerva  una  fábrica  más  que 
no  ocupaba  lugar.  Nada  de  eso;  la  fe  galvaniza  el  cadáver  de  Lázaro, 
sugestiona  á  los  vivos  y  fanatiza  á  los  creyentes.  Es  la  virtud  de  esa 
ceguera  de  la  perceptividad  moral  que,  un  humorista  filósofo  alemán 
explicaba  diciendo  que  «el  ojo  todo  lo  ve  menos  á  sí  mismo»,  hecho 
que  la  realidad  evidencia  con  millares  de  universitarios  fracasados,  con 
los  que  diariamente  tropezamos  en  oficinas,  tertulias,  paseos  y  cafés, 
donde  exhiben  su  polichinesca  joroba  intelectual  con  la  majestuosa 
gallardía  del  arcangélico  Luzbel  ó  la  coquetería  del  bello  Narciso  en 
la  más  plancetera  de  las  insensateces. 


* 
*  * 


Si  es  un  hecho  comprobado  el  de  que  la  guerra  crea  vínculos  entre 
los  militares  que  juntos  sufrieron  la  campaña,  también  lo  será  el  de 
la  solidaridad  entre  los  soldados  de  las  milicias  de  Minerva.  El  espíri- 
tu de  la  comunidad  ó  corporativo  toma  formas  de  instinto  conserva- 
dor, pierde  la  memoria  de  los  fracasos,  gana  las  oportunidades  de 
exhibirse,  de  asociarse,  y  arremete  en  fieros  arrebatos  contra  todo  lo 
que  perturba  su  monopolio  y  vanidad.  Por  eso  los  universitarios  de  la 
Atenas  del  golfo  celebraban  con  toda  la  pompa  y  suntuosidad  las 
aperturas  del  curso  académico. 

Allí  podían  los  Rectores  distraer  impugnemente  de  los  fondos 
para  la  adquisición  del  material  de  enseñanza  todo  lo  que  fuera  nece- 
sario á  la  suntuosidad  de  los  festejos.  El  espíritu  corporativo  sancio- 
naba tales  distracciones  en  loor  de  la  tradicional  magnificencia  de  la 
empresa,  pues  era  necesaria  aquella    comunión  anual  para  refrescar 
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entusiasmos,  despertar  emulaciones  y  certificar  la  supervivencia   de 
los  establecimientos  pedagógicos  de  la  nación. 

Aquellas  periódicas  reaperturas  de  un  curso  académico  de  doce 
meses,  en  el  que  los  maestros  y  los  aprendices  dejaban  confiado  el 
taller  y  las  herramientas  á  los  bedeles  y  mozos  de  limpieza  más  de 
una  mitad  de  los  días  del  año,  eran  las  bromas  más  ceremoniosas  que 
pudieran  darse  á  los  paganos  del  presupuesto  universitario.  Conocía 
bien  la  ciudad  quien  dijo  que  todo  el  año  era  Carnaval  y  el  mejor  dis- 
fraz de  Padre  Eterno  el  del  Gobierno.  Efectivamente,  resultaba  una 
broma  pesada  lo  de  tal  carrera  tiene  tantos  años  de  estudios  y  cada 
asignatura  un  curso  de  lecciones  diarias  ó  alternas  desde  el  i  de  Oc- 
tubre hasta  el  30  de  Septiembre  venidero. 

Como  las  costumbres  eran  leyes  en  la  Atenas  del  golfo,  y  ninguna 
de  las  partes  contratantes  protestaba  de  que  los  alumnos  suspensos 
en  Junio  quedaran  desamparados  por  los  maestros  que  por  el  pago  de 
las  matrículas  y  exámenes  venían  todo  el  año  solar  obligados  á  servir- 
les diariamente  la  enseñanza.  Pero  los  políticos,  estudiantes  y  cate- 
dráticos sentían  como  un  imperativo  fisiológico  la  vacación  y  el  asue- 
to durante  la  temporada  veraniega,  por  lo  cual  todos  consintieron  en 
desalojar  las  aulas,  museos,  laboratorios  y  clínicas  oficiales,  con  la  con- 
dición de  que  no  tuvieran  que  hacer  un  nuevo  gasto.  Economía  por 
economía,  toma  y  daca,  los  maestros  admitirían  á  los  exámenes  ex- 
traordinarios (?)  de  prueba  de  curso  á  los  discípulos  desaplicados  y 
anormales;  éstos  se  conformaban  á  todos  los  desaires  de  la  pedagogía 
oficial,  pues  por  tal  sumisión  ni  perdían  el  año,  ni  pagaban  una  nueva 
papeleta  de  examen  en  Septiembre. 

Para  alcanzar  el  respeto  y  la  pública  atención,  el  gremio  de  los 
universitarios  de  la  Atenas  del  golfo  los  hijos  predilectos  de  Minerva, 
vivían  en  aquella  ciudad  tan  positivista  y  mercantil  formando  cofradía 
con  los  abastecedores  del  alimento  y  del  placer  que  la  Universidad 
necesitaba  consumir.  Y  puestos  de  acuerdo  todos  los  interesados, 
reuníanse  en  el  Paraninfo  para  solemnizar  la  fiesta  inaugural  del  año 
académico. 
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II. 

r 


Recordará  el  lector  que,  tanto  el  ratonil  Florinete  como  el  jefe  del 
centro  docente,  habían  coincidido  en  los  últimos  detalles  del  espec- 
táculo. 

Media  hora  antes  de  comenzar  la  sinfonía  llenáronse  las  tribunas 
de  señoras  de  los  catedráticos,  de  mamas,  hermanas  y  novias  de  los 
estudiantes  premiados,  todas  animadas  por  la  interior  satisfacción  que 
infunde  el  regocijo  y  la  confianza  en  los  concurrentes  á  una  fiesta  de 
familia. 

A  la  puerta  del  templo  de  Minerva  agolpábanse  los  curiosos,  y  es- 
peraban los  invitados  á  que  los  bedeles  facilitaran  el  acceso.  ínterin 
la  graciosa  y  alegre  turbamulta  juvenil  distraíase  en  lanzar  piropos, 
poner  banderillas  de  papel  ó  alfombrar  con  capas  y  sombreros  el  paso 
de  las  lindas  jovenzuelas  que  transitaban  por  la  calle.  De  vez  en 
cuando  aplacábase  el  enardecimiento  de  tan  enamorados  mancebos 
para  saludar  con  vivas  y  aplausos  la  llegada  de  los  coches  que  trans- 
portaban desde  sus  casas  hasta  el  dintel  de  la  Universidad  á  unos  se- 
ñorones, ataviados  con  batas  y  chichoneras  de  encendidos  colores,  con 
las  que  era  tradicional  en  la  Atenas  del  golfo  vestir  la  majestad  del 
doctor  y  de  la  cátedra  de  su  facultad,  ornamentando  estas  mucetas, 
birretes  y  togas,  con  ó  sin  vuelillos  (?),  unos  cordones  de  los  que  pendía 
la  medalla  de  oro  ó  de  plata  que  diferenciaba  las  jerarquías  de  sus 
respectivos  magistrados.  Era  tan  exigente  el  ceremonial  con  los  por. 
tadores  de  estas  libreas  universitarias,  que  al  auténtico  Aristóteles  le 
hubieran  negado  el  asiento  en  los  estrados  si  se  le  ocurriera  resucitar 
sobre  un  sillón  de  catedrático  vestido  de  paisano  entre  las  autoridades 
académicas. 

El  mágico  efecto  que  producía  la  aparición  de  estos  uniformes, 
mixtos  de  hábito  religioso  y  mujeril,  podía  leerse  en  los  semblantes  de 
la  multitud,  cuya  mirada  fija  y  anhelante  seguía   los  movimientos  de 
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aquellas  respetables  faldas  hasta  que  desaparecían  por  la  escalera  que 
terminaba  en  el  salón  de  la  Rectoral. 

Allí  recibíanlos  con  sus  mejores  sonrisas  el  amo  y  su  secretario, 
estrechándoles  entre  sus  enguantadas  manos.  Como  los  recién  llega- 
dos eran  muchos,  los  más  afines  aumentaban  los  corros  que  cada 
Decano  procuraba  formar.  Y  mientras  se  animaban  estas  tertulias,  los 
independientes  ó  los  desorientados  entreteníanse  en  curiosear  la  gale- 
ría de  retratos  de  los  Rectores,  ya  visitada  por  el  lector.  El  doctor 
Tururé,  el  grado  máximo  de  la  sabiduría  universitaria,  causaba  la  res- 
petuosa admiración  de  toda  la  concurrencia  paseando  del  brazo  de 
D.  Liborio  su  uniforme  adornado  por  el  birrete  y  la  muceta  arlequi- 
nados por  Tbs  diversos  colores  de  las  cinco  facultades.  Aquél  día  le 
confortaba  con  la  existencia  para  los  restantes  de  cada  año. 

Cuando  transcurrió  el  cuarto  de  hora  de  la  cortesía  española  para 
los  rezagados,  D.  Juan  Jesús  de  la  Guedeja  llamó  la  atención  del  se- 
ñor Rector,  el  cual,  atolondrado  por  las  amenazas  de  los  conspirado- 
res, de  las  que  en  voz  baja  y  á  escape  le  advirtió  Florinete,  sin  recon- 
tar las  fuerzas,  dio  la  señal  de  entrada  al  Paraninfo  en  donde  iba  á 
librarse  una  estratégica  batalla  de  doctores. 

# 
*  * 

La  orquesta  recibió  con  la  Marcha  Real  el  ceremonioso  ingreso 
de  las  autoridades  civiles,  militares  y  eclesiásticas  que,  siguiendo  tra- 
dicionales costumbres,  venían  á  honrar  la  mesa  presidencial  y  los  es- 
caños universitarios. 

Una  vez  aposentados  conforme  á  la  etiqueta,  autorizó  el  ilustrísi- 
mo  señor  Rector  la  entrada  de  cuantos  invitados  esperaban  á  la  puer- 
ta de  la  calle  que  franquearan  el  ingreso  al  Paraninfo. 

Durante  varios  minutos  fué  imposible  creer  en  la  eficacia  de  la 
educación  ni  en  la  disciplina  académica.  Un  remolino  de  audaces 
arrolló  á  los  bedeles,  que  exigían  exhibieran  la  tarjeta  de  invitación. 
El  vocerío,  los  aplausos  y  los  vivas  á  la  Universidad,  mezclados  con 
saltos  por  las  sillas,  empujones,  carreras,  estrujamientos  de  abrigos  y 
sombreros,  fueron  la  primera  escena  del  espectáculo  con  que  nos  ob- 
sequiaron los  hijos  predilectos  de  Minerva.   Tales  turbulencias    de  la 
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fogosa  juventud,  dicho  sea  en  honor  de  la  Atenas,  fueron  cohonesta- 
das por  el  coro  de  infantes  de  la  catedral  y  los  fuertes  acordes  de  la 
orquesta,  sumisos  auxiliares  de  la  autoridad  rectoral. 

Qué  emocionante  y  oportuno  resultó  aquello  de  «Venid  y  vamos 
todos  con  flores  á  Minerva».  A  Florinete  le  pareció  una  escena  heléni- 
ca, arrancada  de  la  historia  de  la  Academia,  del  Liceo  ó  del  Ptole- 
maxión  donde  Platón,  Pitágoras  y  Aristóteles  vivieron. 

Como  el  discurso  académico  y  el  catedrático  que  lo  hizo  y  leyó 
merecen  algunas  advertencias,  el  lector  me  permitirá  que  salgamos 
del  Paraninfo,  donde  dejamos  al  Dr.  Tururé  hecho  un  pavo  real  admi- 
rado por  la  concurrencia.  Y  en  el  cual,  después  de  restablecer  el  orden, 
y  de  entonar  un  sonoro  himno  á  la  educación  cristiana  los  coristas  con- 
tratados; el  señor  Rector  procedió  á  entregar  en  la  propia  mano  del 
hijo  de  doña  Prisca  de  Alcorbo,  del  paisano  de  D.  Liborio,  los  pre- 
mios extraordinarios  á  su  relevante  aplicación  de  bachiller. 

Un  aplauso  estruendoso,  unánime  y  un  ¡vival  á  la  Academia  ¿de 
otro  émulo  del  gran  Zapatini,  coronaron  el  éxito  teatral  del  espec- 
táculo, en  el  que,  según  confesión  del  propio  Dr.  Tururé,  fué  el  hijo 
del  tío  Cuartillo  el  único  ejemplar  de  estudiante  sano  y  robusto  de 
cuantos  laureados  subieron  á  recoger  la  compensación  á  una  salud  que- 
brantada ó  á  un  vigor  encanijado  por  los  padres  y  pedagogos  que 
perseveran  en  el  error  de  creer  que  la  Educación  es  menos  que  la 
Instrucción. 


III. 


Recordará  el  lector  que  cuando  estuvimos  por  vez  primera  en  la 
Universidad  de  Atenas,  nos  enteramos  de  lo  que  allí  preocupaba 
el  discurso  académico  para  la  inauguración  de  los  trabajos  escolares 
de  1898. 

Existía  la  tradicional  costumbre  de  elegir  alternativamente,  entre  las 
diversas  Facultades,  un  catedrático  numerario  para  que  en  el  solemne 
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acto  de  la  apertura  llevase  la  voz  del  claustro,  consagrando  un  recuer- 
do necrológico  á  los  profesores  difuntos,  hecho  lo  cual,  dejábanle  la 
libertad  de  disertar  sobre  un  tema  científico,  literario  ó  artístico,  eí 
cual  imprimía  la  Universidad  para  repartirle  profusamente  en  todos 
los  lugares  académicos,  como  una  prueba  de  su  vitalidad  docente. 

Casi  siempre  ocurría  á  los  Universitarios  de  la  Atenas  del  golfo 
tomar  la  cátedra  como  pabellón  de  la  vanidad  ó  de  la  erudición  téc- 
nica del  disertante,  el  cual  solía  ocuparse  de  la  filosofía  del  Derecho 
si  era  doctor  en  Medicina,  ó  de  la  Historia  si  era  de  la  facultad  de 
Ciencias  físico-químicas.  Cuando  no  espigaban  en  los  ajenos  sembra- 
dos, solían  enfrascarse  en  la  publicación  de  originales  trabajos  sobre 
la  especialidad  de  su  asignatura,  de  cuya  lectura  (provechosa  para 
media  docena  de  iniciados),  salía  el  resto  de  la  concurrencia  como  eí 
negro  del  sermón,  reumatizado  por  la  lluvia  de  palabras  raras,  térmi- 
nos cabalísticos  y  latas  disertaciones  sobre  temas  que  no  lograban  ni 
emocionarla,  ni  interesar  á  los  concurrentes  mejor  dispuestos  y  corre- 
lacionados. 

Para  destruir  tan  mentecata  rutina  fué  necesario  que  llegara  á  la 
Universidad  un  espíritu  revolucionario  que  acertase  á  exponer  un 
tema  interesante  para  todos  los  maestros  y  discípulos  congregados  en 
el  Paraninfo.  El  doctor  elegido  para  tamaña  empresa  fué  un  hijo  de 
la  propia  Atenas  del  golfo,  educado  en  las  Universidades  extranjeras. 
En  ellas  emprendió  les  estudios,  siguiendo  las  vicisitudes  de  la  carre- 
ra consular  que  á  gusto  del  Gobierno  español  ejerció  en  distintas  na- 
cionalidades. En  ellas,  el  amigo  de  D.  Marcos,  en  cuyo  hotel  le  cono- 
ció D.  Liborio,  adiestró  sus  despiertas  aptitudes,  hasta  que  el  falle- 
cimiento de  su  estéril  é  intelectual  consorte  le  impulsó  á  regresar  á  la 
Patria  con  un  valioso  botín  de  ideas  y  experiencias,  presumiendo  que 
lograría  capitalizarlas  en  una  posición  social  independiente  ó  respeta- 
ble, pues  renunció  á  la  tiranía  del  convencionalismo  de  la  diplomacia. 

Después  de  un  par  de  años  de  caminar  entre  abrojos  y  fracasos,, 
convencióse  el  gallardo  caballero  D.  Alonso  de  Mendoza  de  que  él" 
era  un  extranjero  en  su  patria,  incapacitada  para  comprender  y  des- 
arrollar cuantas  iniciativas  la  propuso  en  discursos  y  folletos.  Conven- 
cido de  la  necesidad  de  ser  abogado  para  conseguir  triunfar  de  las- 
rutinas  políticas  y  sociales  que  envilecían  á  sus  compatriotas,   por  ser 
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entonces  la  moda  del  Poder  ejecutivo  confiar  la  tutela  del   país  á   los 
jurisconsultos  y  universitarios. 

Poseedor  de  varios  idiomas  y  de  una  inteligencia  perspicaz,  ro- 
busto de  cuerpo  y  con  gran  firmeza  varonil,  D.  Alonso  comenzó  á  los 
treinta  y  cinco  años  la  carrera  de  Derecho,  de  una  de  cuyas  asigna- 
turas era  catedrático  por  oposición  cuando  cumplía  nueve  lustros. 
Pero,  no  satisfecho  con  los  progresos  de  su  bufete,  ni  con  los  triunfos 
de  ateneísta  y  académico,  creyó  que  su  deber  de  buen  español  le  obli- 
gaba á  comprometer  la  voluntad  y  la  fortuna  en  la  titánica  empresa  de 
la  regeneración  pedagógica  de  la  raza  ibérica.  En  su  evolución  antro- 
pológica, había  inspirado  la  predicación  de  una  cruzada  para  incor- 
porarnos á  la  civilización  contemporánea  de  los  anglo-sajones,  seguro 
de  que  este  era  el  primer  paso  que  con  paciencia  y  tiempo  recupera- 
ría la  influencia  que  los  fanatismos  políticos  y  religiosos  habían  arre- 
batado al  genio  inmortal  de  los  latino-americanos. 

Convencido  de  la  urgencia  de  nuestra  redención,  propagaba  la  ne- 
cesidad de  una  política  pedagógica,  para  cuyo  logro  aprovechó  la 
anhelada  ocasión  de  dirigirse  á  los  universitarios  desde  el  Paraninfo  y 
como  pedagogo  en  su  país  natal.  Para  este  fin  eligió  como  tema  del 
discurso  inaugural  La  Educación  y  la  Enseñanza,  el  cual  procedió  á 
leer  desde  la  tribuna,  en  medio  del  más  religioso  silencio;  pues  para 
obtenerlo,  el  limo.  Sr.  Rector  ordenó  que  callaran  los  infantes  de  la 
catedral  que  amenizaban  los  intermedios.  «Atenas  iba  á  escuchar  la 
voz  de  la  Universidad»,  «de  la  que  sería  intérpetre  el  profesor  numera- 
rio de  Economía  política»,  tal  fué  la  muletilla  adoptada  para  la  pre- 
sentación. 

Leído  el  elogio  á  los  maestros  fallecidos  en  el  curso  anterior,  don 
Alonso  de  Mendoza  entró  en  materia,  para  nosotros  tan  interesante, 
que  el  lector  perdonará  que  la  reproduzcamos.  Hela  aquí: 

«Paisanos  y  compañeros,  pues  todos  los  asistentes  trabajáis  por  el 
bienestar  de  la  instrucción  pública:  Dos  aspectos  tiene  el  cumplimien- 
to del  honroso  deber  de  dirigiros  la  palabra  en  este  solemne  acto. 
Como  no  me  place  entonar  un  himno  á  vuestra  santa  patrona  la  Ru- 
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tina,  asegurándoos  que  la  pedagogía  oficial  es  la  más  feliz  encarna- 
ción de  los  progresos  intelectuales,  de  la  civilización  contemporánea, 
permitidme  que  al  regresar  á  la  Patria  querida  aproveche  la  ocasión 
de  referir  con  la  autoridad  de  vuestro  mandato  y  las  convicciones  de 
mis  estudios  sobre  la  Economía  política,  cuánto  honradamente  podría 
transformar  «el  objeto,  sujeto  y  material  de  la  Educación  y  la  Ense- 
ñanza». 

Entienden  los  apóstoles  modernos  que  la  tutela  de  la  Patria  po- 
testad debe  limitar  el  objeto  de  la  educación  al  cultivo  integral  y  ar- 
mónico de  las  facultades  físicas,  intelectuales  y  morales  de  todos  los 
miembros  del  linaje  humano,  porque  todo  recien  nacido  debe 
recibir  de  la  comunidad  social  la  hijuela  de  alimentación,  vestidos, 
urbanización,  salud  é  instrucción  que  sus  progenitores  recibieron  del 
tesoro  público,  formado  con  las  donaciones  de  bienestar  y  progreso 
de  cuantos  antecesores  vienen  transpasándolo  á  sus  herederos,  en  prue- 
ba de  gratitud  y  solidaridad  humana.  Si  practicamos  el  deber  de  com  ■ 
batir  la  inmoralidad  con  la  virtud,  cumplamos  con  el  deber  de  des- 
truir la  ignorancia  y  la  pobreza. 

Como  toda  civilización  es  una  herencia  colectiva,  todos  los  recien 
llegados  á  la  vida  tienen  un  derecho,  divino  por  lo  imprescriptible, 
humano  por  lo  fisiológico.  En  tal  virtud  del  raciocinio  hay  quien  se 
funda  para  juzgar  á  la  caridad  y  á  la  filantropía  como  contratos  leo- 
ninos entre  los  ricos  y  los  pobres.  El  objeto  de  la  educación  social  no 
estará  cumplido  mientras  el  Estado  no  declare  obligatoria  y  gratuita 
la  instrucción,  manutención  y  colonización  de  todos  los  menores  de 
catorce  años. 

He  ahí  una  exigencia  de  la  mecánica  del  desarrollo  humano,  si  la 
educación  quiere  ser  una  ecuación  de  las  fuerzas  que  concurren  en  la 
Economía  nacional.  Todo  ser  es  una  fuerza  viva  expuesta  á  perder, 
por  los  rozamientos  y  malas  direcciones,  una  cantidad  de  energía.  La 
educación  de  las  facultades  del  recien  llegado  á  la  civilización  es  el 
adiestramiento  de  sus  aptitudes  para  que  produzca  más  trabajo  útil 
con  el  menor  gasto  posible.  He  ahí  el  por  qué  la  pedagogía  es  de  la 
competencia  de  la  Economía  política. 

Para  los  que  duden  de  mi  convencimiento,  ahí  están  las  enseñan- 
zas de  la  historia  de  la  civilización,  madre  de  la  pedagógica. 
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Repasando  el  objeto  de  la  enseñanza,  nos  encontramos  que  todas 
las  tendencias  magistrales  toman  los  rumbos  del  patriarcado,  la  teo- 
cracia, el  feudalismo  ó  la  democracia,  convencidos  de  que  el  educan- 
do es  un  tesoro  y  cada  nueva  generación  un  medio  de  prosperidad. 
El  filósofo  Leibnitz  decía:  «hacedme  dueño  de  la  Enseñanza,  y  yo  me 
encargo  de  cambiar  el  mundo». 

Entre  los  orientales  germina  la  necesidad  de  asociar  á  los  hijos  á 
la  empresa  que  cada  familia  acomete  para  su  conservación  y  des- 
envolvimiento. Con  el  fin  de  domar  los  instintos  de  salvaje  rebeldía, 
los  padres  israelitas  adquieren  el  derecho  de  matar  á  los  hijos  des- 
obedientes; porque  entonces  la  defensa  de  la  familia  necesitaba  la  su- 
misión al  patriarca.  En  su  estrategia,  el  objeto  de  la  educación  redu- 
cíanlo á  las  satisfacciones  de  los  apetitos  animales. 

Otro  nuevo  aspecto  de  la  sociabilidad  origina  la  aparición  del 
culto  religioso,  engendrado  por  ese  odio  al  vacío  que  tiene  la  inteli- 
gencia humana.  Entonces  los  sacerdotes  se  encargan  de  explicar 
los  misterios  de  la  Naturaleza  y  de  traducir  en  contribuciones  é  im- 
puestos la  vanidad  de  vivir  eternamente.  Ya  no  es  el  patriarca  el  juez 
de  nuestros  actos;  los  mortales  pueden  apelar  ante  un  Tribunal  Su- 
premo, en  cuyos  estrados  el  sacerdote  que  todo  lo  sabe  ha  oído  decir 
al  Padre  y  Creador,  que  la  humanidad  padece  por  el  pecado  original 
que  llamamos  razón,  del  cual  sólo  puede  curarse  con  la  muerte  del 
cuerpo;  pero  como  entonces  queda  el  alma  desprendida,  el  amor  del 
Dios  misericordioso  la  condenará,  si  en  este  valle  de  lágrimas  no  ha 
sentido,  pensado  y  querido  conforme  manda  la  infalibilidad  de  los 
hombres  que  gobiernan  y  defienden  las  religiones  positivas.  Hasta 
que  la  codicia  de  los  teócratas  hizo  de  la  Caridad  una  mercancía,  fué 
un  paso  gigantesco  para  la  civilización  arrancar  al  niño  de  las  garras 
del  patriarca  y  confiarlo  al  amor  de  un  Dios  infinitamente  bueno,  sa- 
bio, todopoderoso,  principio  y  fin  de  todo  lo  creado.  No  cabe  dudar 
que  la  ingénita  anarquía  del  espíritu  humano  fué  disciplinada  por  el 
socialismo  religioso  de  todos  los  tiempos  y  países.  ¡Lástima  grande 
que  el  amor  y  la  razón  huyeran  de  esa  gran  luz  que  alumbra  las  som- 
bras de  la  Creación! 

En  otro  período  histórico,  para  luchar  con  la  educación  teocrática 
los  señores  feudales  proclaman  la  aristocracia  de  sus  fines  históricos. 
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Ellos  no  podían,  no  debían  ó  no  querían  educarse  como  el  Estado 
llano.  Desde  aquel  momento  huyen  de  la  confusión  de  castas,   profe- 
siones  y  linajes.  Era  preciso  rehabilitar  los  prestigios  de  una  superio- 
ridad humana  castigada  por  el  socialismo  religioso.  Para  eso   crearon 
en  sus  castillos  escuelas  del  vigor  y  de  la  temeridad,  y  los   maestros 
públicos  ó  gratuitos  formaron  mercenarios  servidores  de  su  fantasía. 
El  poderoso,  el  rico,  quiso  también  monopolizar  los  dones  divinos  del 
talento.  Tal  lucha  sigue  en  pie;  los  aristócratas  contemporáneos  viven 
agrupados  en  barriadas  lejanas  de  la  vecindad  populachera;  no  quie- 
ren contagiarse  de  sus  pasiones,  pues  no  son  sus  semejantes.  Ya  el  hijo 
del  banquero  ó  del  noble  de  azulada  sangre  no  se  humaniza  respiran- 
do la  atmósfera  patriótica  de  la    escuela  pública;  el  preceptor  ó  la 
institutriz  extranjera  son  los  misioneros  de  la  educación.  Una   secular 
orgía  de  placeres  y  abusos  ha  entumecido  la  fiera  acometividad  de  los 
heráldicos  linajes,  y  en  la  bancarrota  de  su  despótica  intervención  so- 
cial, sólo  han  salvado  las  riquezas  de  la  tierra  acaparada  y  del  trabajo 
esgrimido  por  siervos  y  pecheros.   La   clase  aristocrática  goza  de4 
botín,  no  por  la  virtud  de  sus  antepasados,  no   por  la  eficacia  de   su 
entendimiento,  no  por  el  respeto  de  los  desheredados.  Gózalo  porque 
el  altar  y  el  Trono  se  aliaron  para  galvanizarla,   porque  la  burguesía 
vive  corrompida  por  la  vanidad  y  la  codicia,  y  porque  el   pueblo   es 
ignorante,  perezoso  y  pordiosero. 

Contemporáneamente,  la  necesidad  de  fundir  en  un  medio  iguala- 
torio  las  pretensiones  de  todas  las  clases  que  concurren  á  la  formación 
de  la  sociedad  actual  hizo  pensar  en  la  conveniencia  de  transformar 
la  instrucción  pública  en  una  manufacturería  de  ciudadanos.  Todo 
nacido  en  un  país  libre  tiene  la  obligación  de  conocer  las  bases  fun- 
damentales de  la  sociedad  en  que  vive,  y  es  indispensable,  para  su 
mejoramiento  individual,  que  adquiera  la  cultura,  el  valor  y  las  virtudes 
necesarias  para  ejercitar  su  derecho  y  su  poder.  Tal  es  el  objeto  de  la 
educación  creada  por  el  poder  civil  de  los  Estados. 

En  las  cuatro  formas  expuestas,  todas  las  familias,  gremios  y  na- 
ciones pretendieron  y  pretenden  resolver  el  problema  de  la  educación 
del  recién  nacido.  En  todas  ellas  veréis  que  sus  defensores  muévense 
inspirados  por- la  misericordia,  el  privilegio  ó  el  deber.  Tales  son  las 
fuentes  del  objeto  de  la  educación.   Analizadlas  y  aforarlas  por  una 
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•canal  de  amor  y  de  poder;  he  ahí  la  actual  misión,  he  ahí  el  espíritu 
filosófico  de  la  pedagogía,  he  ahí  por  lo  cual  la  Economía  política 
tiende  sus  augustos  brazos  á  los  desheredados,  á  los  oprimidos,  á  los 
explotados  por  el  capitalismo  intelectual,  para  decirles  amorosamente: 
«hijos  míos,  organizaos  en  asociaciones  cooperativas  y  de  resistencia, 
porque  tenéis  que  fomentar  la  riqueza  física,  intelectual  y  moral  de 
todos  los  seres  humanos.  Y  una  vez  lograda  vuestra  educación  inte- 
gral, quedará  redimido  el  proletariado  de  los  ignorantes,  viciosos  y 
enfermizos;  todos  los  frutos  podrán  lograr  su  madurez,  todo  recién 
nacido  no  tendrá  que  envidiar  la  educación  de  las  aptitudes  del  hijo 
del  burgués  ó  del  aristócrata.  Entonces  todo  ser  humano  adquirirá, 
con  el  derecho  á  su  perfeccionamiento,  el  deber  de  reproducirse  como 
un  órgano  robusto,  consciente  y  libre  de  la  sociedad.  Entonces  la  de- 
mocracia y  la  justicia  anularán  los  actuales  privilegios  de  la  Caridad 
y  de  la  Esperanza.  Entonces  todos  estarán  defendidos  por  la  solidari- 
dad. Entonces  los  misterios  de  la  Naturaleza  se  rendirán  al  esfuerzo  de 
la  observación  y  la  experimentación  de  todos  los  sentidos,  de  todas  las 
actividades  de  la  .flaqueza  humana.  Entonces  las  riquezas  del  capital 
y  de  la  tierra  heredadas  quedarán  transformadas  en  las  esfinges  ridi- 
culas de  la  supervivencia  de  una  civilización  despótica  y  salvaje.  En- 
tonces el  Trabajo  será  el  Dios  de  la  Santa  Madre  Iglesia  del  pan  y 
del  placer,  y  su  romano  santoral  una  galería  de  los  recuerdos  biográ  - 
fieos  de  cuantos  consagraron  su  vida  al  mejoramiento  de  la  existencia 
humana. 

Oidme,  hijos  de  Atenas,  hermanos  de  la  Patria:  ínterin  no  haya- 
mos practicado  los  principios  de  justicia,  libertad  y  fraternidad,  el 
objeto  de  la  educación  quedará  incumplido.  Será  una  mentira  con- 
vencional de  nuestra  civilización,  un  fracaso  más  de  los  programas 
religiosos  y  políticos.  La  contemporánea  democracia  necesita,  más 
que  ciudadanos  cortados  por  patrón,  hombres  libres,  buenos,  robustos; 
hombres  y  mujeres  con  todas  las  arrogancias  de  la  pasión  por  el  sa- 
ber y  el  disfrutar,  con  toda  la  majestad  de  los  deseos  más  conscientes. 

Para  cohabitar  en  ese  terrenal  paraíso  es  para  lo  que  necesitamos 
formar  lo  que  yo  llamo  sujeto  de  la  educación. 

Todo  recién  nacido,  varón  ó  hembra,  es  un  problema  de  vida  que 
la  Naturaleza  encomienda  al  amor  y  al  progreso  de  sus  semejantes.  Lo 
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primero  que  necesitamos  los  educadores  es  averiguar  la  procedencia, 
conocer  su  valor  y  disponer  su  clasificación  social,  ó  en  otros  térmi- 
nos dicho,  investigar  la  salud  de  él  y  de  sus  ascendientes,  calificar  su 
temperamento  é  idiosincrasia  orgánica,  destinarle  una  ocupación  útil 
para  sus  facultades  individuales  y  provechosa  al  perfeccionamiento 
de  sus  semejantes.  Oid  lo  que  yo  haría: 

Ordenar  insolidiwi  la  obligación  de  la  familia  y  del  Estado  para  la 
educación  de  la  infancia  y  juventud.  Reconocer  y  certificar  el  sexo  y 
los  estigmas  de  la  herencia  de  todo  recién  nacido  por  un  Cuerpo  fa- 
cultativo de  inspectores  de  la  salubridad  pública,  á  cuyo  celo  debiera 
encomendarse  la  licencia  ó  prohibición  del  matrimonio  entre  los  pro- 
genitores, si  queréis  evitar  la  degeneración  física,  intelectual  y  moral 
del  linaje  humano. 

Es  muy  socorrido  el  tema  del  libre  albedrío   en  los   contratos    ó 

ayuntamientos  del  amor  sexual.  Desgraciadamente,  abundan  los  ra- 
quíticos de  alma  y  cuerpo,  para  quienes  la  democracia  es  tan  sólo  un 
pabellón  que  cubre  el  contrabando  de  sus  adulteradas  mercancías. 
Por  muchos  egoistas,  el  porvenir  de  su  extirpe  ó  de  su  Patria  no  es 
respetado  en  las  acometividades  del  sensualismo  caprichoso.  Los  que 
de  buena  fe  pagan  la  contribución  por  la  industria  ó  el  comercio  que 
ejercen  públicamente,  los  que  entregan  sus  hijos  á  la  milicia,  los  que 
confiesan  al  sacerdote  los  pecados,  ¿podrían  negar  al  médico  oficial 
que,  acompañado  del  de  cabecera,  reconociesen  escrupulosamente  y 
certificaran  bajo  juramento  profesional  el  resultado  de  sus  observa- 
ciones, uniéndole  á  los  consejos  facultativos  que  estimaran  pertinen- 
tes para  solemnidades  tan  transcendentales  como  el  matrimonio,  la 
educación,  etcétera?  ¿Es  por  ventura  nuestro  amor  sexual  tan  distinto 
del  de  los  animales,  ó  una  función  tan  ajena  á  las  fiscalizaciones  de 
cualquiera  sociedad  civilizada?  Si  lo  fuera  tan  independiente  y  secre- 
ta, ¿por  qué  la  moralizan  el  juez  y  el  sacerdote,  de  acuerdo  con  los  tes- 
tigos de  la  ceremonia?  ¿Hasta  cuándo  la  legislación  moderna  tolerará 
que  la  reproducción  de  una  pareja  humana  sea  una  lotería,  y  la 
educación  antropológica  del  recién  nacido  un  arte  bárbaro  y  empírico? 
Fuera  hipócritas  remilgos;  paso  á  la  verdad;  hagamos  luz,  para 
que  las  tinieblas  no  conviertan  en  tumbas  de  una  raza  los  lechos  nup- 
ciales de  la  engañosa  madurez. 
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La  ciencia  médica  es  la  llamada  á  evitar,  ccn  los  despotismos  de 
sus  higienistas,  los  funerales  de  esta  raza.  Salus  populi  suprema  lex.  El 
sujeto  de  la  educación  es  antes  que  una  conciencia  individual,  una 
animalidad  dependiente  insolidum  de  su  familia  hasta  la  adolescencia, 
de  su  patria  desde  que  la  juventud  la  corona  de  gracias  y  vigor,  de  la 
humanidad  cuando  la  reflexión  marchita  las  pasiones  personales.  La 
tutela  vegetativa  corresponde  al  período  de  la  infancia  y  adolescencia, 
la  de  la  orientación  y  del  consejo  á  la  juventud,  la  del  Código  y  de  la 
religión  á  los  entendimientos  sazonados  por  la  experiencia  y  la  razón. 
En  cualquiera  época  el  Estado  y  la  familia  deben  prestarse  mutuo 
apoyo  para  el  desenvolvimiento  y  prosperidad  de  los  nacido;?  en  con- 
diciones fisiológicas  ó  normales.  Para  los  anómalos,  para  los  degene- 
rados, deben  estudiarse  procedimientos  correctivos  y  fundarse  institu- 
ciones filantrópicas,  en  las  que,  con  amor,  ciencia  y  paciencia,  puedan 
educarse  los  hijos  de  los  raquíticos,  escrofulosos,  tuberculosos,  idio- 
tas, alcoholizados,  neurósicos,  ciegos,  sordos,  mudos,  lisiados,  inváli- 
dos, vagabundos,  criminales,  etc.,  lejos  del  contacto  con  los  que  la 
Naturaleza  quiso  que  no  fueran  sus  semejantes  en  penas  y  castigos. 
Para  estas  redenciones  de  seres  humanos  la  Caridad  y  el  Estado  deben 
suplir  lo  que  la  familia,  la  orfandad  ó  la  pobreza  dejen  incumplido. 
He  ahí  uno  de  los  objetos  de-  la  Universidad  oficial.» 

Como  al  terminar  la  lectura  de  este  párrafo  la  concurrencia,  capi- 
taneada por  la  acometividad  del  fanático  Sr.  Guedeja,  prorrumpiera 
en  murmullos  de  ¡fuera  hospicios,  viva  la  Universidad!  tratando  de  co- 
hibir los  aplausos  y  murmullos  del  público  del  Paraninfo,  el  ilustrísimo 
señor  Rector  vióse  precisado  á  restablecer  el  orden,  imponiéndole  á 
fuerza  de  campanillazos.  Rescatado  el  silencio,  prosiguió  el  disertante: 

«No  pretendo  resucitar  las  severidades  de  Licurgo  con  la  infancia 
de  Esparta;  mi  aspiración  es  más  humana;  y  en  cuanto  abarca  la  edu- 
cación del  sujeto  ha  sido  concretada  por  el  tudesco  Jhan  en  este  lema: 
Viva  quien  pueda  vivir.  Si  es  la  vida  un  poder,  la  manifestación  de 
una  resultante  de  fuerzas  físico-mentales,  lo  primero  que  necesitamos 
.para  educarla  es  conocer  el  vigor  con  que  debutan  en  el  teatro  de  su 
Patria.  Día  llegará  en  que  la  ciencia  pueda  enterarnos  de  los  misterios 
con  que  fué  concebida  y  cristalizada  la  forma  de  la  especie  humana 
en  los  arcanos  de  la  ontogenia  y  de  la  filogenia. 
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Dos  sistemas  hay  en  uso  para  civilizar  á  los  recién  llegados,  y  son 
la  instrucción  y  la  educación.  Por  la  primera,  se  le  invita  á  que  coma 
y  trague  letras  y  palabras  hasta  que  el  dilatado  estómago  las  vomite 
en  forma  de  discursos  ó  publicaciones  mal  digeridas.  Por  la  segunda, 
el  discípulo  come  cuando  tiene  apetito,  y  lo  que  digiere  procura  alma- 
cenarlo para  los  servicios  de  una  actividad  orientada  y  consciente.  O 
en  otros  términos  dicho:  con  la  instrucción  suelen  desgraciarse,  y  con 
la  educación  se  agracian  todas  las  semillas. 

Ahí  tenéis  el  por  qué  del  fracaso  de  la  instrucción  pública  y  pri- 
vada. Para  corregir  sus  defectos  es  urgente,  ineludible,  humanitaria  la 
reforma  de  los  métodos  pedagógicos  que  actualmente  se  disputan  el 
monopolio  de  la  enseñanza.  No  hay  mejor  prueba  de  lo  que  tejemos  y 
destejemos  que  la  decepción,  por  todos  los  pedagogos  experimentada, 
al  tratar  de  poner  en  práctica  un  sistema  ó  un  método  de  enseñanza 
escogido  entre  los  selectos  de  Comenius,  Luis  Vives,  Bacon,  Locke, 
Basedbw,  Pestalozzi,  Frcebel,  Rousseau,  Hufeland,  Daniel  Fóe,  Lan- 
caster,  Montaigne,  Fichte,  Bunge  y  otros,  ensayados  desde  el  Renaci- 
miento hasta  el  presente  siglo. 

Estudiando  la  desorientación  más  concretamente,  desde  que 
al  favorito  Godoy,  secundado  por  el  revolucionario  D.  Francisco 
Amorós  (marqués  de  Sotelo),  se  le  ocurrió  organizar  las  escuelas 
de  instrucción  pública  de  nuestra  Patria,  no  ha  podido  gobernar  tran- 
quilo ningún  Gabinete  político,  sin  poner  sus  pecadoras  manos  en  la 
enseñanza  de  la  juventud;  en  1825,  el  plan  de  Calomarde;  en  1836,  el 
del  Duque  de  Rivas;  en  1845,  el  del  Marqués  de  Pidal  (padre);  en 
1850,  Lozano;  en  1852,  García  Moreno;  en  1857,  Moyano;  en  1897, 
Gamazo;  en  1899,  el  Marqués  de  Pidal  (hijo),  sin  contar  las  parciales 
modificaciones  del  articulado  legislativo  que,  tanto  los  reaccionarios 
dogmáticos  como  los  liberales,  han  introducido.  Hoy,  en  las  postrime- 
rías del  siglo  XIX,  después  de  cincuenta  años,  el  aristócrata  hijo  de  su 
padre,  como  si  España  no  existiera  en  Europa,  como  si  en  Atenas  no 
quedaran  universitarios  capacitados  para  el  libre  examen,  fiando  á  la 
audacia  ó  al  temor  á  las  cesantías  lo  que  en  ningún  país  civilizado  y 
libre  se  tolera,  ha  logrado  imponer  á  los  universitarios  el  misoneís- 
mo de  su  progenitor.  Vergüenza  y  asco  prodúcenos  el  que  con  mer- 
cancías tan  averiables  se  dilaten  los  viajes,  se  vanaglorien  los  aduane- 
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ros  y  se  conformen  los  partidarios  del  libre  cambio  comercial.  Todos 
tenemos  la  culpa  de  que  para  el  consumo  intelectual  nos  descarguen 
productos  corrompidos.» 

Al  llegar  á  este  punto,  los  aplausos  del  público  no  pudieron  ser 
cohibidos  por  la  cuadrilla  del  Sr.  Guedeja. 

«¿Dónde  está  la  originalidad  de  la  cátedra  española?  ¿Dónde  viven 
los  sucesores  del  Brócense,  de  Pedro  Ciruelo,  de  Covarrubias,  de  Mon- 
tano, de  Cavanilles,  de  Alfonso  Chirino,  del  Divino  Valles  y  de  tantos 
otros  arrancados  de  nuestras  Universidades  para  la  enseñanza  y  pros- 
peridad de  los  establecimientos  docentes  en  los  países  extranjeros?  ¿Es 
por  ventura  tal  la  mengua  de  nuestro  nivel  intelectual,  que  la  cátedra 
de  Atenas  se  ha  reducido  á  proporcionar  espectáculos  fonográficos  y 
cinematográficos  de  lo  que  dicen  y  hacen  los  profesores  extranjeros?... 

Contéstenos  la  estatua  de  D.  Claudio  Moyano,  que  desde  aquí  ca-, 
lineo  de  monumento  á  la  rutina.  Contesten  los  políticos  de  oficio,  para 
los  que  el  progreso  pedagógico  de  Europa  se  ha  estancado  en  el 
año  1857.  Maldita  sea  por  la  historia,  maldita  por  la  civilización,  mal- 
dita por  la  humanidad,  la  escuela  que  no  enseña,  el  maestro  que  no 
amaestra,  la  inteligencia  que  no  entiende.»  Nuevos  aplausos  interrum- 
pieron la  viril  disertación  del  Dr.  Mendoza. 

«Es  necesario  enterrar  el  cadáver  de  la  instrucción,  de  la  cultura 
cursilona  que  no  ha  sabido  engendrar  más  que  tres  hijos:  el  orador» 
el  literato  y  el  comerciante  de  la  ciencia  profesional  de  esta  Universi- 
dad de  la  Atenas  del  golfo.  ¿Y  cómo  iba  á  incubar  otros  productos  la 
organización  oficinesca  de  Moyano?  ¡Valiente  pedagogo  nos  salió  el 
glorificado  burócrata  de  la  instrucción  pública  oficial,  con  sus  tres  gra- 
dos de  primaria,  secundaria  y  superior  ó  facultativa!  Soberbio  régimen, 
por  cuya  virtud  un  catedrático  de  esta  Universidad  puede  decirimpugne- 
mente  á  los  díscipulos:  «eso  ha  debido  aprenderlo  usted  en  el  Instituto 
ó  en  la  Escuela».  «Eso  no  es  de  la  incumbencia  de  mi  asignatura.»  «Yo 
no  estoy  para  perder  el  tiempo  con  las  repeticiones  de  lo  elemental.» 
«Si  no  me  comprende,  arréglese  como  pueda,  y  en  el  día  del  examen 
nos  veremos.»  ¿Qué  majestad  puede  infundir  una  organización  en  la 
que  el  claustro  del  Instituto  de  Atenas  acata  la  soberanía  del  univer- 
sitario y  menosprecia  la  jerarquía  del  profesorado  de  primeras  letras? 
¿En   qué  país  y  en  qué  época  viven  los  que  así  valoran  el  compa- 
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ñerismo,   los  que  califican  aprovechamientos  por   la  suerte    de   los 
discípulos  en  la  lotería  de  un  examen...  la  respuesta  es   sencilla:    vivi- 
mos medio  siglo  envilecidos  por  la  ley  de  Moyano.  Es  tan    cómodo  y 
renumerador  el  ejercicio  de  la  enseñanza  de  una  asignatura   durante 
unas  trescientas  horas  de  las  8.760  que  tiene  el  año...  Parece  mentira 
que  haya  aún  trabajadores  que   reclamen  ocho  horas  para  producir, 
ocho  para  descansar  y  ocho  para  comer  y  recrearse.    Tomen  de   mo- 
delo á  los  maestros  que  no  enseñan,  á  los  estudiantes  que  no  estudian 
gracias  al  plan  de  Moyano. 

A  la  hora  de  oficina  los  maestros  interrumpen  la  visita  si  son 
médicos,  la  consulta  si  son  abogados,  la  lectura,  la  tertulia,  las  li- 
viandades del  placer  ó  los  amodorramientos  del  hogar,  si  tienen  otra 
profesión  extradocente. 

Y  poco  á  poco  van  paseando,  hasta  encontrarse  sentados  en  el 
sillón  del  aula.  Allí  esparcen  miradas  y  repiten,  con  más  ó  menos 
elocuencia  ó  monotonía,  lo  que  enseñaron  á  los  discípulos  del  curso 
anterior,  con  idénticas  razones  y  chascarrillos,  si  no  están  en  ese 
período  de  celo  que  sigue  al  primer  quinquenio  magistral,  y  que 
hemos  calificado  de  sarampión  académico.  He  ahí  el  trabajo  que 
la  sociedad  remunera  con  adulaciones  y  prestigios,  he  ahí  la 
ocupación  por  la  que  el  contribuyente  español  paga  desde  tres 
mil  á  diez  mil  pesetas  anuales  á  cada  sacerdote  de  la  Minerva  de 
Moyano.» 

Como  al  emitir,  con  fogosa  entonación,  el  párrafo  precedente,  los 
estudiantes  prorrumpieran  en  aplausos,  que  algunos  señores  del  estra- 
do creyeron  alusivos,  el  disertante  apresuróse  á  continuar  leyendo  lo 
siguiente: 

«Sirva  lo  descrito  para  rechazar  las  peticiones  de  aumento  de  suel- 
dos y  derechos  académicos  á  los  docentes  fosilizados  en  sus  asigna- 
turas, á  los  que  tienen  ojos  y  no  ven,  oídos  y  no  escuchan.» 

Como  nadie  se  dio  por  aludido,  el  silencio  se  impuso,  y  D.  Alonso 
de  Mendoza  continuó: 

«Urgentísimo  es  confesar  el  yo  pecador,  y  prepararnos   á  la  reno- 
vación pedagógica  exigida  por  las  Cámaras  de  comerciantes  é    indus- 
triales, por  la  Liga  de  productores,  por  la  Nación,  por  el  amo  que  nos 
paga  y  mantiene.  He  ahí  el  deber  del  servidor  leal  y  honrado;   es  ne- 
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cesario  ganar  el  tiempo  perdido,  incorporarnos  al  ingenio  de  Euro- 
pa. Para  eso  hay  que  despojarse  de  las  vanidades  corporativas,  de  los 
egoísmos  criminales.  Cese  el  espectáculo  de  canibalismo  intelectual 
en  cuyo  sport  devoramos  prestigios  é  ideales.  Nuestro  enemigo  co- 
mún no  es  el  colega  ó  el  rival,  es  la  Naturaleza  misteriosa  y  avara. 
Descubramos  sus  secretos,  conquistemos  sus  riquezas  y  repartamos  el 
botín  entre  todos  los  que  piensan  y  trabajan.  Y  como  para  lograr  esta 
conquista  es  forzoso  adiestrar,  educar  las  nuevas  generaciones,  es  in- 
eludible dividir  la  obra  pedagógica  en  tres  secciones:  una  gratuita, 
obligatoria  y  fundamental,  á  cargo  de  las  familias  ó  de  los  Municipios; 
otra  profesional  ó  técnica,  bajo  la  tutela  de  los  gremios,  y  la  tercera, 
de  especulación  científica,  para  encomendarla  á  las  Universidades  ofi- 
ciales. 

Hasta  los  veinte  años  debe  llegar  la  educación  humana.  Para 
ella,  la  familia  ó  el  Municipio  deben  contratar  la  redención  del  animal 
fisiológico  (varón  ó  hembra)  de  todos  los  peligros  que  puedan  perju- 
dicarle ó  anularle.  He  aquí  un  programa  aceptable  y  gratuito,  con  ali- 
mentación, vestidos  y  vivienda  sanos  y  modestos.  División  del  día  en 
la  forma  indicada  en  el  siguiente  reloj  del  educador: 
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Para  aprovechar  tal  horario,  los  maestros  tendrían  presentes  estas 
reglas  pedagógicas: 

«Como  el  niño  se  aburre  ó  estorba  fácilmente,  en  la  imposibilidad 
de  educarle  individualmente,  las  clases  colectivas  no  deben  pasar  de 
treinta  camaradas,  escogidos  entre  los  del  mismo  nivel  intelectual. 
Hecho  eso,  entretenerlos  con  explicaciones  y  ensayos  experimentales 
en  lugares  amplios,  ventilados  y  con  buena  iluminación  y  material  de 
enseñanza.» 

«Como  el  niño  no  nace  con  todas  sus  facultades,  no  comprende 
los  principios  ni  las  deducciones  hasta  que  gradualmente  alcanza  la 
plenitud  de  la  inteligencia;  por  eso  la  enseñanza  debe  inaugurarse  por 
lo  fenomenal,  coordinarse  con  las  materias  inteligibles  y  terminarlas 
acomodando  la  amplitud  de  las  asignaturas  á  los  trabajos  prácticos 
que  su  capacidad  admita.» 

«Como  el  niño  sólo  presta  atención  á  lo  que  hace,  y  olvida  los  es- 
tudios que  interrumpe  ó  abandona;  como  no  descansa  de  una  tarea 
sino  ocupándose  de  otra,  su  instrucción  debe  ser  práctica,  continuada 
y  politécnico-elemental. 

Respecto  á  la  cantidad  y  elección  de  las  lecciones  y  estudios  para 
los  actos  de  gastos,  el  director  de  la  enseñanza  debe  componer  un 
cuadro  de  las  asignaturas  estudiadas  por  este  sistema  sectorial  preco- 
nizado por  el  insigne  ex-Ministro  español  D.  Eduardo  Benot,  tenien- 
do en  cuenta  la  capacidad  del  educando  como  la  única  guía  dentro 
del  período  de  sus  primeros  catorce  años.  En  él  recomiendan  otros 
pedagogos  el  aprendizaje  de  la  lectura,  escritura,  dibujo,  aritmética, 
geometría,  gramática,  topografía,  geografía,  metereología,  agricultura, 
física,  química,  fisiología,  historia  natural,  literatura,  antropología, 
historia  general  y  patria,  etnografía,  un  idioma  extranjero,  principios 
del  derecho  natural  y  un  arte  ú  oficio  manual  para  los  usos  públicos 
y  útiles. 

Sobre  este  cimiento,  conseguiríamos  en  Atenas  fabricar,  después 
de  veinte  cursos  académicos  sucesivos,  una  generación  humanitaria, 
democrática  y  patriótica.  Suponiendo  que  para  tal  construcción  la  fa- 
milia y  el  Municipio  lograran  de  los  actuales  ó  de  los  nuevos  maestros 
de  instrucción  elemental  y  pública  lo  que  tan  difícil  es  de  hallar  en  el 
profesorado:   vocación,  dignidad,  independencia. 
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Para  conseguirlo,  dice  el  maestro  Giner  de  los  Ríos,  que  «hay  que 
economizar  palabras  ociosas,  propias  de  nuestra  espléndida  literatura 
administrativa.  Hay  que  suprimir  reglamentos,  organizaciones  por 
decreto,  artificios,  planes  uniformes  de  estudios,  sistemas  de  pruebas 
académicas,  y  tantas  otras  restricciones  que  debemos  á  la  dictadura 
ininteligente  y  corta  de  alcances  con  que  la  centralización  burocráti- 
ca pretende  dominar  desde  sus  oficinas  nada  menos  que  la  obra  de 
la  educación  nacional.  Y  para  esto  y  algunas  otras  cosas  más,  hay  que 
valerse  de  los  procedimientos  rápidos,  ejecutivos,  simultáneos,  usuales 
en  todos  los  pueblos  que  tienen  la  necesidad  de  ganar  tiempo,  como 
Francia,  Italia,  Japón,  Australia,  Nueva  Zelanda,  etc.  Hay  que  for- 
mar profesores  de  todos  los  órdenes,  ofreciéndoles  una  recompensa 
material  que  permita  escoger  para  la  obra  de  la  educación  nacional 
las  inteligencias  y  caracteres  más  privilegiados,  hoy  distraídos  en  otras 
profesiones  mejor  remuneradas  y  dignificadas  por  la  sociedad.  Hay 
que  enviar  á  los  futuros  profesores,  y  aun  á  los  actuales,  no  sólo  á  es- 
tudiar allí  donde  mejor  se  saben  las  cosas  de  que  pretenden  ser  maes- 
tros, sino  á  formarse  y  rehacerse  en  el  más  elevado  medio  posible 
para  su  función;  suprimiendo,  en  cambio,  esas  oposiciones  retóricas, 
que,  como  los  exámenes,  dislocan  la  preparación  del  candidato,  per- 
turban su  salud,  envenenan  á  la  vez  su  vida  moral  y  su  intención  cien- 
tífica, y  alimentan  la  necia  pretensión  de  que  no  tenemos  que  cuidar- 
nos de  los  métodos  para,  formar  profesores,  sino  para  elegirlos,  como 
si  los  tuviéramos  ya  formados». 

Para  el  segundo  grado  de  la  educación  humana  ó  sea  el  profesio- 
nal ó  técnico,  huelgan  los  Institutos,  Escuelas  de  artes  y  oficios,  Fa- 
cultades y  Academias  galvanizadas  por  la  tutela  del  Estado.  Según  la 
vigente  Constitución  española,  cada  ciudadano  es  libre  para  elegir  ca- 
rrera, profesión  ú  oficio.  El  más  elemental  sentido  democrático  argu- 
ye la  conveniencia  de  respetar  la  libertad  del  mercado,  evitando  las 
murmuraciones  de  que  si  el  Tesoro  público  pensiona  la  enseñanza  del 
médico  ó  del  ingeniero  y  abandona  á  sus  propias  fuerzas  la  del  pana- 
dero ó  del  albañil.  ¿Somos  ó  no  somos  iguales  todos  los  ciudadanos?.. 
Si  lo  somos,  la  Universidad  debe  abrazar  todas  las  enseñanzas  útiles 
á  la  vida  moderna  de  las  sociedades.  Y  sino,  suprímase  esta  partida 
de  los  presupuestos  nacionales,  porque  la  experiencia,  esa  hermosa  y 
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fecunda  matrona,  nos  enseña  que  todo  producto  oficial  es  caro  y  malo 
y  el  que  llega  á  ser  aprovechable  es  porque,  después  de  salir  de  los 
centros  de  instrucción  pública,  se  reeduca  y  perfecciona  para  que  el 
ridículo  de  la  opinión  ó  el  obstruccionismo  del  gremio  no  le  esclavi- 
cen ó  anulen  en  la  diaria  lucha  por  el  honor  y  por  las  subsistencias.» 

Esta  última  frase  no  pudo  ser  escuchada  por  el  auditorio,  pues  el 
señor  de  la  Guedeja,  como  aquel  soldado  Stentor,  que  en  el  sitio  de 
Troya  levantó  su  voz  éntrelos  belicosos  ruidos  alzóse  vociferando  como 
energúmeno  y  protestando  de  la  traición,  que  el  universitario  que 
profanaba  la  tribuna,  hizo  pública  en  un  día  tan  solemne  y  respetado. 
En  vano  el  Sr.  Rector  le  argüyó  que  las  tradiciones  de  la  libertad  de 
la  cátedra  amparaban  la  emisión  de  las  más  ideables  doctrinas, 
lamentando  que  D.  Alonso  de  Mendoza  hubiera  leído  párrafos  que  la 
presidencia  suplicó  pasara  por  alto.  Todo  fué  inútil;  el  disertante  se 
negó  á  retirar  lo  que  públicamente  proponía  como  un  remedio  he- 
roico y  regenerador  en  holocausto  de  la  vida  y  de  la  Patria.  Había 
adquirido  la  convicción  firmísima  de  que  la  Universidad  de  la  Atenas 
del  golfo  era  una  institución  oficinesca  y  corrompida.  Para  bien  de  la 
Patria  soplaba  con  las  trompetas  de  los  sitiadores  de  Jericó,  por  si  los 
sitiados  querían  escapar  del  derrumbamiento.  «El,  según  replicó  con 
voz  sonora  y  apacible,,  no  traicionaba  á  sus  colegas;  él  quería  que  la 
Universidad  del  porvenir  no  fuera  una  institución  parasitaria;  deseaba 
que  fuera  algo  como  los  pritáneos  helénicos,  un  asi' o  cómodo  y  autó- 
nomo para  enseñar,  propagar  é  investigar  todas  las  verdades  profesa- 
das por  los  apóstoles  y  mártires  de  la  ciencia  humana.  La  Universi- 
dad era  para  D.  Alonso  el  Paraninfo  de  todos  los  descubrimientos, 
de  todas  las  reflexiones,  el  órgano  social  puesto  por  el  Estado  al  ser- 
vicio público  y  gratuito  de  todo  el  que  quisiera  averiguar  ó  razonar. 
Él  amaba  á  la  Universidad  como  á  una  madre;  pero  no  la  felicitaba 
por  sus  inclinaciones  homicidas,  no  la  respetaba  su  prostitución.» 

Al  pronunciar  esta  palabra,  vino  lo  inaguantable  para  los  con- 
jurados de  la  reacción.  El  señor  de  la  Guedeja  abandonó  el  salón,  se- 
guido de  los  numerosos  compañeros,  doctores  y  estudiantes  que  con 
él  hicieron  causa  común.  El  desaire  amenazaba  terminar  en  una  ba- 
talla brutal  de  voces  y  cachetes,  pues  los  vecinos  de  la  Atenas  del 
golfo,  que  por  curiosear  el   debut  universitario  de  su  paisano  habían 
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concurrido,  tomaron  la  defensa  de  D.  Alonso.  Eso  impresionó  de  tal 
manera  al  limo.  Sr.  Rector,  que  inspirándose  en  sus  genialidades  tea- 
trales, tan  pronto  como  logró  hacerse  oir,  quiso  conjurar  el  conflicto 
anunciando  que  el  Dr.  Mendoza  sería  sometido  á  un  expediente  aca- 
démico, y  mientras  se  depuraban  los  hechos  quedaba  en  suspenso  el 
acto  académico,  por  lo  que  ordenaba  cesara  la  lectura  y  bajase  de 
la  tribuna. 

Protestaron  los  paisanos  de  la  Atenas  del  golfo,  enardeciéronse 
algunos  estudiantes  y  sacudieron  su  nirvana  pereza  varios  catedráti- 
cos, emocionados  por  aquel  golpe  teatral  del  Rector  que  había  tolera- 
do los  insultos  y  la  huida  del  bando  de  Guedeja 

Como  las  coreadas  peticiones  de  ¡que  lea!  ¡que  lea!  no  terminaban, 
el  fiel  Florinete,  todo  asustado,  ordenó  que  vinieran  inmediatamente 
las  fuerzas  de  la  guardia  civil  que  para  tales  ceremonias  les  facilitaba 
el  gobernador,  allí  presente. 

Cuando  las  toscas  manos  de  los  rudos  soldadotes  iban  á  manchar 
la  toga  universitaria,  nuestro  amigo  el  máximo  Dr.  Tururé,  dando  un 
salto,  en  el  que  lució  todos  los  colores  de  su  muceta,  se  interpuso  en- 
tre ellos  y  la  escalera  de  la  tribuna,  diciendo  con  voz  solemne  é  iró- 
nica al  caballero  oficial:  «Nadie  debe  ser  molestado  en  territorio  es- 
pañol por  sus  ideas  religiosas  y  políticas»;  y  luego,  dirigiéndose  al  doc- 
tor Mendoza:  «.¡Compañero,  si  la  fuerza  es  fuente  del  derecho,  antes  de 
que  á  usted  le  prendan  rasguemos  nuestras  togas!» 


capítulo  xn 

SANSÓN    Y   LOS    FILISTEOS 


.    La  inteligencia  del  filisteo   es 
incapaz  de  examinar  y  de  juzgar 
Jas  ideas  de  los   escogidos,  pero 
su  tuerza  de  inercia  hace  de  él  un 
aparato  inconsciente.  Es  un  ser 
que   no   tiene   desperdicio,    más 
agraciado  que  un  mono,  más  dies- 
tro que  un  perrito  de  aguas,   tan 
inteligente   como   la  ostra,   pero 
mas  juicioso  que  el  elefante. 

Max-Nordau. 
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les  venía  á  los  dogmáticos  y  á  los  liberales  hizo  que  ambas  partes  co- 
rrieran á  guarecerse  bajo  techumbre,  y  allí  fué  Troya. 

La  prensa  de  la  ciudad,  eco  imparcial  de  la  opinión  pública,  tomó 
á  su  cargo  la  explotación  del  suceso.  Y  fuera  por  adular  á  tirios  ó  tró- 
vanos, ó  fuera  por  conquistar  á  su  majestad  el  perro  chico,  lo  cierto  es 
que  aquello  fué  dilatándose  y  enredándose  de  tal  manera,  que  á  la  se- 
mana de  haber  inaugurado  su  año  académico  la  Universidad,  el  Rec- 
tor y  los  claustrales  pedían  sangre  y  exterminio  para  quien  no  pensara 
como  el  Sr.  del  Pozo  ó  el  de  la  Guedeja. 

El  Farol  del  Paraíso,  diario  católico  independiente,  era  el  órgano 
periodístico  que  llevaba  la  mejor  parte  en  la  campaña.  ¿Y  cómo  no? 
Si  su  director  y  redactores  estaban  iluminados  por  el  Espíritu  Santo. 

Aquella  literaria  publicación,  que  los  universitarios  enemigos  de  la 
catedral  llamaban  la  alcantarilla  del  clero;  aquel  pozo  negro  de  los 
beatos  y  beatas  de  Atenas  tenía  al  frente  de  sus  columnas  un  cova- 
chuelista que  diariamente  mojaba  la  pluma  en  bilis  ó  en  sangre,  y  des- 
pués se  lavaba  las  manos  con  agua  bendita.  ¿Quién  podía  vencer  á 
D.  Serafín  Lodazal  en  las  lides  de  la  evangelización  por  la  palabra 
escrita?...  Nadie;  pues  ninguno  de  los  periódicos  locales  tenía  al  fren- 
te un  obispo  de  levita,  al  que  además  de  todo  el  clero  y  clericales  de 
la  diócesis,  apoyaba  un  rebaño  de  más  de  dos  millones  de  feligreses, 
que  sin  saber  leer  ni  entender,  obedecían  ciegamente  los  mandatos 
de  nuestra  Santa  Madre  Iglesia. 

Don  Serafín,  como  el  Sr.  de  la  Guedeja,  eran  dos  pájaros  de  cuen- 
ta, dos  camaradas  universitarios,  dos  firmes  baluartes  de  las  buenas 
creencias  en  la  región  donde  nacieron,  vivían  y  predicaban.  Ambos 
debían  á  sus  correligionarios  la  fortuna  y  honorabilidad  de  que  goza- 
ban. El  Farol  del  Paraíso  servía  muy  bien  para  alumbrar  el  camino 
de  los  creyentes  y  para  obscurecer  el  campo  de  las  operaciones  bursá- 
tiles y  préstamos  usurarios  que  el  suegro  del  jurisconsulto  Sr.  Lodazal 
realizaba  en  comandita  y  solitariamente.  Aquello  era  una  florescencia 
de  la  culta  sociedad  de  Rinconete  y  Cortadillo. 

En  cambio,  los  redactores  de  El  Farol  eran  propiamente  los  faro- 
leros que  se  encargaban  de  encender,  espavilar  la  mecha  y  apagarla, 
haciendo  durar  el  aceite  todo  el  mayor  tiempo  posible,  pues  de  la  luz 
del  combustible  pendía  su  existencia. 
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Oficiaba  de  redactor-jefe  y  comilitón  de  D.  Serafín,  un  exbriga- 
dier de  la  pasada  guerra  carlista,  quien  lo  mismo  se  declaraba  autor 
de  un  artículo  filosófico  del  cardenal  Monescillo,  que  se  bebía  un  litro 
de  aguardiente,  ron  ó  cognac  sin  decir  esta  garganta  es  mía.  Y  si  el 
peligro  arreciaba  D.  Julio  César  dirimía  con  las  armas  en  la  mano  las 
polémicas  en  que  los  colaboradores  ó  el  director  de  El  Farol  no  po- 
dían batirse  por  prohibirlo  sus  creencias  religiosas.  La  valerosa  aco- 
metividad del  energúmeno  era  exorcizada  por  todos  los  que  bajo  tal 
pabellón  ponían  las  mercancías  á  cubierto;  pues  entre  clérigos  y  libe- 
rales era  axiomático  que  nadie  le  aventajaba  en  fortaleza  de  espíritu... 
de  vino,  razón  por  la  que  en  Atenas  vivía  á  costa  de  Mercurio,  Venus 
y  Minerva,  aquel  hijo  de  Marte  y  familiar  de  Baco. 

Mas  el  que  llevaba  el  peso  de  El  Farol  del  Paraíso  por  unos  du- 
ros mensuales  era  el  genial  D.  Timoteo  Escamilla,  cuya  facilidad  para 
la  polémica  injuriosa,  el  epíteto  grosero  y  la  calumnia  teatral,   hacían 
de  su  pluma  un  órgano  de  la  psicología  literaria  de   los  clericales  de 
la  Atenas  del  golfo.  Y,  sin  embargo,  aquel  agresivo  periodista  tenía 
igual  fe  en  los  dogmas  de  la  Iglesia  romana  que  en  los   del  Talmud, 
del  Koran,  de  los  sagrados  Vedas  ó  de  la  Biblia  luterana.  D.  Timoteo 
era  un  profesional  de  la  bilis  periodística,  un  mercenario  de  la  propia 
espontaneidad  agresiva,  de  su  constante  afán  de  censurarlo  todo.  Ro- 
dando por  las  ciudades  universitarias,  arruinó   la  fortuna  de  sus  pa- 
dres con  los  gastos  de  sus  carreras  de  cónsul  y  taquígrafo  y  las   pro- 
longadas estancias  en  la  villa  y  corte  del  oso  y  el  madroño.  En  cambio, 
hizo  amistades  y  relaciones  tan  empingorotadas,  que  en  su  manía  de 
reñir  con  todos,    avergonzóse  de(  la  humilde  cuna,  huyendo  de  los  pa- 
trios lares  como  auxiliar  de  la  secretaría  de  un   príncipe   destronado, 
á  cuya  sombra  cambió  nombre,  apellidos  y  la  profesión  de  taquígrafo 
del  Congreso  por  la  de  conde  y  secretario  del  aristocrático  conspira- 
dor. Con  tal  señor  pasó  la  frontera  para  recorrer  la  Italia,  fraguando 
revoluciones  y  compartiendo  las  cantidades  recaudadas  en  el  mante- 
nimiento y  regocijo  de  su  augusto  dueño.  ¡Quién  hubiera  reconocido 
en  D.  Serafín  Lodazal  al  hijo  del  tabernero  que  presidía  el  comité  re- 
publicano federal  de  su  país! 

Durante  los  años  que  el  fervor  por  la  revancha   de  la  monarquía 
destronada  facilitó  recursos  al  pretendiente  y  á  los  supuestos  genera- 
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les  de  su  causa,  todo  fué  á  pedir  de  boca.  A  costa  de  los  filisteos  me- 
nudeaban las  bacanales  y  las  orgías  regias,  en  las  cuales  D.  Timoteo 
y  su  alteza  el  príncipe  se  embrutecieron  con  los  placeres  de  la  lujuria 
y  de  la  gula,  como  cualquier  liberalote  de  los  que  viven  sin  religión  y 
sin  moral,  burlándose  de  Dios,  de  la  Patria  y  de  los  reyes. 

El  público  adulterio  con  que  el  príncipe  humillaba  la  alteza  de  su 
bella  y  virtuosa  consorte,  la  escasez  de  las  pensiones  que  los  tradicio- 
nalistas  enviaban,  el  abandono  de  la  postulación  rural  que  D.  Timoteo 
explotó  en  las  aciagas  crisis,  juntáronse  al  apremio  de  los  deudores  y 
á  la  impaciencia  de  las  concubinas,  dando  lugar  á  que  todo  un  preten- 
diente á  la  corona  regia  desmontara  las  piedras  de  sus  cruces  y  joyas 
para  irlas  empeñando,  como  cualquier  golfo  apremiado  por  las  exi- 
gencias del  vivir.  Y  lo  que  fué  aún  peor  para  D.  Timoteo,  que  el  amo, 
avergonzado  y  víctima  de  su  locura  moral,  fingió  que  se  las  había  ro- 
bado el  cómplice,  para  desembarazarse  de  él  y  salir  huido  en  busca  del 
regio  hogar,  donde  la  mujer,  los  hijos  y  los  cortesanos  lloraban  el  es- 
cándalo sufrido  por  las  costumbres  de  descender  su  alteza  hasta  el 
pueblo  que  le  prestaba  adoración. 

El  célebre  proceso  del  Cordón  de  oro  cortó  los  altos  vuelos  de 
D.  Timoteo,  y  tras  un  doloroso  cautiverio,  en  el  que  maldijo  la  hora 
en  la  cual  sus  padres  le  despertaron  con  la  educación,  la  soberbia  y 
la  codicia  para  ruina  de  ellos  y  de  él.  Cegado  por  la  ira  y  maldi- 
ciendo al  cielo,  aquel  Prometeo,  encadenado  á  los  folios  de  una  causa 
criminal,  juró  vengarse  del  hombre  que  de  tal  manera  le  envilecía  y 
desamparaba.  Por  eso,  en  cuanto  pudo  librarse  de  la  calumnia,  regresó 
á  España,  publicó  folletos,  encismó  el  partido  político,  sufrió  perse- 
cuciones del .  fanatismo  y  de  la  envidia  de  los  burgueses  vulgarotes  y 
sentenciosos,  conformándose  á  esperar  mejores  tiempos  desde  el 
provinciano  refugio  de  un  diario  de  su  santa  causa.  Ahora  compren- 
derá el  piadoso  lector  por  qué  aquel  plebeyo,  educado  para  la  carrera 
consular,  adiestrado  en  la  taquigrafía  de  los  debates  parlamentarios  y 
ennoblecido  por  sus  concupiscencias  con  los  magnates  y  los  prínci- 
pes, fuera  diestro  esgrimidor  de  la  murmuración,  la  injuria  y  la  calum- 
nia. Tal  era  el  periodista  que  dominaba  en  El  Farol  del  Paraíso,  por- 
.  que  ningún  correligionario  como  Escamilla  sentía  la  locura  del  Poder. 
De  elevada  estatura,  delgado  y  seco  cual  un  Don  Quijote  de  la  Man- 
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cha,  caminaba  pisando  fuerte,  con  la  cabeza  alta,  la  boca  cerrada,  los 
dientes  apretados,  la  mirada  desdeñosa  y  fruncido  ligeramente  el  ceño. 
Aquel  carácter,  agriado  por  la  infamia  del  augusto  príncipe,  agitábase 
desdeñando  la  sociedad  que  le  rodeaba,  y  á  la  cual  dirigía  palabras 
breves  é  imperiosas,  no  porque  la  odiara  y  quisiera  destruirla,  sino 
para  probarla  la  superioridad  del  talento,  de  la  elegancia  y  del  poder 
•del  sectario,  que  poniendo  la  voluntad  en  permanente  juego,  hacíase 
respetar  como  un  carácter  exagerado  por  el  genio.  He  ahí  la  razón 
por  la  que  los  propietarios,  la  redacción,  los  colaboradores  y  los  alle- 
gados á  El  Farol  del  Paraíso  acataban  el  imperativo  categórico  del 
valido  ultrajado  por  su  alteza. 

Formaban  la  redacción  del  diario  católico  otros  sujetos  interesan- 
tes; D.  Restituto,  el  licenciado  Valladares,  el  maestro  Ferrer  y  dos 
noticieros,  con  todos  los  cuales  confeccionábase  El  Farol. 

Quien  recuerde  á  D.  Restituto,  forzosamente  habrá  de  hacerlo 
viéndole  sentado  en  el  sillón  de  jefe  de  la  biblioteca  y  archivo  de  la 
Universidad  de  Atenas,  desde  la  cual  suministraba  pelos  y  señales  de 
todo  lo  divino  y  humano  y  redactaba  la  sección  de  misceláneas  del 
diario  de  sus  amigos  y  protectores.  Sin  aquel  erudito  laborioso,  modes- 
to y  servicial  redactor,  El  Farol  no  se  hubiera  acreditado  como  publi- 
cación bien  informada  y  culta.  A  D.  Restituto  pagábanle  sus  trabajos 
con  una  credencial  de  cabo  de  consumos,  que  los  correligionarios  del 
Ayuntamiento  sacaban  de  la  nómina  municipal,  que  por  una  ficción  muy 
usada  entre  los  políticos  de  oficio,  soportaba  servicios  ajenos  que  nadie 
fiscalizaba,  merced  á  lo  cual  iban  viviendo  periódicos  y  literatos- 

El  licenciado  Valladares,  discípulo  premiado  por  el  catedrático  y 
decano  del  Dr.  Guedeja,  niño  mimado  de  la  Facultad  de  Derecho,  era 
lo  que  entonces  se  llamaba  un  chico  de  porvenir.  Habíanle  encargado 
de  la  revista  de  los  tribunales  de  justicia,  y  por  rutina,  más  que  por 
necesidad  de  consejo,  no  publicaba  reseñas  ni  comentarios  sin  que 
antes  fuera  á  la  casa  del  maestro  para  que  lo  refrendara  con  su  visto 
bueno.  Hijo  de  una  familia  aristocrática,  trabajaba  gratis  por  amor 
al  arte,  pues  esperaba  de  la  protección  de  El  Farol  ingresar  como  cate- 
drático numerario  de  cualquiera  Universidad,  cuando  llegara  la  opor- 
tunidad y  él  estuviera  en  condiciones  de  disputar  con  el  kraussista 
que  intentara  arrebatársela. 
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El  maestro  Ferrer  era  el  hijo  del  sacristán  de  las  monjas  de  Sair- 
Expedito,  doncel  jorobado  y  precoz,  á  quien  los  católicos  independien- 
tes mantenían,  contra  vientos  y  mareas,  en  la  interinidad  de  una  es- 
cuela pública  de  instrucción  primaria  y  en  la  compatibilidad  de  otra 
nocturna  para  adultos,  que  gratuitamente  dirigía  en  el  Casino  del  par- 
tido; hasta  que  algún  correligionario  quisiera  trasladarla  á  lugar  más 
independiente  y  mejor  subvencionado.  Este  laborioso  redactor  de  El 
Farol,  movido  por  la  necesidad  y  la  ambición,  iba  dejando  el  fruto  de 
su  juventud  sobre  las  cuartillas,  que,  con  pie  forzado  rimaba,  para  que 
los  lectores  al  despertarse  rieran  las  agudezas  de  su  diario;  mientras  el 
obrero  de  su  buen  humor  las  fabricaba  hambriento,  fatigado  y  enar- 
decido por  la  fe  en  la  gloria,  entre  la  sinfonía  de  las  toses  de  sus  ca- 
vernas pulmonares  y  la  firma  de  un  esputo  de  sangre. 

Los  noticieros,  gacetilleros  ó  reporters,  como  el  galicismo  impe- 
rante les  designa,  eran  dos  buenos  muchachos,  dos  imbéciles  expansi- 
vos, dos  lebreles  de  las  ocurrencias  y  sucesos,  que  por  cinco  y  tres 
duros  mensuales,  respectivamente,  andaban  y  desandaban  veinte  veces- 
diarias  todos  los  lugares  públicos  de  la  ciudad,  sin  tener  tiempo  más 
que  para  alzar  la  patita  y  mear  tinta  sobre  las  cuartillas,  de  cuya  sin- 
taxis y  ortografía  se  encargaban  los  señores  Escamilla  ó  Lodazal.  Tra" 
bajo  tan  muscular  y  necesario  para  El  Farol,  sólo  podía  compensarlo 
el  honor  de  figurar  como  periodistas  entre  los  intelectuales  de  Atenas,. 
el  favor  de  la  libre  circulación  por  teatros,  circos,  bailes  y  demás  lu- 
gares de  espectáculo,  y  el  a?nore  con  que  eran  obsequiados  por  los 
filisteos  en  las  inauguraciones  de  comercios,  fondas,  cafés,  fábricas- 
y  talleres  de  menor  cuantía;  pues  donde  repicaban  gordo,  allí, 
eran  suplantados — en  el  manejo  del  bombo  y  del  platillo — por  cual- 
quier redactor  ó  colaborador  de  mayor  fuste.  Tal  era  el  destino  de 
García  y  de  Martínez,  estudiantes  desaplicados,  detritus  de  la  re- 
beldía de  los  universitarios,  palomas  torcaces  de  la  mensajería  de  El 
Farol. 

Alrededor  de  la  colmena  del  diario  católico  independiente  zumba- 
ban los  zánganos  de  los  colaboradores,  que  venían  á  dejar  su  postura 
en  el  panal,  y  de  paso  á  revivir  su  derecho  al  bombo  de  sus  habilida- 
des profesionales  de  médico,  abogado,  ingeniero,  predicador,  indus- 
trial, financiero,  mercachifle  ó  maestro  de  baile;  ó  al  libre  usufructo  del 
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epíteto  de  nuestro  amigo  el  eminente,  el  sabio,  el  ilustrado,  el  empren- 
dedor, el  virtuoso,  el  rico  propietario  don  Fulano,  etc.,  etc. 

¡Con  cuánta  razón  D.  Teonesto  Escamilla  despreciaba  á  los  filis- 
teos de  El  Farol! 

Si  no  hubiera  sido  porque  el  decano  señor  de  la  Guedeja  no  le  deja- 
ba en  paz,  y  porque  su  enfermizo  amor  propio  no  toleraba  que  en  Ate- 
nas hubiera  otro  intelectual  más  osado  y  temible  que  él.  Si  los  periódicos 
liberales  y  el  mentecato  del  Rector  de  la  Universidad  no  se  hubieran 
precipitado  á  juzgar  el  acto  académico  del  catedrático  D.  Alonso  de 
Mendoza,  es  casi  seguro  que  El  Farol  del  Paraíso  no  hubiera  encami- 
nado la  campaña  á  enajenar  las  simpatías  populares  que  el  acto  del 
hijo  de  la  ciudad  había  interesado.  Fué  preciso  que  El  Farol  sacara 
la  mecha  de  los  barrenos  y  agotara  todos  los  recursos  de  la  psicología 
clerical,  para  que  los  compatriotas  del  profesor  Mendoza  trocasen  el 
amor  en  odio  al  audaz,  al  ateo,  al  extranjerizado,  al  díscolo,  al  sober- 
bio, al  indigno  universitario  que,  mancillando  los  dogmas  más  sagra- 
dos y  atropellando  los  derechos  legítimos  de  sus  comprofesores,  que 
ría  arrancar  de  su  país  natal  una  fuente  de  riqueza  como  la  fábrica  de 
títulos  académicos.  Con  todos  los  respetos  de  la  caridad  cristiana» 
El  Farol  propuso  á  los  filisteos  que  arrojaran  de  la  Universidad  al 
Sansón,  que  borraran  su  fe  de  bautismo  del  libro  parroquial  corres- 
pondiente, que  le  excomulgara  el  obispo,  que  se  le  negara  el  asilo,  la 
comida  y  el  saludo.  Y  si  no  hubiera  sido  por  la  secreta  simpatía  que 
entre  los  hombres  superiores  crea  la  desgracia,  el  clerical  y  cristiano 
Sr.  Guedeja  hubiera  defendido  al  homicida,  que  una  noche  rechazó  la 
serenidad  y  el  valor  del  agredido  D.  Alonso  de  Mendoza;  pues  don 
Teonesto,  indignado  por  el  ensañamiento  de  la  jauría,  increpó  al  fa- 
natismo de  los  suyos,  y  como  se  le  rebelaran,  cogiendo  un  rollo  de 
papeles  cual  si  fuera  un  látigo  de  domador  de  fieras,  redujo  al  direc- 
tor, á  su  suegro  y  al  ambicioso  decano;  quienes  temerosos  de  la  pu- 
blicidad de  la  quiebra  que  el  Banco  Católico  preparaba,  por  fin  huma- 
nizaron la  campaña,  y  cristianamente  sufrieron  que  aquel  jinete  de 
hombres,  aquel  genial  político  y  periodista,  les  flagelara  el  alma  con 
sus  propias  virtudes  y  les  paseara  las  espuelas  por  sus  yacentes  cuerpos. 
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II. 


¡Buena  la  hemos  hecho,  señor  Florinetel  decía  el  petulante  Rector  de 
la  Atenas  del  golfo  al  editor  responsable  de  los  deslices,  truculencias  y 
majaderías  de  los  antecesores  del  Dr.  Pozo. — Ahora  no  queda  más  re- 
curso que  llevar  el  expediente  al  Consejo  universitario,  y  venga  lo  que 
Dios  quiera.  Los  trámites  administrativos  están  cumplidos,  y  nadie  po- 
drá argüir  que  el  Rector  no  cumplió  su  deber  restableciendo  el  orden 
y  defendiendo  la  institución  universitaria. — Es  verdad,  Sr.  Florinete 
pero  la  culpa  no  está  en  el  abuso  de  la  libertad  de  la  cátedra  realizado 
por  el  Dr.  Mendoza.  Con  mucha  fiereza  ha  derribado  la  inconmovible 
tradición  de  nuestros  prestigios  académicos,  pero  convengamos  que  ha 
descubierto  algunas  verdades,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro. — Pues  us- 
ted verá  lo  que  hacemos  con  el  expediente;  elija  entre  salvar  la  Recto- 
ral ó  que  perezca  él:  he  ahí  el  dilema... — ¿No    habría  medio   de    que 
las  pruebas  le  fueran  favorables?  Ante  todo,  seamos  liberales,  ya  que 
no  acertamos  á  evitar  la  conjura  de  los   de  El  Farol. — De  ninguna 
manera,  todas  las  declaraciones  y  testigos  de  más  cargo  son  obra  del 
Sr.  Guedeja. — ¿Pues  no  me  ha  dicho  usted  que  son  falsas? — Y  tan  fal- 
sas; como  que  todos  los  padres  de  los  alumnos  y  todos  los  estudiantes 
que  vinieron  á  deponer  las  injurias  y  calumnias,  fueron  los  de  los  sus- 
pensos de  la  asignatura  ó  los  de   los  correligionarios  de  El  Farol. — 
Bien,  amigo  Florinete  ¿eso  podría  demostrarse? — Sí  y  nó;   pero  está 
presentado  con  tales  apariencias  de  verdad,  que  no  le  conviene  á  us- 
ted el  intentarlo. — Eso  es  una  infamia  de  los  clericales  y  debemos 
oponernos  á  la  corriente. — Hará  usted  lo  que  quiera. — ¿No  le  parece, 
Florinete,  que  debemos  luchar  por  la   libertad  de  la  cátedra? — Esas 
son  palabras  bonitas,  pero...  ¿quién  lucha  con  nosotros? — ¿Quién?  la 
opinión  pública,  todos  los  demócratas  de  Atenas. — ¡Bah!    ¡bah!   los 
filisteos.  Perdone  usted,  señor  Rector,  la  irreverencia,  pero  antes  que 
dejarse  derribar  por  los  conjurados  que  el  decano  Sr.  Guedeja  tiene 
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dispuestos  estratégicamente,  voy  á  permitirme  recordarle  que  no  se 
fíe  ni  de  sus  amigos  y  correligionarios. — ¡Qué  me  dice  usted,  amigo 
Florinete! — Lo  que  oye,  señor  Rector,  lo  que  oye.  Hace  años  que  co- 
nozco á  los  universitarios  y  á  los  vecinos  de  este  pueblo,  por  mi  for- 
tuna ó  por  mi  desgracia.  Aquí  no  hay  liberales;  aquí  no  hay  más  que 
filisteos  para  cada  D.  Alonso  de  Mendoza  que  intenta  poner  en  mo- 
vimiento esa  masa  inerte  del  vulgo  científico,  mil  veces  peor  que  la 
ignorancia  del  pueblo  soberano.  Es  preferible  la  brutalidad  á  saber 
las  cosas  á  medias.  A  los  intelectuales  de  Atenas  «les  parece  de  buen 
gusto  no  hacerse  notar,  no  distinguirse  de  la  muchedumbre  por  ellos 
despreciada.  Por  eso  se  burlan  de  la  facha  caprichosa  y  original  del 
discurso  del  Dr.  Mendoza.  Son  las  más  sólidas  columnas  de  la  tradi- 
ción. Se  inclinan  ante  la  opinión  pública  hipnotizada  por  El  Farol 
del  Paraíso.  Y  ¿cómo  nó?  si  están  enamorados  del  parlamentarismo 
nacido  del  sufragio  universal,  si  reconocen  el  derecho  de  la  mayoría 
á  imponer  su  voluntad  á  la  minoría,  si  adoran  los  altares  del  dios 
Éxito. — Algo  hay  de  eso,  Sr.  Florinete,  pero  todos  los  filisteos  no  son 
universitarios. — Ciertamente,  pero  los  otros,  los  de  la  burguesía,  son 
los  más  vulgares,  hasta  el  punto  de  no  poderse  soportar,  pues  cada 
uno,  al  ver  en  el  compañero  el  reflejo  de  la  propia  estupidez,  cuando 
se  juntan  dos,  el  uno  le  larga  al  otro,  entre  bostezos,  las  monsergas 
aburridas  que  á  menudo  ni  le  interesan  ni  le  divierten.  Decía  el  Dr.  Tu- 
ruré,  cuando  declaró  en  el  expediente,  «las  tertulias  de  los  Casinos  me 
aterran  por  el  mutismo  de  los  espíritus;  por  eso  he  dejaco  de  frecuen- 
tarlas; en  los  meses  que  llevo  en  esta  Atenas  sucursal  he  observado 
que  los  capitalistas  y  los  burgueses  experimentan  la  abrumadora  y  hu- 
millante sensación  de  angustia  del  hombre  habituado  á  que  le  con- 
duzcan, y  que  se  ve  de  pronto  abandonado  por  su  guía».  Le  digo  á  us- 
ted todo  esto  para  que  vea  que  no  son  opiniones  mías  las  expuestas  y 
para  que  no  se  fíe  de  ilusiones. — Muchas  gracias,  querido  Florinete; 
pero  habíamos  olvidado  el  buscar  el  auxiliar  más  poderoso.  La  sim- 
patía del  cuerpo  escolar,  la  defensa  de  la  juventud  á  favor  de  D.  Alon- 
so de  Mendoza. — Hermosa  idea,  si  ella  tuviera  valer  para  sacudir  el 
miedo  que  tienen  á  los  conjurados  y  catedráticos  vengativos  que  El 
Farol  dirige. — Lo  tendrán.  En  este  momento  se  me  ocurrió  aliarla 
con  el  pueblo;  eso  será  la  salvación,  y  si  el  Gobierno  liberal  me  apo- 
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ya,  es  de  éxito  popular,  es  propiamente  juvenil  y  nacional,  ¡admira- 
ble!— ¿Y  se  puede  saber? — ¡Ya  lo  creo!  Organizaremos  una  corrida  de 
toros  con  estudiantes  de  todas  las  facultades,  á  favor  de  los  pobres 
del  Asilo  de  huérfanos  de  los  universitarios,  y  trataremos  de  que  ven- 
ga á  presidirla  Su  Majestad  la  Reina  Regente,  á  la  cual  sentaremos 
entre  Lagartijo  y  Frascuelo  para  que  la  asesoren. — Ha  pensado  usted, 
Sr.  Rector,  lo  que  dice. — Ya  lo  creo,  Sr.  Florinete. — Mire  usted  que 
por  pronto  que  se  organice,  el  frío  será  incompatible  con  tales  espec- 
táculos.— Entonces,  ¿para  qué  sirve  el  calor  de  la  caridad  y  el  de  la 
juventud? — Con  todo  y  con  eso,  en  la  Plaza  de  toros  no  habrá  quien 
libre  de  la  pulmonía. — No  sabe  usted  lo  que  se  dice,  Sr.  Florinete,  y 
basta  de  objeciones. 

• 

He  aquí  lo  que  el  maestro  Ferrer  cantaba  en  El  Farol  del  Paraíso 
después  de  burlarse  del  Rector  y  de  la  ausencia  de  la  Reina  Regente, 
rimándolo  con  música  muy  popular  entonces: 

«La  corrida  fué  muy  mala,  de  las  malas,  la  peor, 
pero  para  mí  fué  buena;  de  las  buenas,  la  mejor. 
Me  apretaba  las  rodillas  un  demócrata  doctor, 
y  á  una  rubia  que  allí  había  se  las  apretaba  yo. 
Bien  pensé  sacar  partido,  pero  fué  la  rectoral 
y  me  atizó  por  arriba,  por  abajo,  por  delante,  y  por  detrás 
entran  las  palomas  en  el  palomar; 
desde  aquí  las  veo  con  su  Majestad 
repichonear,  repichonesr.» 


III. 


Con  puntualidad  asistieron  á  la  reunión  del  Consejo  universitario 
Florinete,  Pozo  y  Guedeja,  los  que,  á  pesar  de  su  profunda  antipatía, 
departieron  sobre  cosas  indiferentes;  pues  una  de  las  maravillas  de  la 
educación  es  la  de  servirse  del  lenguaje  para  disfrazar  los  sentimien- 
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tos  y  las  ideas  en  el  punto  y  lu^ar  más  convenientes.  Entretanto, 
fueron  acudiendo  los  jefes  de  los  establecimientos  oficiales  de  la  ins- 
trucción pública  de  aquel  distrito  universitario. 

El  Rector,  como  delegado  de  la  autoridad  política  del  partido  li- 
beral, enardecido  por  las  excitaciones  del  senador  universitario  y  con- 
fiado en  las  francas  adhesiones  de  la  juventud,  soliviantada  por  la  co- 
rrida de  toros,  creía  en  la  posible  sugestión  de  las  autoridades  acadé- 
micas no  residentes  en  la  capital  del  distrito  universitario  y  en  la  de 
algunos  que  personalmente  le  debían  las  exaltación  á  la  jerarquía 
docente  que  ocupaban.  En  su  constante  delirio  de  grandezas,  Pozo 
era  víctima  de  la  ceguera  del  optimismo,  por  aquello  de  que  el  parti- 
do liberal  le  apoyaba  y  defendía.  Por  eso  mayormente  estrellaríanse 
las  infamias  de  los  de  El  Farol  del  Paraíso,  y  D.  Alonso  de  Mendoza 
no  sería  expulsado  por  el  fallo  del  Tribunal  de  honor,  ante  el  cual  res- 
pondió al  pliego  de  cargos  que,  con  antelación  á  la  asamblea  del  Con- 
sejo universitario,  le  habían  formulado. 

Acusábanle,  las  pruebas  del  expediente  académico,  de  varios  deli- 
tos comprendidos  en  el  artículo  170  del  reglamento,  del  abuso  de  au- 
toridad en  el  ejercicio  de  su  cargo  como  catedrático  en  el  Paraninfo, 
de  promotor  de  una  sedición  antiuniversitaria  y  de  causante  de  una 
alteración  del  orden  público  sofocada  por  la  fuerza.  El  Tribunal  de 
honor,  formado  por  los  interesados  en  la  defensa  de  la  honorabilidad 
de  la  enseñanza,  después  de  una  sesuda  é  imparcial  deliberación 
sobre  los  hechos  punibles,  acordó  nombrar  una  ponencia  para  que  re- 
dactara el  pliego  de  cargos.  De  ella  formaron  parte  tres  de  los  com- 
profesores del  Dr.  Mendoza  que  más  se  distinguieron  en  los  comen- 
tarios del  espíritu  del  compañerismo,  cuya  salvaguardia  puso  el  Tribu» 
nal  de  honor  en  manos  de  una  insignificante  minoría,  pues  pasando 
de  veinte  los  que  allí  se  reunieron  para  juzgar  al  acusado,  sólo  tres 
debían  estudiar  al  detalle  las  pruebas  de  la  acusación. 

La  contestación  del  Dr.  Alonso  de  Mendoza  al  pliego  de  cargos 
redújose  á  lo  siguiente:  «Enterado.  Actos  de  esa  índole  no  merecen 
más  réplica  que  la  del  aforismo  del  templo  de  Delfos  en  la  Hélade 
Nosce  te  ipsum».  Tal  desacato  á  la  rutina  del  expedienteo,  de  las  co- 
misiones, de  las  ponencias  y  demás  honorables  jerigonzas  ufadas  por 
la  burocracia  universitaria  de  Atenas,  merecieron  el   enérgico  corree- 
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tivo  de  elevar  por  unanimidad  al  Consejo  universitario  la  propuesta 
de  la  expulsión  del  Profesorado,  pues  realmente  aquel  catedrático  no 
merecía  ser  compañero  de  los  otros.  He  ahí  por  qué  el  filósofo  Scho- 
penhauer  decía:  «el  ojo  todo  lo  ve  menos  á  sí  propio». 

La  mayor  parte  de  los  jueces  desconocían  el  expediente,  y  si  no 
hubiera  sido  por  las  noticias  de  la  prensa  y  los  chismes  y  cuentos  de 
los  universitarios,  seguramente  llegarían  tan  ayunos  del  sumario  como 
faltos  del  sentido  jurídico  preconizado  por  cierto  Tartufo  de  la  políti- 
ca profesional.  Magistrado  hubo  que  llegó  del  establecimiento  provin- 
cial que  gobernaba,  aprovechando  la  ocasión  para  que  sus  hijas  visi- 
taran la  capital  del  distrito  universitario  y  pasaran  unos  buenos  días, 
mientras  él  exhoneraba  á  un  comprofesor. 

La  imbecilidad  moral  de  los  filisteos  era  de  antemano  conocida  y 
explotada  por  los  conjurados  del  Sr.  Guedeja.  Los  unos  por  su  gusto 
indefinido,  los  otros  por  el  aBurguesamiento  de  sus  respectivas  posi- 
ciones profesionales,  y  todos  por  cobardía  ante  los  retos  de  El  Farola 
perpetraron  el  acto  de  compañerismo  de  dejarse  llevar  por  la  ponencia 
y  por  el  fallo  del  Tribunal  de  honor,  cometiendo  por  acción  y  por  omi- 
sión la  infamia  de  abandonar  al  limo.  Sr.  Rector  en  la  heroica  defen- 
sa de  la  doctrina  liberal. 

El  espíritu  corporativo,  atento  más  á  la  superficie  exterior  que  al 
fondo  de  los  hechos,  no  podía,  no  quería,  no  debía  examinar  si  el  ca  - 
tedrático  D.  Alonso  de  Mendoza  llevaba  razón  en  cuanto  expuso  en 
el  discurso  inaugural  del  año  académico.  Para  la  mayoría  era  un 
traidor,  para  la  minoría  un  rebelde.  De  cualquiera  de  las  dos  maneras, 
la  Universidad  de  Atenas  tenía  que  cubrir  la  brecha  que  en  su  inex- 
pugnable muralla  había  causado  el  puñetazo  del  Sansón.  Entre  que 
pereciera  la  institución  burocrática  ó  que  se  aniquilira  al  Isaías  de  su 
futura  ruina,  lo  primero  era  hacer  un  escarmiento  para  seguir  cobran- 
do la  nómina  de  la  enseñanza,  sin  preocuparse  de  las  nuevas  orienta- 
ciones de  la  pedagogía.  ¿Para  qué?  Ellos  enseñaban  más  que  apren- 
dieron de  sus  maestros.  Lo  que  hacía  falta  es  que  los  estudiantes  fue- 
ran como  ellos  fueron.  Con  eso,  un  aumento  del  sueldo  y  algo  de  au- 
tonomía universitaria,  los  intelectuales  vivirían  en  el  mejor  de  los 
mundos  habitados.  Todo  lo  demás  era  hablar  por  hablar;  extranjeris- 
mos y  traiciones. 
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Desconcertado  el  Dr.  Pozo  por  la  actitud  de  los  filisteos,  aún  pen- 
só que  podría  sugestionarles  con  el  recuerdo  de  las  libertades  de  la 
cátedra,  que  en  tiempos  de  Felipe  II  discernía  los  errores  teológicos 
de  los  Concilios  y  los  Papas.  Aún  creyó  que,  tocando  el  corazón  de  los 
comprofesores,  arrancaría  el  honor  y  la  fortuna  del  compañero  ofus- 
cado por  el  idealismo,  preso  en  las  garras  del  ambicioso  decano  don 
Juan  Jesús  de  la  Guedeja. 

Bien  dice  el  refrán,  «que  no  vive  el  leal  más  de  lo  que  quiere  el 
traidor».  Por  eso  los  conjurados  de  El  Farol,  puestos  de  acuerdo  con 
la  ponencia  que  instruyó  el  expediente,  tuvieron  especial  cuidado  en 
buscar  testigos  falsos  que  declararan  que  aquel  catoniano  D.  Alonso 
de  Mendoza,  el  arrogante  Mesías  de  la  Universidad,  el  modelo  de  ca- 
tedráticos, el  terror  de  los  alumnos  desaplicados,  el  enfatuado  compa- 
ñero del  claustro,  era  un  miserable  y  cobarde  sinvergüenza,  que  pues- 
to de  acuerdo  con  el  ayudante  de  su  cátedra,  explotaba  una  Academia 
de  repaso  de  la  asignatura. 

Fué  inútil  que  el  Rector  expusiera  á  la  consideración  de  los  jue- 
ces una  carta  del  profesor  ayudante,  en  la  que  se  protestaba  con  len- 
guaje sincero  y  emocional  de  la  calumnia  que  á  D.  Alonso  le  impu- 
taban. Varios  años  antes  de  ser  catedrático  de  la  asignatura  el  doctor 
Mendoza,  había  fundado  la  Academia,  para  sostener  la  numerosa  fa- 
milia; aquel  vilipendiado  cómplice  razonaba  la  persecución,  publican- 
do las  causas  por  las  que  recientemente  se  había  separado  de  la  co- 
mandita que  con  un  redactor  de  El  Farol  estableció.  También  fué 
inútil  que  el  Rector  adujese,  como  prueba  moral  de  la  inocencia  en  el 
cohecho,  que  D.  Alonso  de  Mendoza  era  un  hombre  que  gozaba  de 
rentas  sobradas  para  no  admitir  para  sí  las  cincuenta  pesetas  que  el 
padre  de  un  alumno,  amigo  particular  suyo,  le  había  dado  en 
propia  mano,  no  para  él,  sino  para  que  se  las  entregara  al  ayudante 
cuando  regresara  á  la  ciudad;  aprovechando  la  coincidencia  de  que 
al  pueblo  donde  esto  ocurrió,  D.  Alonso  fué  llamado  por  aquella  fa- 
milia para  el  arreglo  de  un  pleito  que,  por  no  transigir,  perdió  su  aho- 
ra enemigo  y  acusador.  Todo  fué  inútil;,  aquellos  antropófagos  ne- 
cesitaban una  víctima  propiciatoria,  y  cuanto  más  trataba  de  arran- 
cársela el  liberal  Rector,  más  y  más  hincaban  la  zarpa  los  conjurados 
de  El  Farol.  Los  restantes  filisteos,  aunque  tenían  los  ojos  y  los  oídos 
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puestos  en  el  Consejo  universitario,  ni  veían  ni  escuchaban  más  que  las 
arremetidas  del  futuro  Rector  de  la  Universidad  contra  el  vacilante 
ídolo  que  se  agarraba  al  pedestal  de  su  alta  jerarquía.  Aquel  espec- 
táculo era  para  ellos  una  intriga  política.  Por  entenderlo  así,  votaron 
con  la  expulsión  del  Profesorado,  que  si  la  Superioridad  lo  estimaba 
conveniente,  se  pasara  el  tanto  de  culpa  á  los  Tribunales  de  justicia. 
El  Dr.  Pozo  y  otros  dos  jueces  protestaron  de  la  infamia  que  la 
mayoría  acababa  de  sancionar,  matando  mt>ral  y  profesionalmente  á 
un  catedrático  tan  digno  como  rebelde,  crucificando  al  Jesucristo  de 
la  última  verdad:  los  filisteos  sintieron  la  congoja  de  su  desacierto,  y 
por  unos  momentos,  el  Consejo  universitario  quedó  atónito  y  vacilan- 
te. Al  ver  esto  el  decano  Sr.  Guedeja,  valiéndose  de  la  astucia,  dio  el 
golpe  de  gracia  á  su  adversario,  pues  para  probar  su  imparcialidad 
recabó  de  los  magistrados  que  por  unanimidad  constase  que  D.  Alon- 
so de  Mendoza  era  expulsado  por  las  pruebas  del  cohecho  y  no  por 
haber  abusado  de  la  libertad  de  la  cátedra,  de  la  que  el  Consejo  uni- 
versitario era  guardián  fiel  y  celoso.  La  burla  sumada  á  la  infamia. 

¥    ¥ 

La  noticia  del  fallo  de  los  profesionales  de  la  Universidad  no  pro- 
dujo impresión  en  los  filisteos  de  Atenas.  Era  un  asunto  previamente 
juzgado;  «al  que  estorba  hay  que  descartarlo».  Los  intelectuales  y  los 
virtuosos  de  allí  no  estaban  capacitados  para  comprender  y  valorar 
el  discurso  del  catedrático  D.  Alonso  de  Mendoza.  El  filisteo,  al  sa- 
berlo, respondió  cual  aquel  burgués  vulgarote  y  sentencioso  que  como 
alcalde  presidía  unos  festejos  populares:  «total  nada;  ¿un  hombre  muer- 
to?... puede  el  baile  continuar». 

La  única  excepción  fueron  los  estudiantes  liberales  de  aquella 
Universidad,  quienes,  agradecidos  al  Rector  por  lo  de  la  corrida  de 
toros  unos,  y  los  otros  cogiendo  por  los  cabellos  la  ocasión  de  jalear 
un  suceso  del  que  pudiera  resultar  que  no  tuvieran  clases  dos  ó  tres 
días,  lanzáronse  á  la  calle  para  vociferar  y  agitarse  hasta  que  Dios  ó 
el  Dr.  Pozo  quisieran. 

El  fisiólogo  italiano  Dr.  Mosso  explica,  en  su  viaje  descriptivo  de 
los  establecimientos   docentes  de  Inglaterra,  el  contraste  de  aquella 
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disciplina  escolar  con  las  fogosas  turbulencias  de  los  estudiantes  en 
países  latinos,  por  la  necesidad  que  el  organismo  joven  tiene  de  cam- 
biar su  calor  por  movimiento.  Por  eso  el  juego  corporal  y  la  gimnasia 
incluidos  en  los  métodos  pedagógicos  de  las  naciones  educadoras,  lo- 
gran domar  y  reducir  al  punto  conveniente  las  intemperantes  explo- 
siones de  la  energía  juvenil. 

En  la  Atenas  del  golfo  la  educación  física  quedaba  reducida  á 
una  lección  homeopática  que  semanalmente  daba  en  el  Instituto  de 
segunda  enseñanza,  en  un  local  insalubre  y  desprovisto  de  material 
adecuado,  un  valeroso  y  competente  profesor,  á  quien  además  de  ex- 
plotarle el  patrono  Estado  como  una  máquina  de  acuñar  pagos  de 
matrícula,  pues  aquel  proletario  cobraba  la  quinta  parte  de  lo  que  su 
trabajo  producía,  los  universitarios  le  regateaban  honores  y  derechos. 
El  gymnasiarca  sucesor  de  Aristóteles,  Platón  y  Sócrates,  tenía  en  la 
Atenas  del  golfo  tan  rebajado  el  nivel  académico,  que  en  la  Universi- 
dad, los  filisteos  de  toda  la  ciudad  le  escarnecían  y  menospreciaban 
casi  tanto  como  á  los  maestros  de  instrucción  primaria. 

Sin  embargo,  aquel  maestro  tan  pequeño,  aquel  universitario  obs- 
curecido por  la  falsa  tradición  pedagógica  que  los  literatos  respiraban, 
aquel  escultor  de  hombres  sanos  y  fuertes,  fué  el  único  que  compren- 
dió la  verdad  del  divino  maestro  D.  Alonso  de  Mendoza,  fué  el  que 
entre  todos  los  universitarios  hizo  de  Cirineo  en  el  viaje  al  Calvario 
emprendido  por  Jesucristo  Redentor.  Aunque  su  ilustración  literaria 
no  le  permitía  esgrimir  argumentos  para  la  defensa  del  que  pisaba  la 
calle  de  la  Amargura,  bastábanle  los  alientos  de  su  vibrante  sensibi- 
lidad moral,  á  cuyo  maternal  contacto  reanimábase  toda  su  alma  de 
artista  por  un  odio  impulsivo  al  filisteo.  ¿Para  qué  servía  la  inteligen- 
cia de  los  universitarios,  enfatuados  por  la  codicia  y  la  lisonja?...  Para 
eso,  para  perseguir  todos  en  cuadrilla,  como  una  jauría  de  perros  ra- 
biosos, á  un  solo  hombre.  Aquello  era  una  cobardía. 

Para  protestar  de  la  heroicidad  de  los  de  El  Farol  del  Paraíso,  y 
para  dar  una  lección  á  los  mansos  de  espíritu,  él,  Sansón  Rodríguez, 
el  último  universitario,  el  descendiente  de  padres  liberales,  recorrió  la 
ciudad  para  levantar  con  sus  gestos  y  palabras  un  somatén  de  los  pro- 
letarios explotados  y  embrutecidos  por  los  enemigos  de  su  comprofe- 
sor D.  Alonso  de  Mendoza. 

LOS   UNIVERSITARIOS  16 
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Quería  probar  al  compañero  acorralado  y  mal  herido,  que  en 
Atenas  no  eran  todos  los  vecinos  filisteos,  para  lo  cual  acaudilló  una 
partida  de  hombres  de  todas  las  edades,  de  hombres  de  sana  volun- 
tad, con  el  entendimiento  libre  de  todos  los  convencionalismos  de  la 
literatura  del  Derecho.  Con  ellos  atravesó  airado  y  soberano  las  calles 
de  aquella  ciudad  del  egoísmo-,  con  ellos  proclamó  estentóreamente 
la  libertad,  la  fraternidad  y  la  justicia;  con  ellos  intentó  asaltar  y  des 
truir  la  guarida  de  víboras  que  El  Farol  del  Paraíso  iluminaba..  Y  hu- 
biéralo  realizado  sin  estímulos  ajenos,  sin  tener  amistosa  relación 
con  D.  Alonso,  sin  temor  á  la  ferocidad  de  los  heroicos  dogmáticos, 
si  no  les  hubiera  cortado  el  camino  y  reducido  á  prisión  las  fuerzas 
de  la  autoridad  gubernativa,  puestas  al  servicio  de  la  seguridad  y  el 
bienestar  del  Dr.  D.  Juan  Jesús  de  la  Guedeja. 

¿Cómo  el  poder  civil  y  político  de  los  liberales  iba  á  tolerar  que  el 
universitario  de  la  Gymnasia  y  trece  demagogos  que  le  acompañaron, 
intentaran  revocar  el  fallo  de  un  ilustrísimo  Consejo  universitario, 
asesorado  por  un  Tribunal  de  honor  y  acatado  por  aquella  ciudad  po- 
blada por  más  de  setenta  mil  vecinos? 


IV 


Tres  días  después  de  la  generosa  tentativa  del  encarcelado  profe- 
sor de  Gymnasia,  el  catedrático  D.  Liborio  Gutiérrez  de  la  Perucha 
le  llevaba  secretamente  un  mensaje  de  gratitud,  subscrito  por  los  doc- 
tores Mendoza  y  Tururé,  y  daba  órdenes  al  alcaide  de  la  cárcel  (padre 
de  un  discípulo  suyo)  para  que  facilitara  al  de  la  Gymnasia  cuantas 
comodidades  y  caprichos  fueran  compatibles  con  la  reclusión  que  su- 
fría tan  generoso  y  esforzado  ser  humano. 

Para  evitar  alteraciones  de  orden  público,  las  autoridades  acadé- 
mica y  civil  prendieron  en  sus  respectivos  domicilios,    por  orden  del 
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Gobierno  liberal,  al  ex  honerado  catedrático  D.  Alonso  de  Mendoza  y 
á  su  cómplice  el  Dr.  D.  Sinforoso  de  la  Gándara  y  Tururé;  y  escoltados 
por  una  pareja  de  la  Guardia  civil,  fueron  á  Marchámalo  á  quedar  á 
la  disposición  del  Excmo.  Sr.  Ministro  de  Fomento,  Jefe  de  las  Uni- 
versidades y  Reales  Academias.  A  tal  extremo  llegó  el  ensañamiento 
y  el  poder  de  los  amigos  de  El  Farol  del  Paraíso. 


* 
*  * 


Mientras  el  ferrocarril  expatriaba  á  los  universitarios  que  habían 
intentado  usar  de  la  libertad  de  la  cátedra  en  sentido  reformador  y 
conveniente  para  la  sociedad  contemporánea,  los  filisteos  de  Atenas 
se  congratulaban  de  verse  al  fin  libres  de  aquel  suceso  que,  sin  saber 
por  qué,  les  había  perturbado  algunos  días  sus  tranquilas  digestiones. 

Después  de  una  crisis  de  silenciosa  meditación,  uno  de  los  viajeros 
procesados  dijo  al  otro: — Fíese  usted,  amigo  Mendoza,  del  buen  sentido 
de  la  opinión  pública. — Lleva  usted  razón,  al  despreciarla. 

Las  muchedumbres  son  organismos  inferiores  que  piensan  con 
las  ideas  de  todo  el  mundo,  sienten  con  arrebatadora  pasión  y  obran 
por  impulsiones  atávico-sangrientas.  No  tienen  personalidad  reflexiva, 
y  su  voluntad  termina  con  la  venganza  realizada  ó  con  el  triunfo  per- 
sonal de  su  caudillo  .  Si  este  jefe  es  un  hábil  explotador  de 
los  misteriosos  influjos  del  magnetismo  animal,  un  día  les  lleva  á  la 
isla  de  Samos  para  apedrear  al  ciego  y  viejo  Homero  porque  canta 
públicamente  los  versos  de  la  Iliada,  otro  al  monte  Gólgota  para  re- 
gocijarla con  el  espectáculo  de  la  crucifixión  de  Jesucristo,  otro  á  las 
hogueras  de  la  Inquisición,  de  cuyo  criminal  fulgor  encarga  á  las  sen  - 
sibles  mujeres  y  á  los  candidos  niños  para  llevar  haces  de  leña  verde 
que  asfixien  y  achicharren  á  Juan  de  Hüs,  Servet,  Savonarola  y  Gior- 
dano  Bruno.  Y  en  la  plaza  Mayor  de  Roa,  en  España,  deshonra  y 
mata  con  ignominia  y  vileza  á  Juan  Martín  (el  Empecinado),  después 
de  pasearle  preso  en  una  jaula  como  á  fiera  dañina:  recompensando 
así  su  épica  campaña  por  la' independencia. 

— ¡Qué  saben  las  muchedumbres  lo  que  se  hacen!  Por  eso,  amigo 
D.  Alonso,  «cuando  Platón  quería  enseñar  alguna  doctrina  grave,  sutil 
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y  apartada  de  la  vulgar  opinión,  escogía  de  sus  discípulos  aquellos 
que  le  parecían  de  más  delicado  ingenio,  pues  entendía  el  eximio  filó- 
sofo griego  que  estaba  probado  por  la  experiencia  el  inútil  resultado 
de  perder  vanamente  el  tiempo  en  quebrarse  la  cabeza  enseñando 
rosas  delicadas  á  seres  de  bajo  entendimiento». 


áAááááááAiAááAAáAAáiÉáá 


CAPITULO  XIII 

LOS  JUEGOS    OLÍMPICOS    Y    EL   CONGRESO    PEDAGÓGICO 


«Por  la  educación  y  la  enseñan 
za  debemos  ir  á  la  rehabilitación 
y  al  engrandecimiento.» 

M.  Zabala  Urdaniz. 


Cuando  llegaron  á  Marchámalo  D.  Alonso  de  Mendoza  y  el 
Dr.  Tururé,  los  amigos  que  supieron  ia  arbitrariedad  que  con  ellos 
había  cometido  el  Tribunal  de  honor  y  el  Consejo  universitario  de  la 
Atenas  del  golfo,  protestaron  en  la  prensa  y  en  el  Parlamento,  (gracias 
á  lo  cual  fueron  excarcelados  bajo  fianza  aquellos  dos  facinerosos) 
mientras  las  autoridades  judiciales  terciaban  en  el  asunto  que  las  aca- 
démicas y  gubernamentales  de  Atenas  incoaron.  ¿Qué  sería  de  la  ren- 
ta del  timbre  y  del  papel  sellado,  si  no  existieran  escribanos,  procura- 
dores y  abogados? 

Por  fin  el  Dr.  D.  Sinforoso  de  la  Gándara  y  Tururé  se  vio  en  las 
calles  de  su  Madrid,  respiró  á  sus  anchas,  y  cual  la  zorra  de  la  fábula, 
se  prometía  no  volver  más  á  vivir  en  provincias  si  lograba  escapar 
con  salud  de  las  insidias  del  decano  Guedeja  y  sus  compinches. 

Madrid  sería  todo  lo  malo  que  quisieran  reputarle  los  fracasados  y 
los  rutinarios,  pero  Madrid  era  la  corte  hospitalaria  de  todos  los  es- 
pañoles. En  aquella  Babel  del  cosmopolitismo  cohabitaban  las  más 
encontradas  opiniones  y  tendencias.  Cada  habitante  no  era  nada  y  lo 
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era  todo,  porque  en  la  lucha  febril  por  la  gloria  ó  por  la  satisfacción 
del  apetito  de  goces  materiales,  todos  los  días  se  ejercitaban  los  gla- 
diadores, pertrechados  ó  no,  solitarios  y  colectivamente.  Allí  no  se 
podía  ir  más  que  á  vencer,  á  gozar,  á  morir.  El  que  fuera  sin  lastre  de 
recursos  en  la  cartera,  en  la  médula  espinal  ó  en  el  entendimiento, 
volveríase  á  los  patrios  lares  como  el  gallo  de  Morón,  sin  plumas  y 
cacareando .  Madrid  era  paradógico ,  sugestivo ,  enervante .  Como 
centro  de  la  Nación,  á  él  afluían  todos  los  alientos,  todas  las  ilusio- 
nes, todas  las  demandas.  La  villa  del  oso  y  del  madroño  era  la  metró- 
poli de  la  libertad  y  del  feudalismo,  del  creyente  y  del  excéptico,  de 
]a  necedad  y  de  la  discreción,  del  tímido  y  del  osado,  de  la  riqueza 
^fastuosa  y  de  la  miseria  vergonzante,  del  laborioso  y  del  bohemio,  de 
la  inteligencia  y  de  la  imbecilidad,  del  vicio  y  de  la  virtud.  Con  qué 
alegría  pisaba  fuerte  el  Dr.  Tururé,  burlándose  del  miedo  que  á  las 
obscuridades  de  El  Farol  había  tenido  en  las  tinieblas  de  aquel  ho- 
rizonte universitario  de  la  ciudad  de  Atenas. 

Él,  que  cansado  de  la  agitación  y  la  falacia  cortesana,  huyó  en 
brazos  de  la  amistad,  buscando  en  las  provincias  el  sosiego  y  la  paz 
de  os  espíritus,  después  de  nueve  meses  de  ausencia,  volvía  en  busca 
del  refugio  donde  todas  las  pasiones,  á  fuerza  de  encontrarse,  se  ar- 
monizan. Aquella  bendita  anarquía  en  que  todas  las  almas  se  baña- 
ban, cual  si  fuera  la  laguna  Stigia  para  los  cuerpos  de  los  luchadores. 
Aquella  atmósfera  de  irreverencia  y  humorismo  que  el  Madrid  inte- 
lectual respira.  Aquella  promiscuidad  de  cultos  en  las  iglesias  y  á  los 
santos  de  todas  las  parroquias.  Todo  aquello,  que  formaba  la  caracte- 
rística del  amadrileñado,  era  precisamente  lo  que  le  había  impedido 
aclimatarse  á  la  existencia  provinciana.  En  cuantas  ciudades,  villas  y 
lugares  había  vivido  el  Dr.  Tururé,  observó  que  cada  grupo  de  filis- 
teos tiene  su  ermita.  Desgraciado  del  que  quiera  abrirse  camino  sin 
la  tutela  del  santón  ó  del  cacique  consagrado.  Los  sabios,  eminentes, 
poderosos  y  acaudalados  fetiches  de  las  provincias  no  toleran  la  bur- 
la, la  duda,  ni  la  rebeldía.  El  que  ante  ellos  quiera  vivir,  tendrá  for- 
zosamente que  extremar  la  admiración,  el  respeto  y  el  servilismo  de 
filisteos.  Por  eso  el  Dr.  Tururé  y  D.  Alonso  de  Mendoza  sucumbieron 
á  las  venganzas  del  primate  D.  Juan  Jesús  de  la  Guedeja. 

Con  cuánta  satisfacción  paseaba  Madrid  D.  Sinforoso. 
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Sus  primeras  visitas  fueron  para  el  Ateneo  y  á  Teresita,  la  esposa 
del  malogrado  compañero  D.  Aniceto;  aquel  desahuciado  por  la  cien- 
cia, que  aún  vivía  en  la  generosa  pensión  del  manicomio  del  Dr.  Es- 
querdo.  Por  cuantos  intelectuales  halló,  supo  que  los  universitarios 
ocupábanse  en  la  organización  de  un  magno  Congreso  Pedagógico,  al 
que  adicionaron  el  programa  de  unos  Juegos  Olímpicos  que  los  cate- 
cúmenos del  Sanatorio  de  D.  Hermógenes  se  habían  comprometido 
á  realizar. 


II. 


Todo  era  júbilo  en  el  templo  de  la  regeneración  física,  gracias  á 
la  feliz' ocurrencia  que  tuvo  el  secretario,  aquel  rubio  tísico  que  cono- 
cimos cuando  Alejandro  y  Dionisio  estaban  en  el  consultorio  de  la 
famosa  sociedad.  Indudablemente,  había  sido  una  feliz  idea  la  de  ex- 
pulsar á  los  disidentes  y  variar  el  título  á  la  asociación.  Ahora  aquello 
se  llamaba  «Liga  de  los  Hércules»,  por  dos  razones:  la  de  no  confun- 
dirse con  los  científicos  y  pedagogos  de  la  gymnástica,  y  la  de  usar  un 
título  que  se  adaptaba  muy  bien  á  la  clase  de  caza  que  D.  Hermóge- 
nes y  Serafín  especializaron.  Para  este  otro  ambo  de  Rinconete  y  Cor- 
tadillo era  una  favorita  ocupación  la  de  engañar  incautos,  pues  gra- 
cias á  la  trastienda  del  uno  y  á  la  majadería  sugestiva  del  otro,  el  nú- 
mero de  los  ligados  crecía  como  la  espuma  en  el  cocido  hirviendo. 
Dios  les  crió  y  ellos  se  juntaron. 

Después  que  Magno  abandonó  el  servicio  médico  para  instalarse 
en  la  mansión  del  banquero  judío,  los  que  allí  fueron  á  sucederle  des- 
acreditaron el  negocio  terapéutico  de  la  gymnasia,  hasta  el  extremo 
de  que  el  protomedicato  y  el  subdelegado  del  distrito  intervinieron  la 
industria  criminal  que,  bajo  el  pabellón  de  universitarios  ineptos 
y  miserables,  realizaba  el  enfatuado  mercachifle  con  la  ortopedia, 
el  amasamiento,  las  duchas  y  la  electroterapia.  Gracias  á  esta  cam- 
paña de  persecución  del  intrusismo  en  las  artes  de  la  ciencia  de  cu- 
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rar,  pudo  verse  libre  Marchámalo  de  audaces  sinvergüenzas  que  con 
la  salubridad  pública  lucraban,  pues  por  aquella  época  era  inaguanta- 
ble la  pedantería  y  la  codicia  con  que  los  émulos  de  D.  Hermógenes 
estafaban  al  oficio  de  los  médicos.  Esto  no  le  compungía  á  tan  gran 
bienhechor  de  la  humanidad,  porque  el  bigardo  Serafín  le  prestó  gra- 
tuitamente las  agudezas  de  su  ingenio  á  cambio  de  alguno  que  otro 
sablazo  de  dinero.  Para  aquel  tísico  rubio  que  se  gozaba  en  escupir 
los  suelos  y  paredes  y  en  abusar  como  un  mico  de  las  hembras,  pues 
no  quería  irse  del  mundo  sin  eternizar  los  gérmenes  de  la  tuberculo- 
sis; para  aquel  Serafín,  tan  bueno  de  cuerpo  como  de  alma,  no  había 
empresa  más  fácil  que  conquistar  y  vencer  á  cualesquiera.   Profesaba 
la  teoría  de  que  no  hay  ser  sin  vicios;  y  todo  el  misterio    de  su  reco- 
nocida habilidad  de  seductor  era  que  con  una  paciencia  de  benedic- 
tino acosaba  á  la  víctima  con  sus  zalamerías   y   encantos,   cual   galán 
cortés  y  decidor,  hasta  descubrir  el  busilis  de  la  enjundia  y  la  came- 
lancia  del  sujeto.  Desde  que   le  dejaron  cesante  vivía  sorteando   la 
cama  del  hospital  y  de  la  cárcel,  pasando  unas  veces  por  periodista, 
otras  por  estudiante  desaplicado   aborrecido    de  la   familia,   y  otras 
por  financiero  en  espera  de  la  fortuna  ingrata.  El  pollo  Serafín  Más, 
nieto  del  hermano  segundo  del  Vizconde  de  la  Nada,  era  uno  de  tan- 
tos estudiantes  que  en  Marchámalo  hablaban  mal  de  todas  las  casas  de 
huéspedes,  fondas  y  posadas;  de  los  que  convidan  á  los  conocidos  de 
ambos  sexos  al  primer  café  que  hallan  al  paso,  para  dejarles  que  pa- 
guen su  desayuno  mientras  van  por  dinero  ó  al  retrete;  de  los  que 
siempre  correctos,  afables  y  bien  vestidos,  asaltan  á  los  jugadores  afor- 
tunados; de  los  que,  cuando  no  pueden  burlar  al  camarero,  se  juntan  á 
otros  vividores  para  jugarse  en  cualquier  tertulia  ó  billar  el  puesto  del 
que  se  queda  á  responder  de  todo  el  gasto  hecho  por  la  bandada  de 
gorriones;  de  los  que  se  levantan  del  extraño  lecho  y  no  saben  dónde 
comerán  ni  dormirán  en  el  nuevo  día;  de  los  que  se  guarecen  del  frío 
y  del  calor  en  las  iglesias,  por  si  á  ellas  va  algún  corazón   místico;  de 
los  que  persiguen  la  caza  de  las  ricas  herederas   tontas  y  feas;   de  los 
que  complacen  á  las  pensionistas  y  á  las  viudas  que  acuden  todos  los 
meses  á  la  ex  Platería  de  Martínez  para  firmar  la  nómina  de  la  le- 
tra G,  M,  P  ó  R. 

Tal  Serafín,  agente  de  negocios  del  acaso,  secretario  tutelar  de  to- 
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das  las  sociedades  que  su  amigo  y  protector  D.  Hermógenes  organi- 
zaba, buzo  de  los  océanos  del  vicio,  cazador,  con  ó  sin  reclamo,  de 
las  pasiones  de  ambos  sexos,  era  un  titánico  escultor  del  pan  nuestro 
de  cada  día,  en  quien  ni  las  injurias  de  los  acreedores  ni  las  del  tiempo 
hacían  presa.  Él,  con  su  aspecto  de  caballero  enfermizo  y  las  toses 
teatrales,  afrontaba  las  escenas  más  dramáticas,  cuando  su  mala  estre- 
lla le  ponía  en  el  trance  apurado  de  desarmar  la  justa  cólera  de  los 
burlados  ú  ofendidos.  ¿Quién  iba  á  ser  tan  inhumano  que  pegara  ó 
hiciera  prender  al  desgraciado  joven  que  desde  hacía  diez  años  iba  á 
morir  en  la  semana  próxima? 

Tanto  D.  Hermógenes  como  su  coadjutor  estaban  radiantes  de 
alegría  porque  los  organizadores  de  los  Juegos  Olímpicos  habían  te- 
nido que  humillarse  ante  la  Liga  de  los  Hércules,  sin  cuyo  concurso 
los  científicos  y  los  pedagogos  de  la  Gymnástica  no  podían  comple- 
tar el  programa  del  Congreso  Pedagógico  que  los  universitarios  pro- 
yectaron. 

— ¿Lo  ve  usted,  amigo?  (decía  Serafín,  libando  una  copa  del  cog- 
nac español  con  que  D.  Hermógenes  se  embriagaba  en  señaladas  oca- 
siones); ¿lo  ve  usted,  cómo  las  aguas  desbordadas  vuelven  á  su  cauce? 
— Eres  un  sabio,  ¡lástima  que  no  tengas  salud  para  ir  tirando  muchos 
años! — Cosa  mala  nunca  muere;  y  á  propósito,  ¿me  compra  usted  esta 
papeleta  de  empeño  de  mi  c  apa,  ó  me  presta  tres  duros  para  poder  ir 
tirando  con  el  frío  invierno? — Luego  hablaremos  de  eso,  porque  tú  no 
pierdes  ripio:  entre  col  y  col,  lechuga. — ¿Lo  dirá  por  lo  fresco?...  ¡ja! 
¡ja!  pero  qué  salidas  de  más  gracia  tiene  este  D.  Hermógenes. — Gra- 
cias, pollo,  gracias,  y... — Venga  (dijo  Serafín  alargando  la  mano). — No 
te  apresures,  mal  torero,  que  aún  nos  quedan  copas  en  la  botella,  y... 
allá  vá  una. — Bebamos,  por  sus  arranques  de  toro  embolado. — Vaya, 
aunque  me  esté  mal  el  decirlo. — Pero  si  no  lo  dice  usted,  lo  dice  todo 
el  mundo  que  le  conoce.  Vaya  un  bíceps,  y  unas  espaldas,  ¡qué  ríño- 
nes! Si  da  gusto  verle  cuando  marca  los  paseos  por  las  paralelas.  Y  no 
digo  nada  cuando  hace  el  Cristo  con  la  sultana  de  un  quintal  en  cada 
pesa.  Es  usted  el  mejor  animal  de  cuantos  gimnastas  me  honran  con 
su  amistad. — Gracias,  Serafín;  siempre  tan  adulador...  ¡Vaya  otra 
copita! — Mire  usted  que  me  voy  á  embriagar,  pues  desde  anoche  no 
ha  entrado  nada  sólido  en  este  estómago,  que  llevo  de  aquí  para  allá 
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como  un  artículo  de  lujo. — ¿Por  qué  no  lo  has  dicho  antes?  Hoy  te 
quedas  á  comer  conmigo. — Aceptado;  y  á  propósito,  ¿cómo  se  las 
arregla  usted  para  digerir  tantas  cosas  que  diariamente  traga?  ¿Conti- 
núa sin  importarle  empezar  por  los  postres  y  terminar  por  la  sopa? — 
Claro,  hombre,  claro.  No  ves  que  la  tripa  es,  como  si  dijéramos,  un  pu- 
chero, donde,  mal  comparao,  se  cuecen  los  comestibles;  ¿que  quieres 
que  lo  de  abajo  se  ponga  arriba?...  pues  te  tiras  al  suelo,  haces  un 
equilibrio  de  manos,  como  éste,  luego  te  tiras  media  docena  de  flin- 
flanes  como  estos,  y  cuerpo  arreglao.  Al  verle  predicar  con  el  ejem- 
plo, el  pollo  Serafín  no  tuvo  más  remedio  que  aplaudir  al  anfitrión, 
que  le  deparaba  la  suerte.  Pero  como  hay  sucesos  en  la  vida  que  es 
imperioso  juzgar,  el  bohemio  no  pudo  comprimir  la  risa,  y  la  justificó 
diciéndole: — No  hay  como  ser  gimnasta  para  expresar  el  buen  humor 
de  un  cuerpo  bien  comido  y  bien  bebido.  Pero,  créame  usted,  si  yo 
supiera  hacer  esas  maravillas,  las  anticiparía  á  la  digestión,  las  usaría 
para  abrir  el  apetito. — Calla,  pollo,  calla;  ¿lo  quieres  más  abierto  que  lo 
llevas  siempre?...  Vaya  otra  copita. 


III. 


El  ilustrísimo  consejero  de  Instrucción  pública,  ex  presidente  de 
las  oposiciones  á  cátedras  de  D.  Liborio,  no  tenía  tiempo  ni  para  mi- 
rar al  ama  de  llaves  que  confundió  al  Dr.  Gutiérrez  con  un  sablista 
de  la  villa  y  corte.  Su  cargo  de  secretario  general  del  próximo  Congre- 
so Pedagógico  le  tenía  en  constante  agitación.  Efectivamente,  hay 
que  nacer  para  ciertos  cargos. 

Otro  que  no  hubiera  sido  cual  D.  Amado,  inútilmente  podría  va- 
dear el  caudaloso  río  que  amenazaba  barrer  los  campos  de  su  amo  y 
señor  el  Ministro  del  ramo.  Luchaba  entre  las  inclinaciones  de  su 
abolengo  democrático  y  las  necesidades  de  mantenerse  en  los  cargos 
de  senador  y  consejero,  para  lo  cual  bogaba  diestramente  por  los  es- 
collos de  Scyla  y  de  Caribdis.  Toda  la  intelectualidad  del  primate  se 
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consagró  á  la  seducción  y  conquista  de  los  filisteos,  para  luego  apro- 
vechar tales  sufragios  en  sus  altas  relaciones  con  los  directores  de  la 
cosa  pública. 

La  vida  de  D.  Luis  Callizo,  vulgarmente  conocido  por  D.  Es- 
puma, era  un  ejemplo  de  lo  que  una  mediocre  inteligencia  puede  lo- 
grar merced  á  la  flexibilidad  de  un  espinazo  movido  por  un  carácter 
cortesano.  Nacido  del  matrimonio  de  una  laboriosa  y  expertísima 
profesora  de  la  Escuela  Normal  de  Madrid  con  un  conspirador  de 
café  y  entusiasta  correligionario  del  político  y  pedagogo  general  don 
Antonio  Ros  de  Olano,  aprendió  desde  la  infancia  el  culto  á  los  hé- 
roes y  al  pueblo.  Cumpliendo  aquella  ley  natural,  formulada  por  Dar- 
win,  respecto  á  que  «en  la  lucha  por  la  existencia  el  menos  apto  su- 
cumbe», el  joven  D.  Luis  contrajo  matrimonio  con  la  sobrina  y 
heredera  de  otra  sobrina  de  un  canónigo,  lo  cual  no  entibió  en  poco 
ni  en  mucho  su  ferviente  admiración  por  la  política  liberal  defensora 
de  la  soberanía  popular.  Fué  D.  Espuma  uno  de  tantos  universitarios 
de  los  que  usan  el  lenguaje  para  disfrazar  los  móviles  de  su  ambicio- 
sa voluntad.  Después  de  casarse  fué  catedrático  de  Historia,  y  escri- 
bió con  las  tijeras  varios  libros,  gracias  á  los  manuscritos  que  le  con- 
fió la  familia  de  su  difunto  maestro.  Cuando  vino  á  descubrirse  la  ori- 
ginalidad, estaba  tan  remontado  el  vuelo  de  D.  Luis,  que  á  sus 
compadres  y  filisteos  resultó  factible  la  guerra  del  silencio  y  luego  el 
exterminio  del  osado  é  irreverente  calumniador  de  D.  Espuma.  Desde 
entonces  el  consejero  extremaba  su  protección  para  los  aduladores  é 
ineptos,  y  sus  reservas  ú  odios  para  los  rebeldes  y  curiosos.  Como  de- 
bía á  la  República  de  1873  sus  primeros  vuelos  en  la  política  y  el 
Magisterio,  procuraba  no  parecer  ingrato  con  la  democracia,  aunque 
para  todo  sirviera  á  los  dogmáticos  y  neos.  Escarmentado  por  la  ex- 
periencia de  sus  padres,  creía  en  la  accidentalidad  de  todas  las  formas 
de  Gobierno,  lo  cual  resultaba  para  la  vida  política  como  ser  ministe- 
rial de  todos  los  poderes  constituidos.  Para  terminar,  D.  Espuma  era 
un  maestro  sin  discípulos,  un  real  académico  per  accidens  y  un  autor 
de  libros,  cuyas  ediciones  había  tenido  que  recoger  para  evadir  cotejos 
y  comparaciones. 

El  cargo  de  secretario  general  del  Congreso  Pedagógico  era  un 
tanto  molesto  y  humilde  para  un  prohombre  que   había  sido  director 
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general  y  candidato  á  ministro,  pero  en  ciertas  ocasiones,  al  caballo 
regalado  no  hay  que  mirar  la  boca.  Don  Espuma  necesitaba  rehabili- 
tarse; pues  desde  que  abandonó  la  cátedra  y  la  clientela  para  cuidar 
de  la  familia  y  de  la  patria,  el  hombre  gastó  y  gastó  sin  tiento  ni  me- 
dida. Y  como  de  donde  se  saca  y  no  se  mete  el  fondo  se  le  ve,  para 
ocultar  la  penuria  del  candidato  á  ministro  y  los  reveses  de  malas  ju- 
gadas de  Bolsa,  el  honorable  consejero  abusó  del  capital  de  un  huér- 
fano, cuya  tutela  le  había  confiado  el  consejo  de  familia.  Gracias  á 
que  el  estafado  era  un  buen  muchacho  á  quien  regaló  una  carrera  la 
influencia  del  ángel  de  la  guarda;  y  gracias  también  á  que  tal  filisteo, 
cuando  llegó  á  su  mayor  edad,  tuvo  la  feliz  ocurrencia  de  casarse  con 
la  bella  y  elegante  hija  del  viudo  tutor.  No  obstante,  el  mundo,  ese 
A  do  Marchámalo  que  cada  vecino  trata,  murmuraba  con  tal  insistencia, 
que  D.  Espuma  estaba  expuesto  á  perder  la  honorabilidad,  aquella 
tierra  de  pan  llevar  que  producía  anualmente  dietas,  subvenciones, 
gratificaciones  y  demás  bicocas  con  que  de  por  aquí  y  de  por  allá  le 
favorecían  los  amigos. 

He  ahí  las  razones  por  las  que  el  Excmo.  Sr.  D.  Luis  Callizo 
había  organizado  el  Congreso  Pedagógico  y  los  Juegos  Olímpicos  fin 
de  siglo. 

El  punto  de  partida  de  tan  magna  empresa  fué  un  discurso  con 
que  el  universitario  D.  Luis  despertó  el  amodorramiento  patriótico 
de  los  señores  senadores.  Toda  la  prensa  reprodujo  los  párrafos  más 
salientes  (que,  recomendados  por  el  orador,  llegaron  alas  redacciones 
de  los  periódicos  desde  las  galeradas  de  la  imprenta  del  Diario  de 
Sesiones).  Aún  recuerdan  los  españoles  aquella  receta  para  desentu- 
mecerse. 

«Señores  senadores: 
f§|  Hay  que  regenerar  al  país,  dotándole  de  hombres  inteligentes  y 
vigorosos,  capaces  de  crear  una  nueva  España.  Para  ese  fin  no  hay  na- 
da tan  eficaz  como  la  instrucción  y  la  educación.  Es  forzoso,  es  inelu- 
dible, que  iniciemos  una  política  pedagógica,  que  creemos  un  Ministe- 
rio de  Instrucción  pública.  De  consuno  lo  aconsejan  las  necesidades- 
de  los  tiempos  y  las  experiencias  de  la  historia.  Hay  momentos  en  la 
vida  de  los  pueblos,  en  los  que  el  axioma  de  Juvenal,  Mens  sana  in 
cor  por  e  sano,  brilla  como  un  faro  en  la  noche  de  los  errores.  Ha  sona- 
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do  la  hora  en  que  todos  los  políticos  recordemos  aquella  inmortal 
frase  de  Glandstone  cuando  al  pueblo  inglés  le  fué  concedido  el  sufra, 
gio  electoral:  «Ya  sabéis  quién  es  vuestro  tirano;  ahora,  si  no  queréis 
perecer  atropellados,  hagamos  la  instrucción  pública  obligatoria.»  Por 
esto,  señores  senadores,  yo  abrigo  la  esperanza  de  que  nuestro  ilustre 
jefe  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta  se  dignará  proteger  oficialmente  y  sub- 
vencionar el  Congreso  Pedagógico  y  los  Juegos  Olímpicos,  con  que  va- 
rios patriotas  intentan  dar  fe  de  nuestro  deseo  de  incorporarnos  á  la 
civilización  de  Europa.  Respondamos  como  respondía  la  Francia  de 
1870;  no  nos  ha  vencido  el  Ejército  de  los  Estados  Unidos;  quien  nos 
derrotó  fueron  los  maestros  del  pueblo  anglosajón.  Es  urgente  que  no 
existamos  en  una  indeterminada  relación  de  convivencia  social.  He 
dicho.» 

* 
*  * 

La  semilla  sembrada  al  voleo  por  la  necesidad  de  rehabilitarse 
D.  Espuma,  encontró  calor  para  germinar  en  el  terreno,  abonado  por 
el  patriótico  esfuerzo  de  las  Cámaras  de  Comercio  y  de  la  Liga  de 
productores,  acaudilladas  por  Basilio  Paraíso  y  Joaquín  Costa,  dos 
ambiciosos  con  trastienda  y  talento  respectivamente. 

No  faltó  quien  propusiera  que  la  muy  benéfica  y  siempre  heroica 
ciudad  de  Zaragoza  fuera  el  lugar  de  la  Asamblea  de  los   universita 
rios,  pues  la  caballerosidad,  ilustración  y  virtudes  de  sus  moradores 
hacía  de  la  ribereña  del  Ebro  otra  Covadonga  para  el  renacimiento 
de  la  hispánica  nacionalidad.  No  sé  por  qué  fracasó  la  tal  propuesta. 

Levantada  la  caza,  el  tan  excelentísimo  consejero  no  tuvo  más  re- 
medio que  correr  la  liebre  hasta  el  fin.  Y  como  para  farolear  y  zurcir 
voluntades  había  nacido  D.  Espuma,  logró  poner  en  movimiento  á 
los  profesionales  y  amigos  de  la  enseñanza  pública  y  privada,  entre 
los  cuales  descolló  D.  Gorgonio  Zapatini,  empujado  por  el  señor  de 
Badulaque. 

Con  el  auxilio  de  los  burócratas  del  ministerio,  que  para  tal  empe- 
ño fueron  solicitados,  bien  pronto  organizó  D.  Luis  la  propaganda 
y  la  sesión  preparatoria  para  elegir  la  mesa  presidencial,  las  de  las 
secciones  y  redactar  los  temas  del  debate  entre  los  parlamentarios  de 
la  educación  nacional. 
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Buen  chasco  se  llevó  el  candidato  al  nonnato  Ministerio  de  Ins- 
trucción pública  y  Bellas  Artes  con  los  amigos  que  no  se  atrevieron 
á  elevarle  más  allá  de  la  secretaría  general.  La  mayoría  confirió  la 
presidencia  del  Congreso  á  los  méritos  y  laboriosidad  de  otro  profe- 
sional de  la  democracia,  rindiendo  justo  homenaje  á  la  virtud  y  con 
secuencia  del  fundador  de  la  política  pedagógica  española. 

Era  el  tal  un  advenedizo,  pues  hasta  que  D.  José  de  la  Plata  no 
fué  agraciado  con  la  Dirección  general  de  Instrucción  pública,  ni  él  se 
preocupó  de  la  pedagogía,  ni  ésta  de  él.  La  razón  era  bien  sencilla;  en 
la  política  corriente,  se  reputaba  al  Ministerio  encargado  del  fomento 
de  la  Agricultura,  Industria,  Comercio,  Obras  públicas,  Instrucción  na- 
cional y  Bellas  Artes  de  Marchámalo  como  un  puesto  de  entrada  en  el 
Gabinete,  quizás  por  aquello  de  que  el  que  mucho  abarca  poco  aprieta. 
Y  si  para  ser  jefe  del  Ministerio  de  Fomento  hacía  falta  tan  poca  idonei- 
dad especial,  lógico  era  deducir  que  para  las  Direcciones  generales 
no  iban  á  elegir  personas  competentes.  A  los  políticos  de  oficio  en 
Marchámalo  bastábales,  para  orientarse,  con  una  poca  sindéresis  y  cua- 
tro consejos  de  los  jefes  de  negociado  para  que  á  los  quince  días  de 
tomar  posesión  del  cargo  todo  fuera  suave  y  bien  hilado  como  una 
seda. 

Llevaban  razón  los  profesionales  de  la  política  al  hacer  caso  omi- 
so de  los  requerimientos  del  tecnicismo  para  sus  estratégicos  empleos. 
A  los  primeros  que  estorbaba  la  competencia  de  los  jefes  era  á  los 
idóneos  de  la  camarilla  burocrática  que  los  rodeaba,  acosándoles  con 
sus  puntos  de  vista  en  tal  ó  cual  asunto,  sus  consejos  para  tal  negocio 
y  sus  compromisos  y  los  del  diputado  ó  senador  tal  ó  cual  en  la  reso- 
lución así  ó  asá  del  expediente  de  Fulano.  La  morbosa  tendencia  de 
los  universitarios  á  vivir  de  la  empleomanía,  limitaba  la  gestión  de 
los  directores  de  la  instrucción  pública  á  favorecer  ó  negar  el  ascen- 
so, la  acumulación  de  sueldos  y  gratificaciones,  el  traslado  y  la  per- 
muta de  cátedras,  ó  el  perdón  de  los  abusos  de  la  libertad  de  pensa- 
miento de  este  radical,  de  aquel  dogmático  ó  del  mercachifle  de  tex- 
tos y  repasos  de  más  allá. 

El  joven  y  elegante  presidente  era  una  fuerza  dentro  de  una  má- 
quina fabricada  con  esmero  por  la  Naturaleza.  Descendiente  de  una 
familia  de  la  buena  sociedad,  su  condición  de  luchador  por  la  exis- 
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tencia  no  logró  hacerle  olvidar  las  nobles  disposiciones  para  el  flirt 
ó  galanteo  cortesano.  Limitado  su  genio  en  la  estrechez  de  un  sueldo 
profesional,  aquella  alma  de  virtuoso  artista  ni  se  encanalló  en  el  odio 
á  los  ricos,  ni  se  olvidó  de  compadecer  las  miserias  de  los  humildes  y 
de  los  filisteos.  La  mansedumbre  hizo  de  él  un  poderoso  de  la  tierra, 
pues  de  tal  forma  la  ejercía  sobre  las  tempestades  de  la  vida,  que  ja- 
más perdió  la  brújula,  el  norte,  de  su  elevada  inclinación.  Yo  soy  una 
fuerza,  repetía  ante  la  adversidad,  y  con  ella  aplastaba  la  cabeza  de 
la  serpiente  que  astuta  le  quería  arrebatar  su  Paraíso.  De  tal  manera 
fué  viviendo,  hasta  que  la  inesperada  herencia  familiar  le  facilitó  el 
ingreso  en  los  altos  cargos  de  la  política  y  la  administración. 

Una  vez  posesionado  de  la  Dirección  general  de  Instrucción  públi- 
ca, ni  sintió  el  vértigo  de  las  alturas,  ni  se  encolerizó  ante  los  desaho- 
gos de  la  plebe  acaudillada  por  los  necios  y  los  envidiosos.  Yo  soy 
una  fuerza,  volvió  á  repetir,  y  lo  que  haga  otro  hombre,  bien  puedo 
hacerlo.  Hay  que  ser  ó  no  ser,  que  el  más  y  el  menos  está  en  el 
juicio  del  que  lo  pesa  ó  mide.  He  ahí  por  qué  el  político  patriota  y 
pundonoroso  se  levantaba  á  las  siete  de  la  mañana  y  se  acostaba  tar- 
de, estudiando  los  asuntos  ó  meditando  las  soluciones  que  dependían 
de  su  autoridad.  He  ahí  por  qué  D.  José  de  la  Plata  llamó  á  sus  conse- 
jos á  todos  los  universitarios  de  buena  voluntad,  oyó  todas  las  opi- 
niones, consultó  las  de  los  retraídos  y  analizó  el  fondo  y  la  forma  de 
las  más  encontradas  tendencias  pedagógicas. 

Gracias  á  la  virtud  de  la  mansedumbre,  pudo  el  navegante  burlar- 
se de  las  encrespadas  olas  que  azotaban  la  proa  de  su  frágil  barquilla* 
Al  año  siguiente,  el  temporal  cambió,  y  los  que  excitaban  á  Neptuno 
para  que  sobre  el  joven  parvenue  desencadenara  la  furia  de  los  ma- 
res, iban  sotto  voce  reconociendo  el  mérito  de  la  obra  del  experto  timo- 
nel. Y  no  se  atrevían  otros  á  proclamarle  en  alta  voz,  por  no  herir  las 
susceptibilidades  de  los  prestigios  adquiridos;  pues  siempre  resulta- 
ron odiosas  las  comparaciones  entre  los  filisteos  de  los  diversos  san- 
tuarios. 

La  fe,  la  idoneidad  y  la  perseverancia  con  que  D.  José  trató  las 
cuestiones  de  instrucción  pública  en  el  Parlamento,  en  la  prensa  y  en 
la  Administración.  Las  nuevas  orientaciones  que  dio  á  la  pedagogía 
oficial,  promoviendo  las  excursiones  escolares  de  vacaciones,  los  cer- 


—  256  — 

támenes,  las  prácticas  de  la  educación  física,  la  distinción  de  las  es- 
cuelas nacionales,  la  honorabilidad  del  indistinto  profesorado  de  la 
instrucción  primaria,  el  mejoramiento  de  los  ingresos  y  de  los  gastos, 
la  estadística  de  la  vida  de  nuestras  instituciones  docentes  públicas  y 
privadas,  como  estudio  preliminar  de  una  reforma  de  la  legislación 
universitaria.  Todo  eso,  y  mucho  más,  fué  lo  que  le  granjeó  la  admira- 
ción de  los  inteligentes  y  el  respeto  de  los  adversarios. 

Más  tarde,  en  la  oposición,  cuando  el  alejamiento  del  poder  hace 
olvidar  las  más  generosas  y  plausibles  iniciativas,  D.  José  continuó  la 
propaganda,  sin  preocuparse  de  los  ladridos  de  los  perros  que  guarda- 
ban las  casas  de  otros  agricultores.  Los  universitarios  vieron  en  él 
un  amigo  de  la  enseñanza;  los  políticos,  un  diputado  competente  en 
lo  que  á  la  mayoría  no  preocupaba,  y  el  resto  de  los  intelectuales,  un 
buen  patriota. 

Nadie  dudaba  de  que  el  Jefe  del  Estado  le  llamaría  á  los  consejos 
de  la  Corona,  tan  pronto  como  los  liberales  recibieran  el  encargo  de 
gobernar  nuestro  país.  En  esta  ocasión,  la  vez  del  pueblo  no  fué  la 
voz  de  Dios,  y  por  ello  habían  sido  derrotados  D.  Espuma  y  D.  José. 

Ahora  iba  de  veras  eso  de  la  soberanía  nacional.  Los  profesiona 
les  de  la  enseñanza  estaban  decididos  á  regenerarla  de  abajo  arriba  y 
á  poner  coto  á  las  demasías  de  tantos  y  tantos  Ministros  que  con  sus 
petulancias  reformistas  pusieron  de  moda  este  refrán:  «A  Ministerio 
nuevo,  enseñanza  transformada».  ¿Quién  mejor  que  D.  José  de  la 
Plata  presidiría  el  movimiento  revolucionario?  ¿Quién  mejor  haría  de 
Secretario  general  que  D.  Espuma,,  el  amigo  del  Ministro  del  ramo. 

#  * 

La  propaganda  de  aquel  Congreso  Pedagógico  y  de  los  Juegos 
Olímpicos  ,  que  habían  de  levantar  la  postración  en  que  yacía- 
mos, fué  tan  extensa  como  barata,  pues  á  los  escribientes,  al  papel  y 
sobres  timbrados  y  á  la  impresión  de  circulares  y  folletos  pagaderos 
con  las  subvenciones,  pudo  añadirse  el  servicio  postal  con  que  las  es- 
tafetas del  Congreso  y  del  Senado  llevaron  hasta  los  más  apartados 
lugarejos  la  buena  nueva  del  organismo  redentor. 

Al  mágico  conjuro  de  ¡viva  la  España  europeizada!  todos  los  in- 


—  257  — 

telectuales  lloraron  la  vergüenza  del  Tratado  de  París  de  1898.  No 
hubo  patriota  que  dejara  de  sentir  la  pérdida  de  nuestro  vasto  impe- 
rio colonial  y  la  necesidad  de  buscar  en  el  trabajo  y  en  la  paz  el  fo- 
mento de  nuestras  energías  para  seguir  en  el  África  la  política  del 
Cardenal  Cisneros. 

¡Hay  que  continuar  la  historia  de  España!  decían  los  políticos  de 
oficio.  Es  urgente  educar  é  instruir  al  pueblo  para  que  sepa  cómo 
puede  y  debe  ayudar  á  la  reconstitución  de  la  nacionalidad.  Es  inelu- 
dible que  para  la  enmienda  hagamos  una  confesión  general  de  nues- 
tros errores.  Las  causas  de  maestra  decadencia  fueron  en  lo  político  la 
centralización  de  los  poderes  autonómicos  de  los  antiguos  reinos  de 
la  Península  ibérica;  en  lo  económico,  el  descubrimiento  de  vivir  sin 
trabajar  con  las  riquezas  de  las  Indias  conquistadas;  en  lo  religioso, 
-el  humanitario  uso  de  la  santa  Inquisición.  Si  queremos  vivir  será 
forzoso  que  rindamos  fervoroso  culto  á  la  Justicia,  á  la  Ciencia  y  al 
Trabajo. 

Hablar  así,  de  repente,  á  un  país  ignorante,  fanático  y  holgazán 
tenía  sus  inconvenientes.  Ya  lo  presagiaba  D.  Espuma,  para  cuyo  arte 
político  la  buena  forma  era  el  todo.  Por  eso  los  avanzados  y  los  dog- 
máticos tuvieron  que  dejarse  conducir  por  los  partidarios  del  término 
medio.  Tardó  bastante  D.  José  en  avenirles,  porque  cada  tendencia 
creía  estar  en  posesión  de  la  única  receta  que  podía  salvar  la  vida  de 
la  Patria.  Y  si  no  hubiera  sido  por  la  confianza  que  el  Sr.  la  Plata 
inspiraba  y  por  temor  á  dar  un  escándalo  en  la  hospitalaria  mansión 
de  los  ateneístas,  en  la  cual,  por  falta  de  local  propio  se  reunían,  qui- 
zás no  hubieran  llegado  á  constituirse  en  Marchámalo. 

El  gran  conocimiento  de  las  gentes  y  el  dominio  que  sobre  tales 
situaciones  tenía  D.  Espuma,  fueron  el  áncora  de  salvación  de  aquel 
Congreso  de  los  universitarios  y  amigos  de  la  enseñanza.  Su  feliz  ini- 
ciativa para  que  entre  los  blancos  y  los  negros  eligieran  una  comisión 
nominadora,  puso  término  á  la  discordia. 

Reunidos  para  tal  fin,  sirvióles  D.  Espuma  de  asesor.  Como  se- 
cretario general,  conocía  bien  los  elementos,  á  los  adheridos  y  los  te- 
mas presentados.  Después  de  mucho  deliberar  se  hizo  lo  que  quisie- 
ron los  más  audaces,  pues  los  sesudos  y  prudentes,  temiendo  el  espec- 
táculo de  la  excisión  ó  la  disputa,   limitáronse  á  recabar  la  unanimi- 
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dad  para  que  las  eminencias  de  todas  las  parcialidades  tuvieran  asien- 
to en  la  mesa  del  Congreso  ó  en  las  de  las  secciones. 

Entendidos  en  lo  de  los  cargos  y  en  lo  de  las  ponencias,  lo  correla- 
cionado con  los  temas,  orden  de  la  discusión,  etc.,  etc.,  se  ajustó  al 
patrón  adoptado  para  tales  casos. 


Los  científicos  de  la  Gimnástica  que  en  Marchámalo  cacareaban 
por  Ateneos,  Academias  y  periódicos,  ondeando  el  guerrero  pendón 
del  Mens  sana  incorpore  sano,  sin  pararse  á  reflexionar  si  era  oportuno 
y  conveniente  asociarse  al  Congreso  Pedagógico  que  los  universitarios 
proyectaban,  emularon  las  arrogancias  del  difunto  Dr.  Dulcamara,  pi- 
diendo y  logrando  que  para  la  fiesta  de  nuestra  reconstitución  nacio- 
nal se  incluyera  el  programa  de  unos  Juegos  Olímpicos  nada  menos; 
para  lo  cual  empezaron  por  ponerse  en  relaciones  con  el  Comité  in- 
ternacional que  en  París  preside  el  Barón  de  Coubertín,  del  que  reci- 
bieron consejos  y  dinero. 

El  patriotismo,  la  buena  voluntad  de  los  organizadores,  fué  tan 
extemporáneo  como  la  fundación  de  la  bien  suprimida  Escuela  Cen- 
tral de  Gimnástica.  Era  cierto  que  en  España  había  un  Profesorado 
titular  de  ambos  sexos,  mejor  educado  que  en  las  otras  naciones  euro- 
peas; pero  no  lo  era  menos  que  estaba  empobrecido  y  envilecido  por 
la  falta  de  protección  de  los  pedagogos  oficiales  y  por  la  sobra  de 
discordias  intestinas  entre  los  académicos  de  la  educación  física  que 
por  los  Institutos  y  Escuelas  Normales  enseñaban.  Ante  la  falta  de 
dinero  y  de  disciplina  de  los  capacitados,  los  iniciadores  de  los  Jue- 
gos Olímpicos  no  quisieron  ó  no  pudieron  retroceder,  y  sin  el  con- 
curso de  los  prestigiosos,  de  los  apóstoles,  suplantáronlos,  dando  vida 
á  la  comedia. 

Como  el  Ministerio  regateaba  los  auxilios  necesarios  para  que  la 
juventud  escolar  concurriera  dirigida  por  sus  maestros  al  certamen, 
donde  las  energías  intelectuales  y  físicas  de  la  raza  histórica  iban  á 
exhibirse,  y  como  aceptaron  las  míseras  cantidades  y  los  escasos  re- 
galos con  que  las  corporaciones  oficiales  y  los  particulares  tuvieron  á 
bien  responder  á  la  solicitud  de  subvenciones  que  los  iniciadores  pro- 
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digaban,  no  quedó  más  recurso  que  dividir  el  programa  de  los  Juegos 
( Mímpicos  entre  los  científicos  y  los  prácticos  de  la  Gimnasia.  He  ahf 
la  razón  por  qué  la  Liga  de  los  Hércules  fué  encargada  de  deslumhrar 
con  sus  proezas  al  Congreso. 

Desde  el  fracaso  del  sanatorio  de  D.  Hermógenes,  sus  amigos  es- 
taban reñidos  con  los  médicos  y  los  pedagogos  del  ejercicio  corporal, 
de  quienes  no  admitían  consejos  ni  censuras.  Por  eso  el  pollo  Serafín, 
muy  amigo  del  universitario  D.  Aniceto,  fué  al  Ateneo  en  busca  del 
I)r.  Tururé  para  que  le  explicara  cómo  había  que  hacer  eso  de  los 
Juegos  Olímpicos,  pues  ninguno  de  los  de  la  Liga  entendía  cómo  se 
aderezaba. 

Nuestro  buen  enciclopedista,  como  adherido  al  Congreso  Peda- 
gógico, como  entusiasta  del  gran  pueblo  de  la  extinguida  Grecia,  como 
académico  y  como  amigo  del  malogrado  D.  Aniceto,  llevó  á  tal  ex- 
tremo la  minuciosidad  de  detalles  sobre  el  estadio,  el  hipódromo,  el 
pentatlo,  las  palestras,  el  régimen  atlético  de  leus  de  Tarento,  las  ha- 
zañas de  Hércules,  Anteo,  Teseo  y  Cerción  de  Eleusis,  que  el  emisa- 
rio de  D.  Hermógenes,  confundido  y  entusiasmado  por  lo  de  los  ago- 
notetes,  pancracistas,  ephebos  y  demás  cosas,  nombres  y  sucesos  im- 
posibles de  retener  en  la  memoria,  terminó  por  rogar  al  sabio  doctor 
Tururé  que  se  dignara  señalar  el  día  que  quisiera  explicar  todo  aque- 
llo dando  una  conferencia  en  la  Liga  de  los  Hércules. 

No  necesitó  muchos  ruegos  el  universitario  que  así  prodigaba  el 
fruto  de  sus  vigilias  de  estudiante  envejecido,  y  aceptado  el  compro- 
miso, inmediatamente  procedió  á  refrescar  y  añadir  conocimientos- 

Como  el  secretario  de  la  Liga  excitaba  grandemente  la  curiosidad 
de  los  Hércules  y  de  sus  familias,  el  día  señalado  á  la  conferencia  no 
hubo  sitio  bastante:  tantos  fueron  los  interesados  en  saber  qué  era 
aquello  de  los  Juegos  Olímpicos. 

La  erudición  clásica  del  Dr.  Tururé  lució  todas  las  magnificencias 
del  ingenio  humano,  lo  cual  quiere  decir  que  los  compadres  y  las  co- 
madres de  D.  Hermógenes  salieron  de  allí  con  los  pies  fríos  y  la  ca- 
beza caliente,  sin  que  tal  fenómeno  hiciera  desmerecer  en  un  ápice  el 
entusiasmo  de  los  organizadores  de  los  Juegos  Olímpicos. — El  caso 
principal  era  poderse  presentar  en  el  hipódromo  ó  en  la  explanada 
del  cerro  de  las  Vistillas  (aún  no  sabían  qué  lugar  elegir),  sin  que  los 
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científicos  pudieran  afirmar  que  todo  lo  que  ellos  hicieran  era  obra 
de  su  tutelar  dirección.  Por  eso  recabaron  del  Dr.  Tururé  que  les 
diese  un  extracto  de  lo  que  había  dicho,  vamos,  algo  así  como  una 
receta  para  aderezar  Juegos  Olímpicos.  ínterin  la  junta  general  tomó 
el  acuerdo  de  encargar  botas  y  trajes  especiales,  aceptando  el  pen- 
tatlo  para  el  concurso  de  ejercicios. 

En  otras  reuniones,  y  en  vista  de  los  obstáculos  que  fueron  sur- 
giendo, decidieron  cambiar  las  carreras  de  caballos  por  un  carrousel 
militar,  las  de  carros  por  otras  de  bicicletas,  el  discóbolo  por  una 
partida  de  pelota  al  largo  con  palas,  el  arco  y  el  dardo  por  el  tiro  al 
blanco  de  gallina  ó  pichón,  y  el  pancracio  por  una  lucha  cuerpo  á 
cuerpo  de  D.  Hermógenes  con  tres  hércules  jóvenes  que  le  estaban 
muy  obligados. 

Llevaba  razón  Serafín;  los  tiempos  cambian,  y  hay  que  adaptarse 
á  las  necesidades  de  la  época.  Muy  hermoso  sería  hacer  al  pie  de  la 
letra  lo  que  el  Dr.  Tururé  les  dijo;  pero  del  dicho  al  hecho...  Veamos 
dónde  están  los  jóvenes  que  quieran  vestirse  al  estilo  griego  para 
cruzar  Marchámalo  de  parte  á  parte,  luciendo  sus  formas  y  presentan 
do  un  trabajo  gimnástico  digno  de  los  dioses  y  los  héroes  del  Olim- 
po... Entre  los  ochenta  y  seis  socios  de  la  «Liga»  era  forzoso  cargar 
el  peso  del  espectáculo,  del  que  pendía  el  aniquilamiento  de  los  de 
tractores  de  la  regeneración  física  de  nuestra  raza. — ¡Voto  al  diablo  j 
que  poco  valemos,  ó  tiene  que  resultar  una  fiesta  artística,  pues  la  hu- 
manidad, que  en  todo  ha  progresado,  también  superará  los  juegos  del 
Olimpo. 

He  ahí  el  pensamiento  de  D.  Hermógenes.  He  ahí  la  razón  por  la 
cual  la  «Liga  de  los  Hércules»  ensayaba  artísticos  ademanes  y  postu- 
ras ,  frotaba  sus  cuerpos  con  el  ceroma,  y  para  hacerle  más  paléstrico, 
lo  secaba  revolviéndose  en  la  arena  del  Estadio;  así  llamaban  al  so- 
lar  que   para  ensayarse  habían  alquilado. 


IV. 


Todo  marchó  como  D.  Espuma  lo  había  organizado.  Desde  los 
más  apartados  lugares  de  la  Península  oyeron  la  mágica  voz  del  Re 
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dentor.  Aquello  de  ¡Lázaro,  levántate  y  anda!  fué  una  orden  para  los 
universitarios,  mayormente  cuando  supieron  que  el  Ministerio  autori . 
zaba  el  abandono  de  las  obligaciones  durante  los  días  del  Congreso 
y  que  las  compañías  de  ferrocarriles  beneficiaban  el  viaje  con  una  re- 
baja del  cincuenta  por  ciento  de  la  tarifa  usual. 

Maestros  de  escuela  hubo  que,  tomando  el  rábano  por  las  hojas, 
facturáronse  con  la  mujer  y  los  chicos  para  pasear  ante  los  congre- 
sistas con  un  cartelón  colgado  por  el  pecho  y  espalda,  en  el  que  todos 
pudieron  leer:  «Una  limosna  para  este  Profesor,  al  que  deben  diez  mil 
pesetas,  porque  hace  quince  años,  que  enseña  sin  cobrar».  Ese  vergon- 
zoso espectáculo  no  hizo  tanta  gracia  á  las  comisiones  oficiales,  Cuer- 
po diplomático  y  al  excelentísimo  señor  Ministro  que  presidió  el  Con- 
greso, como  la  ocurrencia  de  otro  maestro  de  niños,  quien,  paseando 
con  un  compañero,  al  verle  cómo  sacó  á  un  muchacho  de  entre  las 
ruedas  de  un  coche,  reprendióle  con  estas  palabras:  «Ha  hecho  usted 
mal,  porque  mañana  tendrían  en  la  escuela  un  discípulo  menos,  es 
usted  un  mal  comprofesor.» 

* 

*  *  / 

Los  debates  de  las  ponencias,  en  los  temas  de  las  diferentes  sec- 
ciones, transcurrieron  como  valores  convenidos  entre  los  literatos  y 
oradores  de  la  pedagogía.  En  una  sesión  acaloráronse  los  ánimos  por 
si  debía  ó  no  suprimirse  de  la  segunda  enseñanza  la  asignatura  de  Re- 
ligión, y  por  si  los  profesores  de  Gymnástica  debían  ser  médicos  y  pe- 
dagogos, Total  nada,  una  tempestad  en  un  vaso  de  agua. 

En  la  sesión  de  clausura,  el  presidente  del  Congreso,  el  patriota 
iniciador  de  la  política  pedagógica,  resumió  los  trabajos  en  el  siguien- 
te discurso,  que  transcribimos  sin  quitar  ni  añadir  una  palabra  de 
nuestra  cosecha  de  simple  novelista: 

«Señores  congresistas:  (i)  Como  colectividad,  los  españoles  ni  es- 
carmentamos ni  nos  enmendamos.  Cuatro  siglos  llevamos  de  estar 
bajando;  acabamos  de  perder  el  último  resto   de  nuestro  imperio  co- 


(i)  Este  discurso  está  compuesto  con  lo  que  escribió  el  Dr.  Sergi  sobre  la  Decadencia  de  las 
naciones  latinas,  traducción  de  los  señores  Valentí  Camps  y  Vicente  Gay,  y  ,1o  que  tuvo  el  cinismo 
de  publicar  en  la  Asamblea  de  los  Amigos  de  la  Enseñanza  el  Dr  Sales  y  Ferré,  catedrático  de 
Sociología  en  la  Universidad  Central. 
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lonial,  pérdida  que  aún  resuena  en  los  ámbitos  de  nuestras  almas 
como  el  inmenso  estertor  de  nuestra  agonía,  y,  sin  embargo  de  esto,  la 
orientación  de  la  política  española  persiste  la  misma  que  en  el  si- 
glo XVI;  la  política  española  sigue  orientada  hacia  lo  que  es  signo  de 
destrucción  y  de  muerte,  hacia  Guerra  y  Marina  (aplausos  prolonga- 
dos, bravos,  muy  bien,  muy  bien);  sigue  orientada,  digo,  hacia  Guerra 
y  Marina,  y  con  la  espalda  vuelta  hacia  lo  que  es  signo  de  redención 
y  de  vida,  hacia  Instrucción  pública  y  Obras  públicas. 

Y  no  lo  digo  yo;  lo  dicen  con  elocuencia  aterradora  las  cifras  del 
presupuesto  que  se  está  votando.  Vedlo.  A  Guerra,  cerca  de  170  mi- 
llones, cifra  que,  si  se  le  añade  la  riqueza  que  deja  de  producir  el  tra- 
bajo del  soldado,  el  trabajo  de  caballos  y  muías  y  el  interés  del  capi- 
tal, sube  á  más  de  300  millones.  A  Institutos  generales  y  técnicos, 
Escuelas  normales,  enseñanzas  industriales  y  de  comercio,  Universi- 
dades ,  Escuelas  especiales  y  profesionales,  á  todos  estos  centros, 
en  conjunto,  unos  10  millones;  y  si  de  esta  cantidad  restamos  lo  que 
el  Estado  recauda  por  derechos  de  matrícula  y  de  grados,  la  cifra 
desciende  entonces  á  poco  más  de  un  millón.  (Rumores.)  Ahora  bien; 
¿cómo  ha  de  vivir  un  Estado  que  consume  300  millones  en  Guerra  y 
que  invierte  poco  más  de  un  millón  en  formar  actividades  producto- 
toras  y  directoras?  (Muy  bien,  muy  bien.)  Ese  Estado  ha  de  vivir  mu- 
riendo, y  en  efecto,  muñéndonos  estamos.  (Aplausos  prolongados, 
bravos,  etc.) 

Se  habla  de  política  hidráulica,  y  nuestros  campos  siguen  y  segui- 
rán siendo  de  secano,  y  nuestra  riqueza  minera  se  la  llevan  manos 
extranjeras,  y  nuestra  industria  fabril  perece,  y  nuestro  comercio  de 
exportación  baja  de  un  año  á  otro  por  saltos  mortales. 

He  aquí  nuestra  situación.  (Nutridos  aplausos.) 

El  Estado  español  no  tiene  ideal.  Buscadlo  en  todas  partes,  no  lo 
encontraréis.  Careciendo  de  ideal,  se  ha  refugiado  en  la  tradición,  y 
como  la  tradición,  cuando  se  erige  en  único  criterio  de  vida,  es  des- 
tructora, el  Estado  español  gasta  hoy  sus  fuerzas  en  destruirse.  (Muy 
bien,  muy  bien.) 

Mientras  las  funciones  de  utilidad  igualan  biológicamente  al  hom- 
bre á  sus  congéneres  animados,  las  de  lujo  le  enaltecen  y  les  separan 
desmesuradamente  de  aquéllos. 
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Puesto  que  es  verdad  que  la  energía  humana,  la  cual  se  manifiesta 
en  los  hechos  psíquicos,  se  puede  dividir  en  dos  partes,  una  que  sirve 
para  las  funciones  de  utilidad  y  la  otra  para  las  de  lujo,  podemos  afir- 
mar que  la  primera  se  emplea  directamente  para  la  conservación  y 
para  el  bienestar  individual  y  colectivo,  y  la  otra  para  elevar  al  hombre 
sobre  todos  los  seres  vivientes  y  para  hacerlo  conquistador  y  dueño 
de  las  fuerzas,  y  al  mismo  tiempo  creador,  con  el  arte,  de  formas  idea- 
les y  maravillosas.  Ya  se  ha  demostrado  en  esto  la  superioridad  hu- 
mana, y  por  ello,  hombres  y  pueblos  ya  desaparecidos  de  la  tierra, 
sobreviven  y  quedan  inmortales,  mientras  la  superioridad  brutal,  cual 
se  puede  tener  por  las  victorias  en  la  guerra,  perece  con  los  hombres 
y  con  las  naciones. 

Así  son  necesarias  dos  formas  de  educación  mental:  una  de  utili- 
dad y  otra  de  idealidad'  ambas,  sin  embargo,  no  deben  ser  absoluta- 
mente separadas  en  la  colectividad. 

España  y  las  otras  naciones  latinas  son  potenci  límente  ricas  de 
producción  agrícola  y  serían  realmente  tales  si  las  comarcas  para 
producciones  varias,  según  las  condiciones  del  clima  y  del  suelo,  se 
cultivaran  con  métodos  racionales,  y  si  las  condiciones  sociales  de  la 
propiedad  se  transformaran. 

E  insisto  especialmente  sobre  la  instrucción  que  sirve  para  la  in- 
dustria agraria,  porque  la  producción  de  la  tierra,  aun  cuando  sea 
superior  en  calidad  y  en  cantidad  á  otras,  no  podrá  nunca  ganar  valor 
si  no  viene  transformada. 

España  en  esto  tiene  mucha  analogía  con  los  países  habitados  por 
salvajes,  los  cuales  recolectan  los  productos  según  son  naturalmente 
y  así  los  envían  á  los  comercios,  tosca  é  imperfectamente  elaborados, 
y  más  de  la  mitad  de  la  riqueza  se  pierde,  mientras  permanecen  ocio- 
sas y  míseras  las  poblaciones  que  serían  laboriosas  y  acomodadas  si 
se  ocuparan  en  transformar  las  materias  pecuarias  de  sus  campos. 

Al  mismo  tiempo,  con  la  instrucción  agrícola  debe  igualmente  di- 
fundirse la  industria  manufacturera.  ¿Por  qué  España,  bajo  nueva  di- 
rección política,  libertada  del  enorme  gasto  del  militarismo,  más  libre 
de  extender  su  actividad,  no  podrá  retornar  al  antiguo  honor?  Pero 
aquí  hay  necesidad  de  instrucción  industrial  intensa  y  extendida;  es- 
cuela y  práctica,  libertad  de  empresa  y  de   movimiento,  y  entonces, 
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asociadas  y  divididas  por  regiones,  la  agricultura,  la  industria  agraria 
y  la  industria  manufacturera,  harán  la  riqueza  de  un  pueblo  trabaja- 
dor é  inteligente. 

Y  para  que  las  naciones  latinas  no  dependan  de  las  demás,  ni  la 
una  de  la  otra,  deben  practicar  la  industria  mecánica-,  las  máquinas 
que  sirven  para  las  varias  industrias  se  construirán  en  el  mismo  país 
si  la  instrucción  está  tan  avanzada  que  permita  la  fundación  de  esta 
blecimientos  especiales.  ¿Falta  ésta,  y  también  acaso  la  aptitud  y  la 
habilidad?  |Oh,  no!  Nada  de  esto  ha  desaparecido-,  pero  en  su  lugar  se 
han  interpuesto  obstáculos  al  desenvolvimiento  de  la  actividad  de 
toda  clase. 

Así  podrá  realizarse  una  verdadera  división  del  trabajo  según  las- 
diferentes  regiones,  las  cuales  serán  diferentemente  adaptadas  á  las 
distintas  formas  del  trabajo,  y  no  habrá  ya  otra  concurrencia  que  la  de 
la  actividad  para  producir;  nunca  de  productos  homogéneos  que  se 
repelen  y  se  contraponen;  ni  la  concurrencia  productiva  será  nociva, 
sino  que,  al  contrario,  serviría  para  perfeccionar  los  productos  y  para 
hacerlos  más  comunes  para  un  goce  más  universal. 

Quien  trabaja  y  produce,  teniendo  el  sentimiento  de  la  habilidad 
muscular  y  de  la  dirección  intelectual  con  su  trabajo.,  tiene  igualmen- 
te el  sentimiento  de  la  personalidad  clara  y  saliente;  mientras  que  el 
ocioso  ó  inhábil  para  cualquier  trabajo  productor,  es  humilde  y  servil 
con  los  poderosos,  insolente  con  los  iguales,  vil  y  sin  ningún  senti- 
miento de  dignidad  personal;  en  todo  caso  es  un  gregario  de  quien 
manda,  y  sufre  como  un  esclavo  las  insolencias  sin  ninguna  reacción. 

Mas  no  es  por  lujo  ó  por  simple  ornamento  personal  por  lo  que 
hoy  se  cree  necesaria  una  extensa  cultura  en  las  naciones  civilizadas^ 
es  verdaderamente  una  necesidad  para  todas  las  cosas  de  la  vida,  y  en 
toda  actividad  profesional,  artes  ú  oficios,  á  los  que  el  pueblo  se 
dedica. 

Sin  guía  científica,  las  experiencias  racionales  serían  puramente 
prácticas;  empirismo  puro  y  simple. 

Así,  pues,  la  cultura,  menos  necesaria  en  los  tiempos  pasados,, 
ahora  es  una  necesidad  individual  y  social,  y  quien  no  sienta  tal  ne- 
cesidad está  aún  en  el  estado  de  barbarie  primitiva. 

No  basta  conocer  la  escritura  y  saber  leer  algún  libro  de  devoción 
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ó  cualquier  periódico;  esto  ya  es  solamente  la  base  de  la  cultura  que 
aún  no  existe,  y  que  debe  erigirse  sobre  ella;  de  aquella  que  hace  co. 
nocer  qué  cosa  es  el  hombre,  la  humanidad  y  su  grandeza  y  su  mise- 
ria, esto  es,  l.i  ascensión  y  la  caída,  el  dominio  y  la  servidumbre,  la 
riqueza  y  la  pobreza,  como  fenómenos  individuales  y  sociales  que  de- 
penden de  la  energía  y  de  la  actividad,  según  sean  desplegadas,  la- 
tentes ó  muertas. 

Esta  cultura  que  mira  al  hombre,  como  cultura  popular,  aún  no 
existe;  pero  es  necesaria  y  urgente  para  sustraer  las  masas  populares 
del  dominio  teocrático,  frailuno  y  clerical,  de  todo  color  y  de  toda 
clase. 

La  Italia  futura,  la  España  y  la  Francia,  esclavas  ahora  del  catoli- 
cismo que  sustrae  la  vida  y  la  respiración,  tanto,  que  sin  él  parece  que 
no  pueden  vivir,  deberán  urgentemente  proveer  á  esta  cultura  de 
la  conciencia  humana,  y  con  ella  la  independencia  del  pensamiento  y 
de  la  acción.  No  es  suficiente  que  pocos  hombres  tengan  una  cultura 
superior  y  aristocrática,  una  cultura  admirable,  que  les  coloque  en  el 
remate  de  la  escala  de  la  humanidad,  porque  ellos  no  son,  ni  pueden 
ser,  populares  y  emulados  en  su  conducta,  aunque  sea,  como  es,  fuer- 
te, sabia,  irreprensible  é  inmaculada:  el  vulgo,  sugestionado,  no  sabe 
levantar  sus  ojos  soñolientos  á  la  cumbre  humana. 

Es  necesario  quitar  absolutamente  á  la  Iglesia,  al  fraile,  á  la  mon- 
ja, la  facultad  de  tener  escuela  y  de  enseñar. 

No  se  diga,  como  extrañamente  hoy  se  sostiene,  que  esto  está  bajo 
la  égida  de  la  libertad,  y  por  consiguiente  no  se  puede,  sin  ofender  á 
la  libertad  misma,  impedir  la  enseñanza  de  los  frailes;  si  esto  es  rui- 
noso, se  debe  impedir,  y  por  lo  tanto,  la  libertad  no  se  puede  invocar 
para  lo  que  acarrea  detrimento  social.  ¿Por  qué  á  un  delincuente  se 
le  segrega  de  la  comunidad  social,  sino  porque  es  un  peligro  para  ella? 
La  enseñanza  frailuna  es  dañosa  al  bienestar  individual  y  social  porque 
no  se  limita  exclusivamente  al  hecho  religioso  y  del  culto,  sino  que 
invade  la  vida  en  sus  raíces,  inmoviliza  el  pensamiento  y  con  él  la 
actividad,  cristaliza  en  las  formas  viejas  y  caídas  el  saber  humano,  se 
opone  á  las  manifestaciones  del  progreso  científico,  persigue  á  los 
innovadores  y  á  los  espíritus  independientes,  apaga  toda  iniciativa  y 
reduce  al  hombre  en  alma  y  cuerpo  á  la  servidumbre  más  humillan- 
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te.  Las  ciencias,  las  invenciones,  las  aplicaciones  útiles,  hasta  ahora, 
han  progresado,  á  pesar  y  en  contra  de  la  Iglesia,  porque  el  pensa- 
miento humano  es  más  fuerte  y  más  omnipotente  que  la  misma  idea 
de  lo  divino. 

Error  grande  es  conceder  libertades  á  quien  deprime  el  pensa- 
miento humano,  á  quien  transforma  la  humanidad  en  rebaño,,  no  para 
bienes  que  se  procura  darle,  sino  por  ambicioso  dominio,  al  cual,  hoy, 
más  que  antes,  el  catolicismo  tiende  con  persistencia  incansable. 

Así  conseguirán  dominar  el  pensamiento  y  la  vida  y  convertirnos 
en  esclavos,  esperando  de  ellos  el  pensamiento  y  el  pan. 

El  catolicismo,  mientras  las  naciones  latinas  sean  católicas,  tenga 
sólo  y  exclusivamente  el  culto  religioso,  pero  no  entre  en  la  cultura  de 
ningún  grado,  limítese  su  oficio  á  esto  solamente;  sea  laica,  exclusiva- 
mente laica  la  cultura,  y  por  lo  tanto,  independiente,  y  líbrese  al  pen- 
samiento de  toda  traba, 

Educar  por  muchos  años  la  actividad  intelectual  para  las  formas 
que  no  revisten  ninguna  substancia  viviente,  con  nombres  que  no  tie- 
nen correspondencia  con  los  significados  de  cosas  modernas,  equivale 
á  querer  adiestrar  para  las  armas  con  el  arco  y  el  dardo  de  pedernal; 
es,  por  consiguiente,  alejar  continuamente  de  la  vida  real  á  aquellos 
que  en  ella  deben  vivir  y  moverse,  y  así  hacerles  inhábiles  para  la  vida 
práctica,  para  las  luchas  sociales  del  presente  y  también  para  el  mis- 
mo goce  intelectual  que  deriva  de  la  ciencia  y  de  sus  creaciones,  de 
la  que  tan  rico  es  hoy  el  mundo. 

La  cultura  debe  tener  por  base  la  ciencia;  sea  reservada  la  histó- 
rica para  los  pocos  que  quieren  ocuparse  de  ella;  el  latín  y  el  griego 
déjense  estudiar  á  aquellos  que  del  sánscrito  ó  del  persa  quieran  hacer 
un  estudio  especial,  superior,  pero  no  siendo  ya  el  fundamento  de  la 
cultura.  Hoy  es  necesario  abreviar,  el  tiempo  de  la  preparación  edu- 
cativa y  hacerla  más  substanciosa;  es  necesario  poner  inmediatamente 
á  la  juventud  en  contacto  con  la  realidad,  con  la  vida  intelectual  mo- 
derna y  con  los  productos  que  ésta  ha  dado  y  da  continuamente;  es 
necesario  nutrir  el  pensamiento  con  ideas  que  viven,  que  germinan  y 
que  se  reproducen  con  nuevas  formas  y  nuevos  productos,  en  vez  de 
cristalizarlo  con  alimentos  ya  convertidos  en  insolubles,  y  por  consi- 
guiente, inasimilables.  Así  se  desgarrará  ante  los  ojos  de  las  nuevas 
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generaciones  el  velo  que  cubre  el  porvenir,  y  las  naciones  latinas  no 
se  verán  obligadas  á  detenerse  sobre  las  viejas  y  abolidas  sendas  del 
latinismo,  que  no  tienen  desembocadura  en  la  vida  moderna  y  están 
cerradas  á  todo  progreso.  Esta  será  otra  condición  necesaria  para  que 
pueda  venir  la  resurrección. 

La  ciencia  no  ha  retardado  el  paso  en  su  movimiento  progresivo, 
ni  nada  ha  perdido  de  lo  que  ha  conquistado,  á  pesar  de  los  obstácu- 
los de  parte  de  los  enemigos  de  todo  bien,  pero  disfrazados  con  apa- 
riencias de  tutores  de  \u  divino  y  de  la  verdad. 

Con  ella  se  domina  la  naturaleza  y  sus  fuerzas,  y  penetra  en  los 
espacios  infinitos  del  cielo  para  descubrir  mundos  y  soles  invisibles 
con  un  instrumento  perfecto,  que  salva  distancia  y  espacios  imposi- 
bles de  imaginar,  ó  penetra  con  otro  instrumento,  más  humilde  en 
apariencia  por  su  pequenez,  en  las  fibras  vitales  reducidísimas  de  todo 
organismo  viviente,  y  por  eso  ha  revelado  al  ojo  humano  organismos 
invisibles  é  infinitos  en  número,  y  por  eso  ayuda  á  la  mente  para  pe- 
netrar en  la  naturaleza  constitutiva  del  universo. 

Cuando  se  convenzan  de  que  la  ciencia,  aparte  de  los  grandes  be- 
neficios materiales  que  produce  por  medio  de  las  aplicaciones  prác- 
ticas, acarrea  beneficios  morales  é  intelectuales,  será  un  medio  de 
educación  moral  y  social,  habituando  el  sentido  práctico  de  los  hom- 
bres para  la  observación  directa  de  los  fenómenos  naturales  y  de  los 
hechos  humanos,  corrigiendo  los  impulsos  activos  en  el  obrar,  porque 
regula  la  dirección  por  medio  del  sentido  práctico  y  de  la  experiencia 
convertida  en  hábito;  y  luego  elimina  también  un  gran  número  de 
errores  nacidos  de  la  ignorancia  que  se  tiene  de  los  fenómenos  natu- 
rales^  errores  que  hacen  la  vida  infeliz,  porque  suscitan  temores  in- 
justificados y  esperanzas  falaces. 

¿Que  gloria  es  mayor,  la  obtenida  por  Sanarelli,  que  descubría  el 
bacilo  de  la  fiebre  amarilla,  ó  la  destrucción  de  la  flota  española  por 
Sampson? 

Cada  nuevo  descubrimiento  científico  aumenta  la  riqueza,  elimina 
una  serie  de  errores  y  de  falsas  suposiciones,  se  difunde  por  las  ge- 
neraciones presentes  y  por  las  futuras,  resulta  generadora  de  nuevos 
descubrimientos  y  de  nuevas  aplicaciones  prácticas,  y  enaltece  siem- 
pre el  humano  saber,  haciendo  al  mismo  tiempo  más  comprensivo  y 
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más  profundo;  así  la  ciencia  sobrevive  á  los  hombres,  y  éstos,  merced 
á  ella,  se  perfeccionan  indefinidamente. 

Pero  la  energía  del  lujo  tiene  otra  manifestación:  el  arte. 

El  arte  invade  todos  los  sentidos,  penetra  en  las  visceras  que  sir- 
ven para  la  vida,  se  difunde  por  todo  el  organismo,  se  encauza  nue- 
vamente por  las  mismas  y  se  explaya  en  la  comunidad  social;  entonces 
se  multiplica  en  sus  efectos,  y  resulta  grandioso;  por  esto  el  arte  será 
más  universal  que  la  ciencia,  y  el  artista  deberá  ser  y  resultar  más 
popular  que  el  sabio. 

Dado  su  origen  y  naturaleza,  el  arte  tiene  dos  funciones,  ambas 
íntimamente  conjuntas  y  casi  inseparables:  una  de  las  cuales  se  refiere 
al  goce  ideal,  que  principalmente  es  hecho  individual;  la  otra  tiene  un 
carácter  más  extensivo,  es  la  función  educadora;  por  ella  el  arte  ad- 
quiere un  valor  social. 

;De  qué  proviene  esta  falta  de  ideal?  ¿De  inferioridad  de  raza?  No. 
No  me  detengo  á  refutarlo,  porque  estoy  seguro  de  que  ningún  antro- 
pólogo lo  piensa.  Proviene  de  que  carecemos  de  clase  directora.  Todo 
el  mundo  nos  lo  dice.  En  España,  la  materia  ejecutora  es  de  primer 
orden;  la  materia  directora,  detestable.  Pensamiento  que  otros  expre- 
san de  esta  manera:  el  español,  como  individuo,  es  muy  estim  able; 
como  colectividad,  imposible,  porque  no  sabe  dirigirse,  porque  carece 
de  clase  directora. 

La  tuvimos  excelente,  la  mejor  de  Europa,  en  el  siglo  XVI;  pero 
la  enterramos  en  los  campos  de  Flandes,  en  los  campos  de  Italia,  en 
las  tierras  americanas,  y  mientras  las  perdíamos,  el  absolutismo  y  la 
Inquisición,  extendiendo  su  acción  á  todas  partes,  imponiendo  la  ser- 
vidumbre del  pensamiento  y  la  servidumbre  de  la  voluntad,  nos  im- 
pidieron renovarla,  y  nos  quedamos  sin  clase  directora,  y  sin  cía" 
se  directora  continuamos  hoy.  Por  esto,  mientras  todos  los  Estados 
de  Europa  han  tenido  en  el  período  de  su  absolutismo  grandes  vali- 
dos, España  no  ha  tenido  ninguno.  Todos  nuestros  validos,  desde  e* 
Duque  de  Lerma  hasta  Godoy,  han  sido  á  cual  peores.  Cierto  que  en 
la  primera  mitad  del  siglo  pasado  sacudimos  el  yugo  del  absolutismo 
y  de  la  Inquisición;  mas  ¡ah!  que  sobreviven  sus  almas:  la  del  absolu- 
tismo, en  el  menosprecio  á  la  ley  y  la  falta  de  carácter,  rasgos  comunes 
á  todos  los  españoles  (Rumores);  la  de  la  Inquisición,  en  la  intransi- 
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gencia  que  parece  sernos  como  congénita,  en  sus  múltiples  formas, 
desde  la  religiosa  hasta  la  científica. 

¿Cómo  remediar  esto?  Proveyéndonos  de  clase  directora.  ¿Nos  ha- 
llamos hoy  en  condiciones  de  formarla?  Sinceramente  creo  que  sí.  El 
camino  es  muy  sencillo:  aumentar  el  bienestar  y  mejorar  la  ins- 
trucción. 

Si  nos  representamos  la  sociedad  en  forma  de  pirámide  por  la  su. 
perposición  de  las  clases,  las  capacidades,  los  talentos,  se  forman  en  la 
mitad  inferior,  allí  donde  la  lucha  con  el  medio  obliguen  al  individuo 
á  pedir  á  su  esfuerzo  personal  la  satisfacción  de  sus  necesidades;  arri 
ba  no  se  forman,  arriba  se  destruyen  en  la  ociosidad  y  la  abundancia. 
De  aquí  la  doble  corriente  que  existe  en  todas  las  sociedades:  ascen- 
dente, subiendo  á  la  cumbre  individuos  de  las  clases  inferiores;  descen- 
dente, hundiéndose  en  el  abismo  los  nacidos  en  las  clases  altas  (M*uy 
bien).  No  es  otro  el  secreto  de  haber  perecido  todas  las  aristocracias 
cerradas,  de  haber  degenerado  todas  las  familias  señoriales  y  las  ex- 
tirpes regias.  (Aplausos  prolongados.  El  orador,  contrariado  por  la  ac- 
titud de  la  Presidencia  del  Ministro,  corta  su  discurso,  y  concluye  di- 
ciendo): 

La  salvación  está,  por  consiguiente,  en  cambiar  la  orientación  de 
la  política  española,  encaminándola  hacia  un  ambiente  de  bienestar, 
hacia  la  mejora  de  la  educación.  ¿Cómo  conseguirlo?  Celebrando 
Congresos  como  éste,  celebrando  reuniones  y  manifestaciones,  publi- 
cando artículos  en  periódicos  y  revistas,  gritando  sin  cesar  como 
grita  el  que  se  ve  amenazado  de  próxima  muerte,  hasta  lograr  romper 
el  fuego  que  tiene  prisionero  al  Estado  español.  (Aplausos  prolonga- 
dos, entusiasmo  indescriptible.) 

Ojalá  que  este  Congreso  sea  el  primero  de  esa  serie  de  actos  que 
han  de  permitir  á  España  ceñir  nuevos  laureles;  más  no  los  ensan- 
grentados de  los  campos  de  batalla,  sino  los  puros  é  inmaculados  que 
se  conquistan  en  la  noble  lucha  del  trabajo  y  de  la  inteligencia. 

Así  como  el  Estado  encuentra  métodos  violentos  para  hacerse  pa- 
gar los  impuestos,  también  deberá  encontrar  métodos  para  que  la 
instrucción  y  la  educación  resulten  hábitos.  Dejad  entregadas  á  sí  mis- 
mas las  poblaciones  retrógadas,  y  no  se  levantarán  nunca,  porque  no 
sentirán  el  deseo  de  la  superioridad,  ni  otro  deseo  ideal. 
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Así  deberá  hacerse  en  España,  y  reconquistaremos  la  supremacía 
ibero-americana,  porque  en  ía  Patria  abundan  las  mentes  geniales, 
los  sentimientos  artísticos,  es  frecuente  el  deseo  del  trabajo  y  pura  y 
santa  la  voluntad  de  los  que  desean  enaltecerse.  Fértil  la  tierra,  riquí- 
simo el  subsuelo  para  la  explotación  minera,  caudalosos  los  ríos  para 
transformar  sus  corrientes  en  energías  de  calor  y  luz  por  la  electrici- 
dad engendradas,  amplio  el  mar  que  nos  circunda,  climas  variados  de 
incomparables  perspectivas.  La  misma  Naturaleza  nos  brinda  para 
que  mudando  el  régimen  social,  aboliendo  viejas  instituciones  que  la 
inmovilizan  y  empobrecen  cada  vez  más  y  desperdician  las  energías, 
educando  hacia  nuevas  direcciones  todas  las  actividades,  desaprisio- 
nando las  latentes,  España  sea  rica  y  gloriosa. — He  dicho.» 

Ai  terminar  su  discurso  el  Presidente  del  Congreso,  resonó  una 
salva  estruendosa  de  aplausos.  El  entusiasmo  delirante  de  los  intelec- 
tuales y  universitarios,  produjo  tal  emoción  en  el  Ministro  de  Mar- 
chámalo y  en  los  personajes  oficiales,  que  á  continuación  debían 
terminar  las  labores  de  los  congresistas,  que  la  ovación,  imposible  de 
sofocar,  les  obligó  á  que  mal  y  deprisa  salieran  del  paso  y  se  diera  por 
terminado  el  acto,  sin  que  los  hércules  de  D.  Hermógenes  pudieran  re- 
crear á  los  congresistas  con  el  programa  de  sus  Juegos  Olímpicos.  He 
aquí  la  brillante  crónica,  donde  el  ilustre  doctor,  artista  y  literato  An- 
tonio Zozaya  describía  la  solemnidad  en  uno  de  los  diarios  de  mayor 
circulación: 

«Acabada  la  ceremonia  solemne,  abrióse  en  dos  filas  aquella  mu- 
chedumbre que  no  había  alcanzado  un  puesto  en  el  salón  donde  la 
ciencia  oficial  había  recitado,  su  canturía  monótona.  Habían  entra- 
do los  doctores,  los  académicos,  los  ateneístas;  los  maestros  habíanse 
quedado  esperando  junto  á  las  balaustradas  marmóreas  del  espléndi- 
do alcázar  artístico.  Los  humildes  quedaban  sin  acceso  al  templo  de 
lá  sabiduría.  Nom  omnis  licet  addrie  coryntum. 

»Y  aquellos  humildes  eran  los  maestros  rurales,  las  profesoras 
provincianas,  con  sus  ojos  radiando  inteligencia,  con  sus  rostros  mo- 
renos y  rosados  destellando  vida  y  salud,  salud  del  alma  y  cuerpo. 
Allí  estaban,  con  sus  modestos  vestidos  negros  y  sus  airosas  manti- 
llas de  casco.  Y  en  torno  de  sus  cabezas  inteligentes  y  graciosas,  pa- 
recía escucharse  el  revuelo  de  toda  la  musa  popular- 
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» Detrás  estaban  los  pedagogos,  con  sus  levitas  limpias,  pero  ya 
pasadas  de  moda.  En  sus  hombros  tenían,  sin  embargo,  aires  de  toga 
y  de  manto  curul.  Modestos,  graves,  llevaban  en  su  fisonomía  ese  sello 
indelebre  de  inocente  sabiduría  ó  de  ternura  racional,  que  imprime  lo 
que  Locke  llamaba  la  suprema  felicidad  y  razón:  el  trato  con  los 
niños. 

»Y  entonces,  á  los  acordes  de  una  marcha  regia,  pasó  el  Ministro, 
y  detrás  el  brillante  séquito  de  consejeros,  generales  y  representantes 
del  Poder.  Luego,  cubiertos  con  vistosas  mucetas,  aparecieron  los 
doctores.  Entre  ellos  se  destacaba  una  señora,  que  recordaba  con  su 
doctoral  atavío  las  femeninas  glorias  universitarias. 

Aquello  era  la  ciencia  oficial,  aparatosa,  hinchada,  memorista.  A 
los  lados  estaba  la  observación  sencilla  de  hombres  y  cosas.  Se  toca- 
ban, casi  se  confundían,  sin  los  colores  encendidos  de  las  mucetas. 
Pero  entonces  se  hacía  más  profundo  el  abismo  que  se  extendía  entre 
ambas,  como  entre  lo  convencional  y  lo  real;  lo  que  aparenta  y  lo 
que  es;  el  título  y  y  la  posesión. 

»Los  mismos  maestros  lo  creían.  ¡Ellos,  que  observaban  tndos  los 
días  á  la  Naturaleza  ep  sus  evoluciones,  al  niño  en  sus  procesos  men- 
tales y  éticos,  á  los  pueblos  en  su  desenvolvimiento  gradual!  Acaso 
envidiaban  la  investidura  que  concede  al  médico  el  alto  derecho  de 
saber  por  qué  no  se  cura;  al  abogado,  el  de  conocer  por  qué  son  in- 
eficaces las  leyes;  al  catedrático,  el  de  averiguar  por  qué  hay  tantos 
licenciados  inútiles  y  tantos  titulados  hambrientos.  Las  mujeres  mis' 
mas,  en  cuyo  corazón  todo  es  sencillez,  experimentaban  tristeza  al 
saber  que  había  quien  vestía  un  colorín  que  ellas  no  ostentaban; 
quien  había  podido  suplantar  oficialmente  la  memoria  por  la  razón, 
lo  que  los  demás  dicen  por  lo  que  dice  él  mismo,  las  afirmaciones 
ajenas  por  la  observación  propia.  Aquello  recordaba  Salamanca,  Al- 
calá, Santiago.  Evocaba  el  trípode  de  Cisneros  y  las  tunas  y  la  famo- 
sa Puerta  de  los  carros.  El  recuerdo  de  la  España  que  fué.  Todo, 
menos  la  presencia  de  lo  qué  será.  En  cambio,  los  humildes  maestros, 
sanos,  libres  de  prejuicios,  de  dogmatismos,  de  ideas  falsas,  en  con- 
tacto con  la  realidad  y  vida  fecunda,  despertaban  la  sensación  de  al- 
go que  alborea.  El  consorcio  del  pensamiento  con  lo  real,  de  la  ob- 
servación y  la  síntesis,  de  la  autoridad  del  cerebro  con  la  democra- 
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cia  del  corazón.  jAh,  qué  hermoso  contraste¡  Aquello  bien  valía  haber 
quedado  fuera,  sin  ver  los  uniformes  bordados,  y  las  amarillas  y  rojas, 
azules  y  moradas  mucetas  y  la  alta  tribuna  donde  la  ciencia  no  es 
comunicación  fraternal,  sino  sonido  de  campaneo.  Cuando  todos  de- 
cían ¡hossanna!,  viendo  á  lo  aparatoso,  á  lo  formal,  á  lo  externo, 
¡Salve!,  prorrumpía  mi  corazón  ante  la  cohorte  de  educadores  en  cu- 
ya abnegación  puede  cifrar  su  esperanza  la  patria. 

Todo  pasó.  Quedaron  solos  los  deslumbrados  maestros,  sin  cono- 
cer la  luz  que  irradiaban,  sin  aspirar  el  perfume  que  les  envolvía  á 
ellos  mismos,  de  mirtos,  de  geranios,  de  aires  de  renovación  y  cultu- 
ra. Al  mirarlos  salir  detras  del  Presidente  del  Congreso,  cuyo  discur- 
so llevaban  en  el  alma,  me  descubrí.  Desde  lejos  vi  palidecer  mi  pro- 
pia muceta.» 


^#^##^^^#^^^^^^^#^##i^ 


CAPITULO  XIV 

kl  cp:náculo  de  los  bohemios  y  anarquistas 


«Toda  organización  política  res- 
trictiva, todo  sistema  de  sujeción 
y  sumisión  de  los  espíritus  ó  de 
las  sociedades,  se  funda  necesa- 
riamente sobre  un  concepto  pesi- 
mista del  hombre  y  de  la  vida.  En 
cambio,  todo  régimen  de  libertad 
que  tenga  por  objeto  la  disminu- 
ción ó  supresión  de  las  trabas  le- 
gales, de  las  jerarquías  y  de  la 
violencia  como  medio  coactivo , 
halla  su  punto  de  apoyo  en  una 
apreciación  optimista  de  la  huma- 
nidad.» 

E .  Sanz  y  Escartin 


Cuando  más  regocijado  se  hallaba  el  Dr.  Tururé  en  la  tarea  de 
disuadir  al  profesor  D.  Alonso  de  Mendoza  de  sus  propósitos  de  emi- 
grar de  una  Patria  incapacitada  para  comprenderle;  cuando  D.  Sinfo- 
roso,  confiando  en  la  saludable  reacción  que  el  Congreso  Pedagógico 
haría  en  la  conciencia  nacional,  y  fiando  en  el  arrepentimiento,  ase- 
guraba al  profesor  exclaustrado  que  no  tardarían  en  devolverle  ofi- 
cialmente los  honores  y  privilegios  que  el  feudalismo  académico   le 
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había  arrebatado.  Cuando  más  remontaba  el  vuelo  sobre  las  cumbres 
de  la  esperanza  y  del  optimismo,  una  carta  de  D.  Liborio  hízole  pie. 
gar  las  alas  y  abandonarse  á  la  atracción  terrestre  de  los  cuerpos  gra- 
ves. En  la  misiva  participábanle,  con  la  mayor  urgencia  y  reserva,  que 
su  espontáneo  auxiliar,  el  de  la  Gymnasia,  Sansón  Rodríguez,  en  un 
acto  de  ira  provocado  por  la  injusticia  de  su  encarcelamiento,  mien- 
tras á  ellos,  los  ideadores  de  la  revolución,  les  devolvían  su  libertad 
bajo  fianza,  el  postergado  habia  conseguido  arrancar  la  reja  del  cala- 
bozo y  saltando  por  fosos  y  murallas,  huir  á  nado,  sin  que  hasta  la  fe- 
cha la  justicia  pudiese  darle  alcance.  Y  lo  que  aún  era  más  temible, 
que  en  su  celda  habían  confiscado  entre  un  montón  de  papeles  y  fo- 
lletos, las  siguientes  obras:  El  Anarquismo,  por  Eltzbachei ",  El  único  y 
su  propiedad,  por  Max  Stirner;  la  Genealogía  de  la  Moral,  por  Nietzs 
che;  La  conquista  del  pan,  por  Kropotkine,  El  derecho  á  la  Pereza,  por 
Lafargue  y  diversas  poesías  del  ácrata  ruso  Bakounine. 

Esto  es  lo  más  temible,  amigo  Mendoza,  ¡pobre  humanidad!  si  los 
hércules,  en  vez  de  colaborar  en  el  altruismo  de  la  pedagogía  y  de  la 
higiene,  retroceden  á  los  parajes  de  la  selva  donde  Cercion  de  Eleusis, 
agarrando  los  árboles  por  la  copa,  ataba  de  sus  ramas  las  manos  y  los 
pies  de  sus  enemigos,  para  darse  el  placer  de  ver  cómo  los  descoyun. 
taba  y  hacía  saltar  en  trozos  dislocados  y  sangrientos  la  erección  de 
tronco.  jPobre  humanidad!  si  la  aristocracia  de  la  salud  y  de  la  fuerza, 
en  lug'ar  de  rendirse  á  los  servicios  del  progreso  y  del  derecho,  vuel- 
ve sus  ojos  al -egoísmo  de  Protágoras  homo  mensura  rei,  ó  á  la  impie- 
dad del  homo  hominis  lupus,  de  Hobbes.  De  otra  forma  procederían 
los  del  Farol  del  Paraíso  si  precavieran  las  consecuencias  de  sus  cris- 
tianos encarnizamientos,  pues  hemos  de  convenir  que  cualquiera  re- 
beldía tiene  más  voluntarios  que  una  comunión  dogmática. — Confor- 
mes, amigo  D.  Sinforoso,  y  la  prueba  de  que  una  inteligencia  que 
pretende  conmover  y  rec  lutar  la  de  otros  seres  que  oyen,  leen  y  en 
tienden  la  revelación  de  una  verdad  ignorada  hasta  entonces,  bien 
merece  un  rato  de  atención  respetuosa,  la  tiene  usted  en  la  emotivi- 
dad de  los  artistas,  para  los  cuales  seguirá  siendo  más  bello  el  célico 
destronamiento  del  arcángel  Luzbel  que  la  crucifixión  de  Jesucristo 
realizada  por  los  funcionarios  de  la  curia  romana.  La  rebeldía  es  un 
sentimiento  de  la  perfección,   una  clarividencia  de  los  ideales  de  la 
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usticia  futura,  y  por  eso  quizás  el  rebelde  es  un  alucinado,  pero  tam- 
bién es  un  precursor  que  duda  y  protesta,  es  el  elegido  entre  la  mo- 
rralla de  filisteos  que  vegetan. 

— Sea  por  lo  que  sea,  convengo  con  usted  en  que  diariamente  baja 
el  nivel  de  la  inteligencia  y  del  valor  moral  en  los  concurrentes  á  la 
Universidad,  hasta  el  punto  de  que  si  no  fabricara  alguno  que  otro  li- 
terato y  orador  que  la  defendiera,  moriría  acosada  y  envilecida  por 
los  ganapanes  que  produce. 

El  genio  indómito  y  aventurero  de  los  bohemios  de  Salamanca  y 
Alcalá,  la  bravura  de  los  intelectuales  y  privilegiados,  la  ingénita 
anarquía  de  los  videntes,  no  se  conforma  á  la  disciplina  de  la  ciencia 
oficial  contemporánea,  ni  se  aviene  con  la  esterilidad  de  los  papaga- 
yos de  este  ó  del  otro  dogmatismo. 

La  barbarie  de  los  métodos  de  enseñanza,  en  los  que  se  prodiga  la 
palabra  y  se  regatea  el  examen  directo  de  los  fenómenos  y  de  las  co- 
sas. La  falta  de  amenidad  y  reposo  en  las  tareas  del  horario  escolar,  y 
la  sobra  de  asignaturas  en  los  planes  de  cualquier  estudio  académico, 
han  puesto  en  fuga  á  los  que  no  quieren  embalsamarse  con  la  librea 
de  doctor  en  ésta  ó  la  otra  Facultad  de  Atenas.  A  los  que  no  quieren 
desmejorarse  en  las  cátedras,  donde  ni  por  la  numerosa  concurrencia, 
el  exiguo  y  arcaico  material  de  enseñanza,  las  deficiencias  higiénicas 
del  local  y  el  casi  nulo  entusiasmo  de  un  Magisterio  envilecido  por  la 
nómina  y  empobrecido  por  la  ignorancia  de  orientaciones  ideales,  les 
asusta  y  horroriza  eso  que  llamamos  tutela  del  Estado  en  las  cuestio- 
nes de  la  instrucción  pública.  Por  lo  cual  habrá  usted  reparado,  que- 
rido D.  Sinforoso,  que  en  Atenas  no  aclimatan  los  anarquistas  ni  los 
bohemios;  que  es  tan  cómodo  vivir  de  las  rentas  del  capital  por  otros 
producido,  del  abolengo  glorioso  de  los  que  acreditaron  la  Universi- 
dad, que  si  por  casualidad  hay  algunos  que  tienen  la  percepción  de 
un  ideal  sin  aplicación  práctica  inmediata  y  se  aventuran  á  salir  de  la 
penumbra  para  mirar  cara  á  cara  al  sol  de  la  razón,  los  filisteos,  ate- 
morizados traíanle  de  extravagante,  chiflado,  genial,  necio,  pretencio- 
so ó  pillo.  Y  si  el  vilipendiado,  creciéndose  aníe  las  injurias,  logra 
hacerles  sentir  su  superioridad,  el  miedo  del  filisteo  tórnase  en  colé- 
rica perversión;  pero  como  el  genio  de  los  revolucionarios  no  es  posi. 
ble  extinguirle  por  los  fallos  del  Tribunal  de  la  Santa  Inquisición,   ni 
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abrasarle  en  aquellas  hogueras  donde  perecieron  Servet,  Juan  Hüss, 
Savonarola,  Giordano  Bruno  y  tantos  otros,  el  conservador  se  resigna 
piadosamente  á  cambiar  de  táctica  de  combate,  y  bajo  la  capa  del 
perdón  cristiano,  hiere  con  la  conjuración  del  silencio,  asfixia  la  verdad 
del  día,  y  entre  escarnios  y  calumnias,  el  dogmático  logra  que  su 
enemigo  no  sea  tomado  en  consideración 

Después  de  una  grave  pausa,  D.  Alonso  de  Mendoza  continuó 
diciendo: 

Es  curioso  el  espectáculo  de  una  cacería  de  intelectuales.  Los 
ojeadores  anuncian  con  sonrisas  y  marrullerías  el  descubrimiento  de 
la  fiera  dañina  desde  el  pulpito  del  Ateneo,  de  la  prensa,  de  la  Aca- 
demia, de  la  Iglesia  ó  de  la  cátedra.  Entonces,  la  docta  muchedumbre 
se  encoge  de  hombros  ó  corea  las  burlas  iniciadas  por  sus  caudillos. 
Mas  si  la  res  logra  abrirse  camino  por  breñas  y  zarzales,  en  cuanto 
sale  á  campo  raso  tratan  de  domarla  con  estupendas  mezclas  de  gritos 
y  agasajos.  ¡Desgraciada  de  ella,,  si  no  se  deja  arrancar  las  uñas  y  los 
dientes!  Pues  la  fuerza  ciega  y  brutal  del  vulgo  científico  la  lisia  ó 
aniquila,,  sin  preocuparse  de  que  la  posteridad  pueda  vilipendiarle  en 
el  solemne  acto  de  descubrir  la  estatua  de  la  fiera  martirizada  y  per- 
seguida por  las  turbas  de  fanáticos  y  miserables  que  siempre  acorra- 
laron y  asesinaron  al  nuevo  hombre  de  la  última  verdad. 

Para  convencerse  de  la  impugnidad  con  que  se  perpetran  estos 
crímenes  legales,  procedió  el  Dr.  Alonso  en  alta  voz  á  pasar  revista 
á  los  eclipses  de  las  inteligencias  y  actividades  más  extraordinarias  de 
sus  camaradas  en  la  escuela,  en  el  negocio  ó  el  taller.  Terminada  la 
requisa,  exclamó:  Es  fabulosa  la  cantidad  de  gérmenes  que  la  Natu- 
raleza derrocha  en  la  producción  de  formas  y  direcciones  estables. 
Espanta  á  la  vocación  más  robusta  y  juvenil  el  ímpetu  con  que  la 
anarquía  mansa  de  los  dogmáticos  cierra  el  paso  á  los  guerrilleros  de 
la  verdad  y  la  razón.  Quien  viva  lejos  de  los  grandes  centros  intelec- 
tuales, observará  cómo  desmayan  los  espíritus  más  lozanos,  las  vo- 
luntades más  generosas,  los  ideales  más  humanitarios  al  chocar  un  día 
y  otro  contra  la  mole  de  los  ganapanes  y  comerciantes  de  todas  las 
profesiones.  Fuera  de  aquellos  lugares,  donde  el  dogma  tiene  indus- 
triales intereses,  la  inteligencia  sucumbe  sin  luchar,  dormida  en  el  en- 
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canto  de  las  tranquilas  digestiones  de  la  tradición  y  los  buenos  prin- 
cipios. 

Créame  Vd.,  D.  Sinforoso,  quedaría  parado  el  desarrollo  de  una 
familia,  de  un  pueblo,  de  una  raza  que  no  produzca  bohemios  y  anar- 
quistas intelectuales,  como  el  de  un  camino  de  hierro  en  que  el  inge 
niero  no  disponga  de  barrenos,  pólvora  y  dinamita  para  vencer  la  re- 
sistencia é  impenetrabilidad  de  las  moles  de  tierra  ó  la  de  las  cordi- 
lleras de  pétreas  montañas. 

— Amigo  D.  Alonso,  dice  Vech  que  la  Pedagogía  va  demasiado 
despacio  para  asimilarse  doctrinas  tan  nuevas  como  la  Psicología  del 
pesimismo. 

*  * 

Había  transcurrido  medio  año,  y  el  expediente  académico  formado 
al  profesor  Mendoza  no  adelantaba  en  su  tramitación  por  las  oficinas 
del  Ministerio.  Don  Sinforoso,  con  el  optimismo  que  le  caracterizaba, 
seguía  hallando  frases  de  prudencia  para  consolar  á  D.  Alonso  cuan- 
do se  quejaba  amargamente  de  que  de  una  mesa  del  Negociado  á  otra 
fronteriza,  que  alargando  la  mano  se  tocaban,  hubiera  tardado  más 
de  un  mes  en  llegar  el  creciente  infolio  de  su  causa.  «Las  cosas  de  pa- 
lacio van  despacio»,  y  el  dar  tiempo  á  la  resolución  de  un  asunto  es 
casi  tenerlo  ganado,  pues  cuando  el  frenesí  de  la  cólera  va  seguido  de 
un  período  de  silencio,  es  porque  el  enemigo  siente  la  misericordia  ó 
el  llamado  á  fallar  espera  aplacar  la  ira  del  poderoso,  apoyando  la 
justicia  en  el  olvido.  Si  en  nuestra  Patria  los  Tribunales  juzgaran  con 
rapidez  y  no  hicieran  pesada  y  costosa  la  tramitación  de  las  causas, 
viviríamos  peor  que  en  el  infierno,  pues  todos  queremos  tener  razón 
y  exterminar  al  enemigo. 

Estas  y  otras  parecidas  razones,  hacíanle  exclamar  á  D.  Alonso: 
si  no  fuera  por  la  fe  que  tengo  en  la  dignidad  de  mi  causa,  habría  emi- 
grado sin  esperar  á  que  me  devuelvan  lo  que  me  robaron.  No  quiero 
nada  de  la  misericordia,  y  todo  lo  exijo  de  la  justicia  de  los  hombres. 
— Perfectamente,  amigo  mío,  pero  hay  que  tener  paciencia  y  resig- 
nación.— Repito  á  usted  que  no  me  resignaré;  la  resignación  es  el 
sentimiento  de  los  cobardes  ó  de  los  audaces,  jamás  de  las  voluntades 
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virtuosas. — ¿No  ve  usted  cómo  se  resignan  los  comprofesores  con 
quien  pasea  por  los  claustros  del  Ministerio? — Ciertamente;  pero  es 
porque  no  ven  más  allá  de  la  nómina  oficial;  es  porque  la  miseria  de 
un  hogar  sin  pan,  el  miedo  á  la  vejez  desamparada,  la  conciencia  de 
que  han  abusado  de  la  explotación  del  libro  de  texto,  de  la  academia 
para  el  repaso,  de  la  desobediencia  á  la  autoridad  académica,  de  la 
lealtad  del  compañero,  de  la  sumisión  del  discípulo,  de  la  confianza 
en  su  celo  y  virtudes  magistrales,  etc.,  etc.,  les  ata  la  voluntad  y  les 
paraliza  el  movimiento  de  la  rebeldía.  Yo  no  quiero,  yo  no  debo  con- 
fundirme con  tales  miserables. 

Antes  que  confesar  con  las  lágrimas  en  los  ojos  que  hacía  dos  no- 
ches que  no  dormía  y  tres  que  no  probaba  alimento,  como  me  declaró 
vencido  por  la  crueldad,  el  desvalido  profesor  con  que  anoche  me 
vio  Vd.  cenando  en  el  café;  antes  que  resignarme  á  esperar  la  justicia 
de  una  autoridad  académica,  que  sin  fijarse  en  que  tal  anciano  man. 
tiene  cinco  hijos,  provisionalmente  le  quita  el  sueldo,  y  sin  saber  quién 
tiene  razón,  le  obliga  á  desamparar  el  hogar  para  acudir  ala  defensa  de* 
honor;  antes  que  merodear  por  las  casas  de  huéspedes  y  empeñar  e} 
gabán  para  poder  seguir  un  mes  y  otro  implorando  de  negociado  en 
negociado  con  los  lamentos  de  la  esposa  abandonada  y  durmiendo  en 
los  divanes  de  las  casas  de  juego;  antes  que  rebajar  la  dignidad  de  la 
toga  á  tal  extremo  de  resignación,  créame  usted,  querido  D.  Sinforoso» 
que  me  rebelaría  contra  los  dioses  y  los  amos. 

— Paciencia,  amigo  mío;  más  moscas  se  cazan  con  miel  que  con 
hiél;  ¡cuan  feliz  será  el  sándalo  que  perfuma  el  hacha  que  lo  hiere! 


III. 


Mientras  los  universitarios  apercibíanse  á  la  inteligencia  del  anar- 
quismo, el  azar,  ese  agente  de  negocios  de  Dios,  según  el  excéptico 
Enrique  Mürguer,  hizo  que  el  fugitivo  profesor  de  Gymnasia  en  la 
Atenas  del  golfo  no  fuera  habido,  por  lo  que  el  superhombre   de 
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Nietzsche  llamaría  venganza  remunerada  ó  poder  judicial  contempo- 
ráneo. 

Una  providencial  casualidad  le  deparó  el  encuentro  con  un  pintor 

bohemio,  á  quien  había  en  otros  tiempos  servido  de  modelo  á  razón  de 
dos  pesetas  la  hora;  cuando  diez  años  atrás  el  gymnasta  corría  los 
circos  acompañando  á  una  troupe  acrobático-ecuestre,  en  la  que  era 
una  de  las  más  bellas  y  atractivas  figuras.  Sólo  al  poder  penetrante 
de  la  memoria  visual  del  experto  hijo  de  Apeles  le  estaba  deparada 
la  adivinación  de  que  bajo  el  disfraz  de  fogonero  iba  el  Apolo  del 
cuadro  de  costumbres  helénicas  que  le  rechazaron  de  la  Exposición 
nacional,  por  irreverente  con  las  reglas  de  la  pintura  clásica,  y  que 
ahora  le  había  comprado  un  rico  mercader  norteamericano,  al  verlo 
premiado  con  primera  medalla  en  el  Salón  de  Arte  Moderno,  donde 
París  había  reunido  y  glorificado  lo  que  los  dogmáticos  del  dibujo  y 
del  color  seguían  rechazando.  Sansón  estaba  contento  al  verse  sano, 
libre  y  con  un  Mecenas  que,  después  de  descubrirle,  le  deparaba  com- 
pensación á  la  pérdida  de  las  pesetas  que  aún  le  adeudaba  por  ha-, 
berle  tenido  horas  y  horas  desnudo  y  con  una  lira  en  la  mano,  de  pié 
sobre  una  silla,  mientras  Bonifacio,  con  la  paleta  y  el  caballete  con  el 
cuadro  delante,  buscaba  para  su  pincel  el  secreto  de  las  tonalidades 
y  de  las  líneas  que  transformaron  al  gymnasta  en  un  dios  bajando  de 
los  cielos  para  servir  el  goce  á  las  náyades,  sílfides  y  ondinas  que  con 
arrobamientos  y  graciosos  transportes  le  deseaban. 

Con  grata  efusión  recordaron  los  artistas  las  alegres  aventuras  que 
en  los  diez  años  que  no  se  veían  disfrutaron.  Sansón  le  llamaba  «mi 
caja  de  ahorros»,  y  como  Bonifacio  arribaba  á  Barcelona  con  fama, 
dinero  y  profusión  de  encargos,  tardaron  muy  poco  en  concertarse 
para  vivir  disfrutando,  en  el  mayor  puerto  comercial  del  Mediterráneo, 
de  las  múltiples  delicias  que  aquella, rica  y  europea  ciudad  brinda  á 
la  bohemia  de  todas  las  profesiones;  cuyos  héroes,  despreciando  los 
favores  del  orden  y  la  metodización,  sin  otros  horizontes  que  los  del 
querer  por  el  placer  inmediato,  eminentemente  individual,  son  la  pro- 
testa viva  contra  los  embrutecidos  por  el  dogmatismo  ó  por  el  nego- 
cio. He  ahí  el  por  qué  ambos  amigos,  sin  preocuparse  de  la  contabi- 
lidad de  su  fortuna,  juntáronse  en  alegre  camaradería  con  un  poeta  y 
un  músico,  con  los  que  hablando  y  discutiendo,  advirtieron   que  sus 
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simpatías  eran  idénticas(  y  que  en  el  fondo,  sus  almas  se  hallaban  do- 
tadas de  la  divina  facultad  de  esgrimir  la  nota  cómica,  de  tan  genial 
manera,  que  sin  picar  ni  molestar  la  bandera  de  opiniones  artísticas 
que  cada  uno  de  los  cuatro  enarboló,  reíanse  del  mundo  que  tomaba 
la  vida  en  serio  y  hallábanse  propicios  á  dilapidar  los  tesoros  de  en- 
tusiasmo y  de  juventud  que  sus  corazones  guardaban  ante  la  belleza 
de  un  objeto  ó  la  hermosura  de  una  acción  surgida  de  cualesquiera 
punto  del  planeta.  Querían  morir  riendo  como  Xeuxis  y  Filemón. 

En  una  de  las  orgías  de  su  expansión  bohemia,  cuando  la  con- 
templación de  la  hembra  escultural  O  complaciente  y  el  paladear  del 
vino  rancio  del  Priorato,  confundía  sus  almas  en  una  voluptuosa  sen- 
sación de  epicúreo  placer,  ocurriósele  á  Sansón  recordar  á  los  del  ce- 
náculo que,  distraídos  en  la  confesión  recíproca  de  sus  amores,  jamás 
habían  rebelado  sus  odios,  y  ¡vive  Dios!  que  creo  con  el  gran  maestro 
Emilio  Zola  que  «el  odio  es  santo».  Y  por  eso  afirmo  solemnemente 
que  «es  la  indignación  de  los  corazones  fuertes  y  poderosos,  el  desdén 
de  las  personas  á  quienes  la  medianía  y  la  necedad  enojan.  Odiar  es 
amar,  es  tener  el  alma  fuerte  y  generosa,  vivir  holgadamente,  despre- 
ciando lo  necio  y  lo  vergonzoso. 

El  odio  consuela,  el  odio  hace  justicia,  el  odio  engrandece. 

Cada  vez  que  me  he  rebelado  contra  las  sociedades  de  mi  tiempo, 
me  he  sentido  rejuvenecer  y  he  cobrado  más  alientos.  He  hecho  mis 
compañeros  al  odio  y  á  la  arrogancia;  me  he  complacido  en  aislarme, 
y  en  mi  aislamiento  he  querido  odiar  cuanto  atacaba  á  lo  justo  y  á  lo 
verdadero.  Si  hoy  valgo  algo,  es  porque  estoy  solo  y  porque  odio.» 

¡Bravo  Sansón!  replicó  el  músico. 

«Yo  también  odio  á  los  hombres  incapaces  é  impotentes;  me  mo- 
lestan. Me  han  quemado  la  sangre  y  han  estropeado  mis  nervios.  Nada 
hay  más  irritante  que  esos  brutos  que  ál   andar  se   balancean  como 
los  patos,  y  os  miran  con  asombrados  ojos  y  con  la  boca  abierta.  No 
he  podido  jamás  dar  dos  pasos  sin  encontrar  tres  imbéciles,  y  esto  me 
causa  pena.  Por  todas  partes  los  hay.  El  vulgo  se  compone  de  necio 
que  os  salen  al  paso  para  salpicaros  el  rostro  con  la  baba  de  su  me 
dianía.  Estos  necios   se  mueven  y  hablan,  y  su  aspecto,   gesto  y   voz 
me  incomodan  tanto  que,  como  Stendhal,  antes  quiero  un  picaro  que 
un  tonto.  ¿Qué  podemos  hacer  de  tales  gentes,  pregunto,  en  los  difíci- 
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les  tiempos  de  lucha  por  que  atravesamos?  Al  salir  del  viejo  mundo  nos 
precipitamos  hacia  un  mundo  nuevo. 

Los  imbéciles  se  cuelgan  de  nuestro  brazo,  entorpecen  nuestro 
paso  en  medio  de  estúpidas  carcajadas  y  de  sentencias  absurdas,  y 
hacen  resbaladizo  y  penoso  el  sendero  que  hemos  de  recorrer.  En 
vano  queremos  desprendernos  de  ellas;  nos  oprimen,  nos  ahogan  y 
se  pegan  cada  vez  más  á  nosotros. 

Estamos  en  la  época  en  que  los  ferrocarriles  y  el  telégrafo  eléctri- 
co nos  transportan  en  cuerpo  y  alma  á  lo  infinito  y  á  lo  absoluto,  en 
la  época  grave  é  inquieta,  período  de  gestación  de  una  nueva  verdad 
de  la  inteligencia  humana,  y  hay,  sin  embargo,  hombres  necios  y  nulos 
que  niegan  lo  presente  y  se  pudren  en  el  pequeño  y   nauseabundo 
charco  de  su  trivialidad.  Podemos  conseguir  algo  de  los  locos;  los  lo- 
cos piensan  y  tienen  todos  alguna  idea  cuya  exagerada  tensión  ha  roto 
el  resorte  de  su  inteligencia.  Los  dementes  son  enfermos  del  espíritu  y 
del  corazón;  almas  desdichadas,   pero  llenas  de  vida  y  de  fuerza. 
Quiero  escucharles,   porque  siempre  espero  ver  brillarles,  en  medio 
del  caos  de  sus  pansamientos,  alguna  verdad  suprema.  Mas  por  amor 
de  Dios,  que  maten  á  los  tontos,  á  los  incapaces  y  á  los  cretinos,  es- 
tablézcanse leyes  que  nos  libren  de  esas  gentes  que  abusan  de  su  ce- 
guedad para  decir  que  es  de  noche.  El  insolente  reinado  de  los  ton- 
tos ha  cansado  ya  al  mundo;  los  tontos  en  masa  deben  ser   conduci- 
dos á  la  horca. 
Los  odio.» 

Conforme,  argüyó  el  poeta. 

«Odio  á  los  hombres  que  se  amartillan  en  una  idea  personal  y  que 
van  como  un  rebaño,  empujándose  unos  á  otros  é  inclinando  la  cabe- 
za para  no  ver  el  resplandor  del  cielo.  Cada  rebaño  tiene  su  Dios,  su 
fetiche,  en  aras  del  cual  inmola  la  gran  verdad  humana.  Prosiguen  con 
seriedad  su  camino  y  van  andando  con  grave  continente,  en  medio  de 
la  necesidad,  lanzando  exclamaciones  de  desesperación  cada  vez  que 
algo  turba  su  fanatismo  pueril. 

¿Dónde  están,  pregunto,  los  hombres  libres,  los  que  viven  desem- 
bozadamente,  los  que  no  encierran  el  pensamiento  en  el  estrecho 
circulo  de  un  dogma  y  avanzan  francamente  hacia  la  luz,  sin  miedo  á 
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desmentirse  mañana  y  sin  cuidarse  más  que  de  lo  justo  y  lo  verdade- 
ro? ¿Dónde  están  los  hombres  que  no  forman  parte  de  la  claque  jura- 
mentada, y  que  aplauden  á  una  indicación  del  jefe,  ó  Dios  á  al  prínci- 
cipe,  al  pueblo  ó  á  la  aristocracia?  ¿Dónde  están  los  hombres  que 
viven  aislados,  lejos  de  los  rebaños  humanos,  los  que  acogen  bien 
todo  lo  grande,  los  que  desprecian  las  camarillas  y  son  partidarios  de 
la  libertad  de  las  ideas?  Cuando  estos  hombres  hablan,  las  gentes  gra- 
ves y  estúpidas  se  enfadan  y  los  abruman  con  el  peso  de  su  número; 
después,  con  aire  solemne,  vuelven  á  ocuparse  de  su  digestión,  y 
cuando  están  en  familia,  prueban  de  una  manera  indudable  que  todos 
son  unos  imbéciles. 

Los  odio.» 

Y  vosotras,  lindas  palomas,  encanto  de  nuestras  varoniles  aptitu- 
des, ¿á  quién  odiáis?  les  preguntó  Sansón. 

Os  lo  voy  á  decir,  contestó  la  rubia. 

«Odio  á  los  que  de  todo  se  burlan,  á  los  caballeretes  que  no  pu- 
diendo  imitar  la  pesada  gravedad  de  sus  papas  al  examinar  las  cosas, 
lo  hacen  riéndose  de  ellas.  Hay  carcajadas  más  vacías  de  sentido  que 
el  silencio  diplomático.  La  época  de  ansiedad  en  que  vivimos  trae 
consigo  una  alegría  nerviosa  é  impregnada  de  angustia,  que  me  pro- 
duce el  propio  desagradable  efecto  que  me  causaría  oir  limar  los 
dientes  de  una  sierra.  Callad  todos  los  que  os  habéis  impuesto  la  tarea 
de  divertir  al  público.» 

¿Y  tu,  morena? 

«Por  lo  que  á  mí  toca,  lamento  que  tengamos  tantos  hombres  de 
chispa  y  tan  pocos  de  verdad,  de  imparcialidad  y  de  justicia.  Cada 
vez  que  veo  un  muchacho  soltar  la  carcajada  para  divertir  al  público, 
le  compadezco  y  siento  que  no  sea  bastante  rico  para  vivir  en  la  hol- 
ganza, en  vez  de  reir  de  manera  tan  poco  digna.  Mas  para  los  que 
solo  lanzan  carcajadas  sin  derramar  nunca  una  lágrima,  no  tengo 
compasión. 

Los  odio.» 

Ahora  dinos  tu,  el  Apeles  y  el  Mecenas  de  nuestro  cenáculo,  ¿á 
quien  odias? 

«Odio  á  los  necios,  que  todo  lo  miran  con  desdén;  á  los  impo- 
.  entes,  que  dicen  que  el  arte  y  la  literatura  mueren  de  muerte  natura!. 
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Ellos  son  los  cerebros  más  vacíos  y  los  corazones  más  secos,  las  per- 
sonas que  se  entierran  en  lo  pasado  y  que  ojean  con  desprecio  las 
calenturientas  obras  de  nuestra  época,  y  las  califican  de  nulas  y  pe- 
queñas. Yo  miro  las  cosas  de  otra  manera.  Me  cuido  de  la  belleza  y 
la  perfección,  pero  sólo  me  interesa  la  vida,  la  lucha,  la  fiebre.  Entre 
nuestra  generación  me  hallo  muy  á  mi  gusto.  Me  parece  que  el  artis- 
ta no  puede  desear  época  mejor,  ni  ambiente  más  apropósito.  No  hay 
maestros  ni  escuelas.  Vivimos  en  plena  anarquía,  y  cada  uno  de 
nosotros  es  un  rebelde  que  piensa,  crea  y  se  bate  por  sí  y  para  sí 
mismo.  El  momento  es  decisivo:  esperamos  á  los  que  hieran  mejor  y 
más  fuerte,  á  aquellos  cuyos  puños  tengan  los  suficientes  bríos  para 
cerrar  todas  las  bocas;  y  cada  nuevo  luchador  abriga  en  el  fondo  la 
vaga  esperanza  de  ser  el  dictador,  el  tirano  de  mañana. 

Nieguen  los  ciegos  nuestros  esfuerzos;  vean  en  la  lucha  que  soste- 
nemos las  convulsiones  de  la  agonía,  á  pesar  de  que  estas  luchas  son 
los  primeros  quejidos  que  anuncian  el  nacimiento.  Al  fin  y  á  la  postre 
son  ciegos. 

Los  odio.» 

Y  tu,  Sansón,  el  filósofo  de  estas  confesiones,  ¿á  quién  odias?  pre- 
guntáronle todos.  Declare  el  maestro  criminal  fugado  de  Atenas. 

«Odio  á  los  pedagogos  que  nos  guían,  á  los  pedantes  y  á  los 
hombres  enfadosos  que  rehusan  la  vida.  Soy  partidario  de  las  libres 
manifestaciones  del  genio  humano.  Creo  en  una  serie  no  interrumpi- 
da de  expresiones  humanas,  en  una  interminable  de  cuadros,  y  lamen- 
to el  no  poder  vivir  siempre  para  asistir  á  la  eterna  comedia  que 
consta  de  mil  actos  diversos.  Soy  un  simple  curioso.  Los  necios  que 
no  se  atreven  á  mirar  hacia  adelante,  miran  atrás. 

Quieren  constituir  el  presente  con  las  reglas  del  pasado,  y  quieren 
que  el  porvenir  tome  por  modelo  las  obras  y  los  hombres  de  tiempos 
que  fueron.  Los  días  amanecerán,  y  cada  uno  traerá  consigo  una 
nueva  idea,  un  nuevo  arte,  una  nueva  literatura.  Las  obras  serán  tan- 
tas y  tan  variadas  como  las  sociedades  mismas,  y  éstas  se  transforma- 
rán eternamente.  Pero  los  impotentes  no  quieren  ensanchar  el  marco, 
han  hecho  la  lista  de  las  obras  existentes,  y  por  tal  medio  han  obtenido 
una  verdad  relativa  que  pretende  hacer  pasar  por  absoluta.  No  crean; 
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imitan.  Y  he  aquí  por  qué  odio  á  las  gentes  graves,  á  las  neciamente 
alegres,  y  á  los  artistas  y  á  los  críticos  que  quieren  hacer  estúpida- 
mente la  verdad  de  hoy  con  la  de  ayer.  No  comprenden  que  avanza- 
mos y  que  los  paisajes  varían. 

Los  odio.» 

¡Bravo!  ¡bravísimo!  vociferaron  los  concurrentes  del  cenáculo» 
quiénes  con  una  mano  en  el  gracioso  talle  de  sus  hermosas  com- 
pañeras y  la  otra  con  una  copa  del  espumante  néctar  del  Dios  Baco, 
levantáronse  á  brindar,  canturreando  lo  siguiente;  ante  la  ventana 
abierta  á  la  plaza  pública;  en  la  que  atraídos  por  sus  voces  habíase 
formado  un  grupo  de  curiosos. 

«Y  ahora,  estúpidos  filisteos,  averiguad  cuales  son  nuestros  amo- 
res, los  bellos  amores  de  nuestra  juventud.» 


III 


Confieso  á  usted  amigo  Mendoza  que  no  esperaba  tal  resolución, 
y  empiezo  á  creer  que  las  clases  directoras  fomentan  con  sus  torpezas 
la  anarquía. — Pues  bien,  ni  me  conformo,  ni  me  acobardo.  Ya  que  el 
honorable  Consejo  de  Instrucción  pública  de  Marchámalo  ha  recono- 
cido por  unanimidad  la  inocencia  que  me  asiste,  ¿por  qué  me  traslada 
á  otra  Universidad? — Quizás  sea  precaviendo  ulteriores  encarniza- 
zamientos,  posibles  revanchas  de  los  vencidos  liberales.  La  política 
pedagógica  busca  ante  todo  la  paz. — ¿Cree  usted,  por  ventura,  que  la 
vuelta  á  la  cátedra  de  mi  propiedad  ocasionaría  un  conflicto  de  orden 
público. — Tal  vez,  pues  los  clericales  del  Farol  del  Paraíso,  aunque 
son  los  menos,  dominan  á  los  más. — Entonces,  ¿para  qué  están  las 
fuerzas  de  la  Guardia  civil,  las  del  Ejército? — Me  hace  reir  su  cegue- 
dad. ¿Desde  cuándo  el  derecho  de  un  catedrático,  de  tal  ciudadano 
pacífico  y  resignado  tiene  á  su  servicio  gobernadores  y  generales? 
¡Desventurado!  ¿No  se  acuerda  del  atropello  de  nuestra  prisión  en  el 
Paraninfo? — Sí;  y  ahora  caigo  en  la  cuenta  de  que  el  retraso  del  fallo 
lo  motivó  la  espera  de  la  crisis  política  que  dio  el  poder  á  los  conser- 
vadores, á  esos  hermanos  siameses  de  los  clericales  y  los   reacciona- 
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rios. — Estamos  acorralados,  moviéndonos  en  un  círculo  de  hierro, — 
Pues  bien,  lo  romperé, — ¿Cómo? — Emigrando,  reintegrándome  á  la 
civilización  europea  que  por  servir  á  mi  Patria  abandoné. — ¿Quizás 
un  postrer  esfuerzo  en  la  cátedra  que  le  designan? — Todo  será  inútil; 
en  ella  como  en  la  otra  existirá  la  frontera  que  separa  los  pueblos  ha- 
bitados por  gentes  bárbaras  de  los  propios  para  la  fraternidad  huma, 
na;  donde  no  hay  libertad  de  conciencia,  no  puede  existir  la  concien, 
cia  de  la  libertad. — Reflexione  usted,  amigo  Mendoza,  que  si  huye  su 
puesto  será  ocupado  inmediatamente  por  un  clerical  y  que  después 
de  unos  cuantos  artículos  de  la  prensa  democrática,  en  los  que  co. 
menten  su  voluntario  éxodo,  á  la  semana  siguiente  nadie  vuelve  á  re- 
cordar su  gallardía,  el  número  del  escalafón  de  catedráticos  corre 
usted  se  queda  en  la  calle,  y  el  Profesorado  que  no  lee  tales  periódi- 
cos creerá  á  pies  juntillos  que  le  han  expulsado  del  Magisterio  porque 
no  tenía  usted  razón. — Digan  lo  que  gusten,  juzguen  como  quieran 
los  que  no  sienten  el  espíritu  de  la  solidaridad;  que  los  aullidos  de  los 
lobos  son  impotentes  para  detener  el  curso  de  la  luna. — ¿Por  qué  no 
probamos  el  efecto  de  una  interpelación  parlamentaria?...  Yo  buscaría 
algún  amigo  Senador  ó  Diputado  que  pusiera  los  puntos  sobre  las  i. 
— Agradezco  su  buena  voluntad,  querido  D.  Sinforoso,  pero  la  expe- 
riencia de  mi  carrera  diplomática  me  ha  enseñado  que  los  políticos 
que  no  padecen  los  males  de  la  impulsividad,  tienen  daltonismo  mo- 
ral y  los  que  no  son  sugestionables,  son  exhibicionistas  ó  sufren  los 
estigmas  de  un  desarrollo  irregular. — Encenderemos  la  linterna  de 
Diógenes  para  buscar  al  hombre  justo  que  tanta  falta  nos  hace. — 
Inútilmente,  volveremos  al  tonel,  que  si  en  Marchámalo  hubiera  polí- 
ticos verdaderos,  no  estuviera  la  Patria  en  tal  estado  de  postración  y 
de  miseria.  -  ¿Por  qué  no  se  presenta  usted  al  Ministro? — No  me  haga 
usted  reir  D.  Sinforoso,  me  he  aprendido  de  memoria  lo  que  son  esas 
caricaturas  del  superhombre  de  su  país  y  de  su  tiempo.  Por  lo  gene, 
ral,  que  en  todo  hay  excepciones,  dice  D.  Marcos,  que  «sin  ser  grandes 
hombres  los  parodian,  audaces  en  la  forma,  casi  nunca  originales  en 
la  idea,  los  imitan,  no  las  intenciones,  sino  en  la  palabra,  en  la  actitud, 
en  el  gesto.  Son  cómicos,  bonajide,  que  no  han  de  morir  alo  Goethe, 
pidiendo  ¡más  luz!  sino  exclamando  á  lo  Augusto:  ¡aplaudid  ciudadanos, 
que  he  representado  bien  mi  comedia!  Desconfiemos  de  los  degene- 
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rados  que  aparentan  las  formas  del  neo  normal  y  las  luchas  internas 
del  superhombre.  Si  tienen  ambiciones  se  disfrazan  y  autusugestionan 
hasta  que  ocupan  altos  puestos;  y  entonces,  sólo  entonces,  sino  hallan 
consejeros,  se  revelan  en  actos  absurdos  é  incoherentes  que  presentan 
al  público  como  medidas  de  salvación  social  y  con  sus  planes  y  re- 
formas ensucian  las  columnas  de  La  Gaceta,  tejiendo  y  destejiendo 
proyectos  en  reales  decretos  y  órdenes,  que  faltas  de  sensata  madurez 
y  útil  aplicación  van  á  morir  en  los  archivos  de  las  colecciones  legis. 
lativas,  panteones  de  la  sabiduría  oficial  de  los  Ministros.  Nada  más 
arriesgado  que  confiar  á  tales  degenerados  morales  el  timón  de  cual- 
quier nave  (¡Hacienda,  Instituciones,  Gobierno,  Estadol),  porque  en 
algunos  de  los  vértigos  de  su  impulsividad,  virando  mal  de  repente, 
la  harán  extraviarse,  encallar,  naufragar.  Y  luego  para  ponerla  á  flote 
será  indispensable  deslastrarla  de  valiosísima  carga,  y  perder  en  re- 
paraciones, y  desandar  el  camino  equivocado,  derrochando  pacien- 
cia, tiempo  y  dinero.  ¡Pobre  Patria!» 

— ¿Por  qué  no  hace  usted  política?  Ya  le  encontrariamos  un  distrito 
rural. — No  tengo  dinero,  dignidad  ni  tiempo  para  irlo  á  perder  en 
predicar  en  un  desierto  donde  los  justos  no  entienden,  y  los  que  en- 
tienden no  son  justos. — Lo  que  vaya  usted  á  realizar  en  el  extranjero, 
hágalo  en  su  desvalida  Patria. — Imposible,  vamos  muy  despacio  y  me 
ahogaré  cuanto  más  me  mueva  en  el  pantano. — Permítame  que  califi- 
que su  expatriación  de  cobarde  huida. — Jamás,  retire  usted  esa  frase, 
no  me  voy  al  extranjero,  marcho  á  enseñar  en  los  países  de  la  América 
española,  á  continuar  el  progreso  de  la  emancipación  de  nuestra  raza 
y  á  esperar  el  punto  y  ocasión  en  que  pueda  volver  al  viejo  solar  de 
mis  mayores  sin  temor  á  las  cobardías  del  liberalismo;  ni  á  la  Inqui- 
sición de  los  envalentonados  clericales.  Juro  á  usted  que  si  mi  cuerpo 
no  puede  volver,  vendrá  mi  alma  en  el  cuerpo  de  mis  hijos,  en  el  es- 
píritu de  mis  discípulos. 

Así  se  despidió  del  Dr.  Tururé  su  compañero  en  penas  y    fatigas 
D.  Alonso  de  Mendoza. 


—  287    — 


IV 


Cuando  más  entusiasmado  hallábase  el  genial  pintor  Bonifacio  en 
la  composición  de  un  cuadro  modernista  para  el  que  (cuando  tenía 
ganas  de  pintar)  servíanle  de  asunto  y  modelos  los  camaradas  del 
Cenáculo,  viéronse  expiados  por  la  policía  que  en  todas  partes  bus- 
caba cómplices  de  los  secuestrados  en  el  castillo  de  Montjuich;  esa 
fortaleza  inquisitorial  llamada  á  romper  á  cañonazos  el  ingrato  sepa, 
ratismo  de  una  ciudad  levantada  con  piel  de  los  españoles  ignorantes 
y  perezosos. 

Como  Sansón  n  o  quería  ser  víctima  de  aquéllas  que  con  el  valiente 
abogado  Pedro  Corominas  se  quejaban  del  sufrimiento  de  los  paseos 
al  sol  en  pleno  día  canicular,  de  la  sed  satisfecha  con  la  masticación 
de  ensalobrado  bacalao,  de  la  falsa  confesión  arrancada  por  sangrien- 
tas flagelaciones,  por  la  combustión  de  cuñas  de  yesca  enclavadas 
entre  la  carne  y  las  uñas  de  los  pies  y  manos,  ó  por  la  torsión  lenta 
de  las  bolsas  donde  la  Naturaleza  guardó  los  órganos  más  delicados 
de  la  especie  humana.  Como  temía  ser  descubierto  y  castigado  por 
la  fuga  de  la  cárcel  de  Atenas,  sin  consultar  su  decisión  con  los  com- 
pañeros de  bohemia,  disfrazóse  de  peregrino,  y  gracias  á  la  virtud  de 
un  karrick  adornado  de  conchas,  tres  rosarios  cinchantes  y  bando- 
leantes,  larga  y  enmarañada  barba  y  peluca,  y  una  calabaza  izada  en 
lo  alto  de  un  rústico  báculo,  pudo  salir  de  la  europea  ciudad  de  Bar- 
celona. 

Camino  de  Madrid,  donde  sabía  estaban  sus  cómplices  los  docto- 
res Mendoza  y  Tururé,  iba  pensando  en  lo  fácil  que  le  fué  emborra- 
char al  romero,  á  quien  dormido  había  despojado  de  los  documentos 
y  del  disfraz,  que  en  su  pedestre  peregrinación  le  iba  abriendo  las 
bolsas  y  los  corazones  de  los  clericales  y  papanatas  que  la  suerte  le 
deparaba  en  los  lugares  de  su  ruta. 

Recordando  los  episodios  de  su  vida  iba  por  las  carreteras  juz 
gándolos  á  la  luz  de  los  razonamientos  que  aprendió  en  los  libros  anar 
quistas  que  á  su  prisión  hizo  llegar  el  vecino,   con  quien  entabló  cor 
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diales  relaciones  por  el  teléfono  de  un  aparato  del  gas  que  alumbraba 
los  calabozos  de  la  cárcel  de  Atenas. 

«Voy  creyendo  que  todo  Gobierno  es  un  mal,  aunque  se  funde  en 
la  voluntad  de  la  mayoría,  y  que  eso  que  llamamos  Estado  es  en  su 
esencia  una  violación  de  los  derechos  del  hombre;  porque  el  amar  la 
sociedad  es  un  recurso  de  los  débiles,  de  las  medianías,  de  los  escla- 
vos que  la  necesitan  para  vivir  respetados.  La  sociedad  solo  existe 
para  el  individuo  mientras  le  es  útil,  pues  su  existencia  implica  la  li- 
mitación del  Yo,  mi  mutilación,  mi  esclavitud,  y  por  eso  sucede  que 
mientras  yo  ando  fugitivo,  enmascarado,  sufriendo  hambre,  pedradas 
y  estupideces  de  los  beatos  que  besan  mis  rosarios,  el  Estado  y  el  bien 
público  están  radiantes  de  satisfacción. 

Creo  con  mis  camaradas  del  cenáculo  que  en  cuanto  la  sociedad 
no  nos  proporciona  ventajas  podemos  abandonarla  sin  escrúpulo. 

Las  leyes  inexorables,  ciegas  ó  sabias  de  la  Naturaleza,  me  han 
puesto  en  el  mundo  regalándome  de  fuerza  y  salud  ¿por  qué  mi  pro- 
piedad no  ha  de  llegar  hasta  donde  alcance  mi  brazo?...  El  derecho 
de  vida  y  de  muerte  que  se  reservan  la  Iglesia  y  el  Estado  me  perte- 
necen... Solo  me  importa  mi  vida,  sus  bienes  tanto  materiales  como 
espirituales  son  míos  y  obro  como  propietario  de  ellos,  proporcional- 
mente  á  mis  fuerzas 


Está  decidida  mi  emancipación  de  una  Sociedad,  cuyo  Ministro  de 
Fomento  me  alquiló  para  explotarme  y  envilecerme  como  maestro  de 
una  obra  en  que  los  compañeros  ni  se  apiadaron  de  la  miseria  de  mi 
sueldo,  ni  me  hicieron  la  caridad  de  tratarme  como  hermano.  ¡Fuera 
consideraciones!...  yo  soy  una  fuerza  y  lo  probaré  aun  á  costa  del  sa- 
crificio de  mi  vida.  Ni  tengo  padres,  ni  tengo  patria,  ni  tengo  ami- 
gos, pero...  tengo  fe  en  mí.  No  me  detendré  ante  acción  alguna,  cual- 
quiera que  sea;  no  retrocederé  ante  el  espíritu  de  impiedad,  de  inmo- 
ralidad ó  de  injusticia  que  pudiera  animarla,  del  mismo  modo  que 
San  Bonifacio  no  se  abstuvo  por  escrúpulos  religiosos  de  derribar  las 
encinas  sagradas  de  los  paganos.» 

Pasaré  el  Rubicón,  y  ya  que  no  se  puede  ser  bohemio  seré  anar- 
quista. En  Madrid  estudiaré  la  manera  de  afiliarme  á  la  secta  de  los 
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mártires  de  la  futura  civilización  humana,  y  si  el  Estado  no  hace  jus- 
ticia al  profesor  D.  Alonso  de  Mendoza,  yo  su  compañero,  el  crimi- 
nal fugitivo,  el  sedicioso,  juro  solemnemente  que  en  la  Universidad 
de  Atenas  no  se  darán  lecciones. 


Decidido  á  ingresar  en  el  cenáculo  de  los  libertarios  Sansón,  ave- 
riguó que  los  ácratas  ó  anarquistas  obligábanse  á  reconocer  la  unidad 
de  la  naturaleza  moral,  jurídica  y  social  de  todos  los  seres  humanos 
sin  más  vínculo  que  el  de  la  simpatía  y  el  amor;  pues  para  los  inicia, 
dos  lo  único  que  ennoblecía  el  instinto  animal  de  la  socialidad  era  la 
soberana  expontáneidad  con  que  todos  los  hombres  juntaban  el  cora- 
zón ó  la  cabeza  para  fines  altruistas  é  ideales,  sin  la  tutela  de  curas, 
militares,  jueces,  ni  maestros. 

Sin  distinción  de  sexos,  todos   los  aspirantes  eran  iniciados  en  la 
interpretación    ó     traducción   de    lo    que   llamaban    Nuevos  Evan- 
gelios, inspirados  en  una  vaga  difusión  del  misticismo  filantrópico  de 
los  cristianos  de  los  primeros    siglos  de  la  iglesia,   de  las  agitaciones 
económicas  de  los  obreros  ingleses  del  siglo  XIV,  de  las  aspiraciones 
religiosas  de  puritanos  anabaptistas  y  filósofos,  reproducidas  en  los 
siglos  posteriores,  por  obra  y  gracia  de  la  fe  y  la  elocuencia  poética 
de  apóstoles  y  escritores  como  el  párroco  Meslier,    Bellegarrigue,  Pe- 
lletier,  Godwin,  Rousseau,  Proudhon,  Bakounine,  Carlos  Marx,  Rus- 
kin,  Tolstoy,  Mürger,  Colline,  Vitu,  Barbemuche,  Lassalle,  Kropotki- 
ne,  Garrido,  Teobaldo  Nieva,  Elíseo  Reclús,  Cipriani,  Grave,  Malato, 
Faure,  Tarrida  del  Mármol,  Luisa  Michel  y  tantos  más  de  todas   las 
castas,  sexos,  edades  y  temperamentos  que  vienen  empeñándose  en 
constituir  una  sociedad  para   que  todos  los  seres  humanos  del   uni- 
verso convengan  en  vivir  con  tal  salud  y  vigor  de  cuerpo,  y  alma  que 
haga  innecesario  el  derecho  internacional,  el   político,   el   mercantil, 
el  civil  y  hasta  el   penal.    Pues,  según  los  padres  y  doctores  de  esta 
iglesia,  todos  nacemos  predispuestos  para  el  bien  y  la  perfección,  y 
sino  la  conseguimos  es  porque  la  sociedad  de  capitalistas  y  burgueses, 
conculcando  los  naturales  é  imprescriptibles  derechos  de  la  fisiología, 
la  higiene  y  la  pedagogía,  ha  organizado  y  defiende  el  poder  político, 
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á  la  religión,  á  la  familia,  al  militarismo,  á  la  magistratura,  á  la  patria, 
á  la  región,  á  la  propiedad  individual  y  hereditaria,  y  á  tantos  otros 
sentimientos,  responsables  del  crimen  de  lesa  humanidad  perpetrado 
por  instituciones  hipócritas,  caducas  y  culpables;  en  las  que  un  régi- 
men legal  castiga  el  amor  libre  y  el  desenvolvimiento  de  la  soberanía 
del  querer  por  el  placer,  etc.,  etc. 

Hé  ahí  todo  lo  que  danzaba  fantásticamente  por  el  sistema  ner- 
vioso de  los  concurrentes  al  Cenáculo  de  las  costumbres  del  porvenir 
donde  por  fin  ingresó  Sansón,  á  pesar  de  que  el  Dr.  Tururé  lo  repu- 
diaba como  círculo  dantesco  de  ilusiones  y  alucinaciones  epidémicas 
y  contagiosas. 

Afirmaba  el  doctor  en  todas  las  facultades  que  en  tan  paradójico 
comunismo,  un  gran  amor  á  la  humanidad  permite  despreciar  libre- 
mente uno  á  uno  á  nuestros  semejantes,  por  obra  y  gracia  del  delirio 
de  grandezas  que  tan  fácilmente  enferma  el  pensamiento  y  la  volun- 
tad en  los  países  latinos. 

Proclamada  la  soberanía  del  placer  y  la  intolerancia  del  dolor 
ajeno,  fundada  la  anarquía  en  que  nadie  tiene  el  deber  de  sacrificarse 
por  sus  semejantes,  ni  el  derecho  á  pedir  que  se  sacrifique  nadie  por 
él;  el  sentimiento  ó  la  razón  personal,  eximíanla  del  contraste  con 
la  de  la  opinión  ó  la  de  la  tradición;  y  como  consecuencia,  el  espíritu 
humano  retrocedía  al  estado  jurídico  de  los  pueblos  primitivos  y  sal- 
vajes. Pues  como  del  dicho  al  hecho  no  hay  mucho  trecho  en  los  tem- 
peramentos nerviosos;  el  deseo  de  una  exhibición  trágica  de  la  re- 
vancha, ó  el  de  la  selección,  armaba  el  brazo  de  cualquier  maniático  de 
persecuciones;  transformando  su  altruismo  en  una  agresión  á  la  pro- 
piedad ó  á  la  vida  de  sus  fraternales  semejantes,  al  estilo  de  Rava- 
chol,  Casserío  ó  Angiolillo. 

He  ahí  el  constante  temor  de  los  más  sensatos  afiliados  al  Cenácu- 
lo', en  el  cual  habían  convocado  á  una  reunión,  cuyo  objeto  era  so- 
meter á  la  crítica  de  los  concurrentes  lo  que  en  su  argot  llamaban  «la 
fiebre  del  día»  ó  sea  el  escándalo  universitario.  Y  una  vez  acordaran 
lo  que  en  favor  ó  en  contra  del  catedrático  D.  Alonso  de  Mendoza 
convinieran,  proponíanse  la  mudanza  del  lugar  del  club  y  la  expul- 
sión de  «los  agresivos».  Pues  al  calorcillo  del  hogar  filosófico  habían 
acudido  á  confortarse   bastantes   perversos,  ignorantes,  y  no  pocos 
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licenciados  de  presidio  dispuestos  d  dar  su  sangre  por  la  idea\  genero- 
sidad que  tenía  sobre  ascuas  á  los  fraternales-  compañeros,  que  aun 
amaban  la  libertad. 

En  la  concurrencia  del  Cenáculo  predominaban  los  maestros  de 
ambos  sexos,  los  literatos,  los  artistas  y  estudiantes  reñidos  con  todos 
los  planes  de  enseñanza  que  la  burocracia  pedagógica  defendía:  convi- 
vían los  libertarios  protextandode  los  derechos  adquiridos  y  de  las  sanas 
costumbres  de  los  fallos  unánimemente  promulgados  por  los  tribunales 
competentes  de  exposiciones,  congresos  y  exámenes.  Pero  corno  ninguno 
de  los  concurrentes  al  Cenáculo  estimaba  fracasadas  sus  aspiraciones  per- 
sonales, poreso  buscaban  en  «las  costumbres  del  porvenir»  la  satisfac- 
ción del  yo  soy  una  fuerza  como  ciudadano  del  mundo  y  compatriota 
del  hombre,  con  que  diariamente  acostumbraban  á  saludarse  los  socios. 

Convencidos  de  que  todos  los  entendimientos  privilegiados  eran 
por  natural  disposición  sugestionables,  tenía  la  bohemia  y  el  anar" 
quismo  su  táctica  para  hipnotizarles:  por  eso  estimulabancon  el  aplau. 
so  la  irritación  de  aquellos  que  diariamente  se  revelaban  con  la  pa- 
labra ó  con  la  acción  frente  á  los  convencionalismos  de  todas  las  bue- 
nas costumbres  respetadas  por  «la  gran  bestia  de  la  opinión  pública», 
que  dicho  sea  de  paso,  así  llamaban  á  la  opinión  de  los  filisteos  que 
no  podían  tenerla  independiente  y  personal. 

Las  admisiones  del  correligionario  no  exigían  el  consentimiento 
del  favorecido;  pues  bastaba  que  cualquiera  de  los  bohemios  ó  anar- 
quistas definidos  se  propusiera  cultivarle  como  «un  novio  de  la  niña 
bonita»,  para  que  entre  los  que  profesaban  el  respeto  al  amor  libre 
fueran  tomados  en  consideración  sus  actos,  escritos  y  palabras.  Todo 
lo  sometían  en  el  Cenáculo  á  la  crítica  de  la  razón  pura.  Ella  determi- 
naba proteger  ó  no  las  aventuras  del  guerrillero,  ó  el  concurrir  al  cam- 
po de  batalla,  para  cuando  la  «mole  de  la  gran  bestia»,  lo  derribara 
con  sus  desprecios  ó  sus  burlas.  Todos  los  bohemios  y  libertarios  acu- 
dían solícitos,  cuando  empujando  su  cadáver  al  abismo  de  los  fracasa- 
dos, disponíase  el  burgués  á  canturrear  los  funerales.  Maravillaba  la 
solicitud  y  presteza  conque  resucitaban  los  muertos  entusiasmos  las 
visiones  filosóficas  con  que,  Rousseau,  Proudhon,  Bakounine  ó  Re- 
clus,  teñían  las  esperanzas  con  los  colores  de  una  literatura  ideal  y 
apasionante.  Espantábanse  k     modernos  Torquemada  y  Pedro  Arbués 
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ante  la  reaparición  del  enemigo  que  creyeron  vencido  y  sepultado. 
Deslumhrábanse  todos  los  creyentes  ante  la  supervivencia  de  las  be- 
llezas morales  de  la  abnegación  en  el  nuevo  misticismo  de  los  bohe- 
mios y  anarquistas.  Aquel  día  un  escalofrió  circulaba  por  los  entendí 
mientos  de  los  dogmáticos  y  de  los  mediocres,  «la  gran  bestia»  aulla 
ba  cegada  por  el  espanto  y  corría  á  implorar  la  protección  de  los 
comerciantes  del  altar,  de  la  justicia  y  de  la  universidad,  para  que  la 
defendiese  contra  el  libro,  el  discurso  ó  la  bomba  arrojada  por  los 
hermanos  del  Cenáculo  de  las  costunibres  del  porvenir.  La  dinamita  em- 
pleada por  el  genio  de  los  desheredados  reclamaba  para  la  razón  y  la 
miseria  económica  un  ratito  de  meditación,  una  limosna  de  frater- 
nidad humana,  y  un  momento  crítico  para  que  oyeran  los  sordos  y 
vieran  los  ciegos  el  trance  en  que  los  dogmáticos  ponen  á  los  que 
encarcelan  y  amordazan.  i 

En  estos  periodos  de  exhibición  de  «los  agresivos»  bastantes  de 
«los  mentalistas»  contagiábanse  del  «mal  del  vulgo»  ó  sea  del  miedo  á 
la  justicia  contemporánea,  por  lo  que  sin  abdicar  de  sus  ideas,  busca- 
ban eufemismos  literarios  para  juzgarlas  en  les  conversaciones  y  co 
rrespondencia  con  «la  gran  bestia»,  tales  como,  el  que  no  creían  re- 
ñida la  fe  con  la  prudencia,  etc.,  etc. 

He  ahí  la  razón  por  la  cual  querían  separarse  los  razonadores  de  los 
que  asiduamente  concurrían  al  local  del  Cenáculo,  espacioso  salón  en  la 
trastienda  de  la  taberna  de  los  huérfanos  del  Facundo;  la  difunta  victi- 
ma del  verdugo  de  la  justicia  contemporánea  en  la  última  batida  de 
los  agresivos. 

A  este  centro  de  animación  y  recreo  concurría  por  curiosidad  de 
saber  de  todo  el  Dr.  Turaré;  y  con  la  excusa  de  preparar  la  revancha 
del  profesor  Mendoza,  escuchaba  lo  que  Mínguez,  Teresita  y  Sansón 
opinaban  sobre  la  fiebre  del  día.  Pues  la  viuda  de  D.  Aniceto  al  per- 
der su  único  hijo  juró  vengarse  de  la  sociedad  que  la  impidió  gozar 
de  todos  los  anhelos  que  la  Naturaleza  puso  en  la  constitución  de  su 
temperamento,  para  diferenciarla  del  burgués  y  del  filisteo. 

Esta  adorada  trinidad  era  el  verbo  de  la  sabiduría,  la  terquedad 
y  la  colérica  venganza. 

Aniceto  Mínguez,  tenía  cincuenta  y  seis  años,  de  los  cuales  gastó 
cuarenta   en  leer  y  estudiar  todos  los  libros  y  periódicos   que  sus 
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recursos  y  los  de  las  bibliotecas  públicas  ofreciéronle  para  saciar  su 
caprichoso  apetito  de  emociones  intelectuales.  Hablaba  y  escribía 
correctamente  en  francés,  italiano,  inglés,  ruso  y  alemán.  Dibujaba  y 
pintaba  con  vigorosa  entonación  de  formas  y  colores.  Cantaba  con 
voz  armoniosa  y  dominaba  los  secretos  del  piano  y  del  violoncello. 
Había  viajado  mucho  y  en  Barcelona  conoció  y  cultivó  la  amistad  del 
bohemio  Sansón.  Con  tan  bellas  cualidades,  aquel  entendimiento  pri- 
vilegiadísimo, aclamado  por  los  ateneístas,  académicos  y  literatos  mas 
reputados  en  los  diversos  países  donde  vivió,  hallábase  en  Marcha- 
malo  buscando  un  clima  de  altura  para  su  incurable  enfermedad  del 
corazón.  En  sus  ocios  ideó  y  realizó  la  organización  del  Cenáculo  con 
los  elementos  dispersos  que  sin  disciplina  iban  de  la  acera  á  la  taber- 
na embruteciendo  y  aniquilando  el  espíritu  santo  de  la  rebeldía.  Su. 
irreductible  odio  á  los  dogmáticos  y  á  los  convencionalistas  tenía 
dos  orígenes,  el  uno  corporal  y  grosero,  y  el  otro  psiquico  y  cuasi 
religioso. 

Minguez,  el  jorobado,  como  todos  le  llamaban  era  docto  en  todas 
las  facultades  sin  haber  sometido  su  instrucción  á  matrículas  ni  exá- 
menes universitarios.  La  lectura,  la  experimentación,  el  discernimien- 
to y  los  viajes  habíanle  hecho  enciclopedista. 

Hasta  la  pubertad  fué  amorosamente  educado  por  los  colabora- 
dores de  su  existencia,  de  cuyo  matrimonio  nació  cuando  la  madre 
tenía  veinte  años  y  el  padre  cincuenta  y  tres.  Su  infancia  y  adolescen- 
cia fueron  un  vano  empeño  de  la  ortopedia  pedagógica  y  una  fuente 
de  observaciones  para  los  médicos,  farmacéuticos  y  maestros  que 
inútilmente  trataron  de  corregir  las  torceduras  de  sus  huesos  y  de  sus 
caprichos.  El  niño  jorobado,  enfermizo  y  víctima  de  la  precocidad 
maravillosa  del  entendimiento,  encontróse  huérfano  y  entristecido 
para  siempre,  al  regreso  de  cierta  colonia  escolar,  en  una  de  esas  se- 
manas primaverales  en  las  que  el  sol  calienta  y  vivifica.  Dedicado  al 
negocio  de  su  padre,  la  explosión  de  un  depósito  de  substancias  quími- 
cas, descubiertas  y  confeccionadas  por  él,  había  volado  con  parte  de 
la  fábrica  los  pabellones  de  la  colonia  obrera:  donde  todos  dormían 
confiados  en  los  progresos  redentores  de  la  ciencia.  Una  suscripción 
pública  logró  recaudar  más  de  ocho  mil  duros  con  el  objeto  de  que 
los  supervivientes  y  los  huérfanos  los  emplearán   en  vivir  y  educarse. 
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A  esa  cantidad  unió  Minguez  las  quinientas  mil  pesetas  que  en  pública 
subasta  le  dio  una  sociedad  extranjera  por  el  privilegio  de  invención, 
los  créditos  cobrables  y  los  restos  de  la  fábrica. 

El  jorobado  habíase  propuesto  expiar  el  crimen  legal  de  su  torpeza 
viviendo  sin  ho^ar  ni  familia,  y  consagrado  á  estudiar  y  viajar  hasta 
donde  sus  facultades  le  permitieran:  pues  era  su  empeño  servir  á  la 
humanidad  como  el  apóstol  ó  el  mártir  de  sus  aspiraciones  más  pro- 
gresivas é  ideales. 

El  Dr.  Minguez  con  su  humanitaria  vocación  galvanizaba  el  cadá- 
ver del  monaquisino  religioso  á  lo  San  Francisco  de  Asís,    pero   con 
una  idealidad  más  clarividente  y  progresiva.   No  buscaba  con   el  cas- 
tigo de  la  carne  ni  con  los   prodigios  de  una  caridad  bienhechora  y 
solícita  el  premio  eterno  de  la  gloria  en  el  cielo,  y  la  bienaventuranza 
de  su  santidad  en  la  tierra.   El  había  aprendido  como  Laplace  que 
Dios  era  una  hipótesis,  una  moneda  comercial  para  las  especulaciones 
sobrenaturales  de  los  intereses  de   menor  cuantía,  entre  esos  rebaños 
de  inteligencias  que  secularmente  necesitan  para  vivir,  pastar  en  las 
praderas  sembradas  por  la  fe  y  regadas  por  el  clero  de  todas  las  reli- 
giones positivas.  Para  él,  Dios  no  era  un  fin,  ni  un  medio  de  gobierno 
social,  era  una  causa,  una  energía  soberana,  una  suposición  de  la  me- 
tafísica, una   confesión  de  la  debilidad  mental  del  ser  humano,  una 
armonía  directora  de  la  evolución   universal   de  la  materia  y  de  la 
fuerza,  del  centrifugismo  y  centripetismo,  de  la  vibración  y  de  la  for- 
ma, del  placer  y  del  dolor,  de  la  emoción  y  del  afecto,  de  la  pasión  y 
de  la  idea  fija,   de  la  voluntad  y  del  instinto,  de  la  simpatía  y  de  la 
cólera,  del  odio  y  del  amor  entre  todo  lo  que  existe,  nace,  se  desarro- 
lla y  desaparece  ante  la  observación  y  la  experiencia  del  humano  en- 
tendimiento. 

Para  tal  fraile  de  la  nueva  religión  era  mas  divina  y  adorable  san- 
ta Justicia  que  Santa  Caridad,  y  en  sus  abstracciones  había  recom- 
puesto la  Santísima  Trinidad  con  las  tres  imágenes  siguientes:  como 
Dios  á  Themis,  como  Hijo  á  Hércules  y  como  Espíritu  Santo  á 
Minerva,  Idolatría  por  idolatría  parecíale  de  más  bella  y  humana 
objetivación  el  Olimpo  de  los  griegos  y  el  Paraíso  de  Mahoma,  que 
el  Cielo  de  la  civilización  cristiana;  porque  en  aquellos  palpitaba 
una  sensación  tangible  para  el  cuerpo  y  comprensible  para  la  inteii- 
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gencia,  y  en  éste  sólo  veía  un  refinamiento  monstruoso  del  desprecio 
á  la  Naturaleza  humana.  Tenía  declarada  guerra  sin  cuartel  á  los  de- 
sertores del  ejército  científico  que,  izando  el  pendón  de  la  bancarrota 
de  la  ciencia,  trataban  de  pactar  con  la  ignorancia  y  la  holgazanería 
en  el  campamento  de  un  misticismo  ultracientífico:  con  el  que  vana- 
mente intentaban  destronar  lo  objetivo  por  lo  subjetivo,  la  demostra- 
ción por  la  creencia,  el  amor  á  la  verdad  por  la  revelación  de  lo  divino, 
lo  universal  y  maravilloso  por  lo  individual  y  natural.  Creía  Minguez 
que  á  la  Ciencia  para  ser  eterna  y  necesaria  bastábala  tener  concien- 
cia clara  de  su  objeto  y  de  su  método  en  la  persecución  de  la  ver- 
dad. Y  como  á  Lessing  si  le  ofrecieran  escoger  entre  la  verdad  encon- 
trada y  el  placer  de  buscarla  no  vacilaría  en  aceptar  el  papel  de 
pescador. 

En  otro  terreno  de  la  deliberación  solía  responder  Minguez  á  sus 
•correligionarios  ¿Para  qué  sirven  las  leyes?...  «Para  constituir  la  servi- 
dumbre que  los  sabios  califican  de  peor  que  la  muerte;  para  obligar- 
nos á  vivir  bajo  el  dominio  ajeno;  para  darnos  una  Naturaleza  artifi- 
cial y  rebelarnos  contra  nosotros  mismos;  para  convertirnos  no  en 
mejores  sino  en  más  astutos;  para  enseñarnos,  no  la  justicia,  sino  el 
arte  de  la  abogacía  y  del  litigio...  ¿Habéis  visto  acaso  alguna  vez  una 
sola  agrupación  de  hombres  en  que  se  cumpla  la  justicia  y  en  que  se 
retribuya  á  cada  cual  según  su  mérito?...  Y  ¿cómo  surgen  los  Estados? 
Con  latrocinios,  con  usurpaciones,  con  invasiones;  y  viven  oprimien- 
do á  una  multitud  de  operarios  y  domésticos,  no  ciudadanos,  sino 
esclavos,  á  quienes  se  prohibe  como  delito  lo  que  constituye  las  deli- 
cias de  sus  señores...  ¡Feliz  la  edad  en  que  no  había  leyes,  ni  plebis- 
citos, ni  ficciones,  ni  fraudes,  ni  impuestos,  ni  avaricia,  ni  ambición, 
ni  gloria,  ni  ricos,  ni  pobres,  ni  asedios,  ni  estragos,  ni  guerras,  ni 
revoluciones!» 

«Para  libertarnos  de  esta  sociedad  corrompida  y  perversa,  los  li 
bertarios  trabajamos  por  que  la  Justicia  descienda  sobre  la  tierra     en 
Ja  forma  del  Antecristo,  ú  en  otra  cualesquiera.» 

«La  sociedad  ha  nacido  de  nuestras  necesidades,  el  Estado  de 
nuestras  culpas;  difieren  entre  sí,  pues  mientras  la  sociedad  es  un  bien, 
el  Estado,  todo  lo  más,  es  un  mal  necesario.  ¡Ay,  hermanos  miosi  En 
cuanto  el  hombre  es  cogido  por  las  redes  de  la  obediencia  y  se  habitúa 
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á  regular  sus  pasos  por  los  de  otro,  su  razón  y  su  inteligencia  se  ador- 
mecen infaliblemente.  ¿Qué  hay  que  hacer  para  que  se  levante  con 
toda  su  fuerza?  Es  preciso  enseñarle  á  darse  cuenta  de  sí,  á  no  acep- 
tar ninguna  autoridad,  á  comprender  el  alcance  de  sus  principios  y  la 
consecuencia  de  sus  acciones.  Hay  que  ser  justos.» 

«La  ley  suprema  de  nuestra  vida  es  el  bienestar  universal,  por  eso 
el  varón  justo  sólo  busca  el  bien  de  todos;  ni  el  egoísmo,  ni  la  ambi- 
ción, ni  el  afán  de  honores  ni  de  gloria  lo  mueven.  No  conoce  la  en- 
vidia. Lo  que  priva  á  su  alma  de  reposo  es  la  consideración  de  la 
distancia  que  media  entre  sus  obras  y  el  ideal  que  de  su  acción  se 
forma.  Siéntese  obligado  á  trabajar  por  el  bien  de  todos,  congratulán- 
dose de  que  otros  alcancen  este  fin  aunque  él  no  lo  consiga.  Considera 
á  todos  como  colaboradores,  á  nadie  como  rival.»  He  ahí  el  liberta- 
rio, el  ácrata,  el  anarquista  que  Minguez  llevaba  en  su  alma  candoro- 
sa, siempre  confiada  en  la  bondad  de  la  Naturaleza,  y  como  el  peda- 
gogo Andrés  Manjón,  convenían  el  libre  pensador  y  el  canónigo  cató, 
lico,  en  que  siendo  todos  los  hombres  unos  ó  idénticos  por  su  origen,  des- 
tino y  naturaleza,  procede  lo  sean  también  en  los  medios  generales  de  su 
perfección,  que  la  educación  proporciona. 

«Por  eso  creía  que  no  necesitando  nadie  velar  sin  tregua  para  au- 
mentar y  mantener  su  fortuna,  ni  extenuarse  para  proveer  á  sus  nece 
sidades,  cada  uno  podrá  consagrarse  al  bien  de  todos.  El  odio  entre 
vecinos,  mantenido  por  la  idea  de  la  patria,  desaparecería  y  el  trono 
preparado  por  la  razón  lo  ocupará  la  filantropía.  La  reflexión  serena, 
la  sobriedad  en  el  razonamiento  y  la  lealtad  en  la  controversia  forma- 
rán la  invulnerable  falanje  de  la  razón,  que  avanzando  á  paso  lento  y 
seguro  nadie  podrá  resistirla.  Ella  traerá  á  la  humanidad  la  Paz,  la 
Democracia  y  la  Justicia.» 


Movido  el  Dr.  Tururé  por  la  natural  inclinación  á  saber  de  todo 
un  poco:  molestado  por  el  triunfo  del  clericalismo  en  el  procesamiento 
de  D.  Alonso,  y  deseoso  de  que  el   postergado  Sansón  no  se  dejara 
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arrebatar  por  las  ideales  impulsiones  de  su  atlético  temperamento  fre 
cuentaba  más  de  lo  debido  las  sesiones  del  Cenáculo,  sólo  ú  acompa- 
ñado de  Teresita. 

En  él  trabó  relaciones  con  el  filósofo  Minguez,  quien  por  más  dul- 
zuras y  razonamientos  que  prodigó,  no  lograba  convencerle  de  que  la 
vida  del  hombre  no  fuera  una  lucha  por  la  existencia,  en  la  que  como 
dijo  Darwin  el  menos  apto  sucumbe.  Aferrado  á  su  individualismo  y 
educado  en  la  creencia  de  la  libertad  abstracta,  contestaba  que  en 
los  actuales  tiempos  la  violencia  del  Estado  era  menor  que  la  que  los 
individuos  mutuamente  ejercían.  Desde  la  fagocitosis  en  los  micro- 
bios hasta  el  canibalismo  en  la  especie  humana,  el  fuerte  disponía 
del  débil  y  á  mayor  prueba  la  historia  natural  enseñaba  que  ni  los 
mares,  ni  la  atmósfera,  ni  las  reacciones  de  la  química  biológica  elu- 
dían las  leyes  de  la  lucha  y  de  la  fuerza. 

Mejor  se  explicaba  que  Sansón  fuera  impulsado  á  la  anarquía  por 
el  moral  sentimiento  de  la  protesta  contra  una  sociedad  que  le  explo- 
taba, vilependiaba  y  perseguía,  que  un  sabio  como  Minguez  creyera 
en  el  futuro  reinado  de  la  razón  y  de  la  paz  humanas.  La  lógica  sería 
eternamente  el  manjar  de  una  minoría  de  los  escogidos,  pues  cuando 
el  sentimiento  se  intelectualiza  pierde  la  impulsión  ciega  que  mueve 
las  montañas  y  arrastra  la  voluntad  á  las  más  temibles  violencias. 
Creía  firmemente  en  la  cobardía  de  los  sabios  y  en  el  valor  de  los; 
brutos,  recordando  el  refrán  del  perro  ladrador  poco  mordedor. 

Traíale  á  mal  traer  la  ausencia  de  Sansón  y  de  la  compañera  Te- 
resita, que  hacía  tres  semanas  nadie  vio  por  el  Cenáculo,  cuando  una 
carta  del  inolvidable  D.  Liborio  le  participó  que  tenía  proyectado  su 
enlace  matrimonial  con  el  ama  de  llaves  que  amorosamente  le  cuida- 
ba, y  que  los  padres  de  los  estudiantes  y  los  maestros  de  escuelas  de 
ambos  sexos  en  el  distrito  universitario  de  U  Atenas  del  golfo,  anda- 
ban soliviantados  con  la  propaganda  de  ideas  disolventes,  que  bus- 
cando la  rehabilitación  del  profesor  Mendoza  y  el  descrédito  de  los 
de  El  Farol  del  Paraíso,  tenían  preocupadas  á  las  autoridades. 

No  quiso  leer  más  D.  Sinforoso,  y  dejando  á  un  lado  el  ideal  de  la 
tranquilidad  y  los  buenos  alimentos  que  al  catedrático  D.  Liborio  Gu~ 
tierrez  de  la  Perucha  seguía  animándole  á  vivir,  corrió  al  Cenáculo  en 
busca  de  noticias  del  paradero  de  Sansón  y  de  la  viuda  de  D.  Aniceto- 
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Allí  supo,  que  ambos  partieron  jurando  que  en  la  Universidad  de 
Atenas  no  volverían  á  perpetrarse  más  injusticias. 

Enamorada  ella,  la  Minerva  loca,  de  la  pasión  y  fuerza  de  su 
hermoso  compañero  el  Hércules  iracundo,  decidieron  compartir  los 
peligros  de  la  venganza  ó  de  la  revindicación.  Para  fundar  la  so- 
ciedad de  los  justos  del  porvenir  humano,  creyeron  necesaria 
la  destrucción  de  las  ciudades  corrompidas  y  actuando  de  án- 
geles exterminadores  recordar  el  saneamiento  celestial  de  Sodo- 
ma  y  Gomorra  á  los  clericales  de  El  Farol  del  Paraíso,  á  los  filis, 
teos  de  la  ciudad  de  Atenas.  Había  sonado  la  hora  de  probar  que  no 
hay  enemigo  pequeño,  y  que  un  solo  hombre  puede  con  la  palabra- 
con  la  pluma  ó  con  la  acción  destruir  el  error  y  la  injusticia  de  una 
profesión,  de  una  institución  social,  de  una  ciudad  ó  de  un  país.  El 
tiempo  y  la  voluntad  contra  las  más  soberanas  tiranías. 


IV. 


Cumplíase  el  aniversario  del  día  aquel  en  que  el  profesor  don 
Alonso  de  Mendoza  fué  atropellado  en  el  Paraninfo  de  la  Uni- 
versidad de  Atenas,  cuando  la  prensa  de  gran  circulación  corría 
por  Marchámalo  la  noticia  de  gravísimos  sucesos  en  una  Universi* 
dad  de  provincias,  que  la  previa  censura  del  gabinete  negro  no  la 
permitía  detallar;  pues  el  Gobierno  estaba  sobre  la  pista  de  una  vasta 
conjuración  contra  las  instituciones  docentes. 

Una  semana  después  llamaban  á  la  puerta  del  dormitorio-bibliote- 
ca del  Dr.  Tururé  un  caballero  que  hasta  el  cuarto  piso  elevó  cogida 
del  amante  brazo  á  una  jamona  emperifollada  con  el  traje  de  novia  y 
con  un  sombrero  de  flora  y  fauna  indescriptible,  luciéndole  sobre  una 
estúpida  cabeza  peinada  con  flequillo  y  rizos  pegados  á  la  frente  y 
sienes  con  reluciente  bandolina. 

¡Liborio  de  mi  alma!...  ¡Sinforoso  de  mí  corazón!  exclamaron  al 
abrazarse  con  la  mayor  efusión  los  dos  amigos  y  camaradas. 

— ¿Por  qué  no  avisaste  tu  llegada? — Imposible,  sa1  irnos  huyendo  de 
aquel  infierno,  gracias  al  sereno  que  es  primo  de  esta,  mi  señora,  se  nos 
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facilitó  la  nocturna  escapatoria,  cargando  un  baúl  con  lo  más  preci- 
so.— Y  ¿por  qué  huir? — Tú  me  lo  preguntas?...   Olvidaste  que  fui  el 
intermediario  entre  vosotros  y  Sansón,  cuando  estuvo  en  la  cárcel. — 
Es  decir,  que  él  ¿ha  cumplido  su  palabra?— ¡Ohlese  hombre  es  un  mons- 
truo. Si  lo  hubieras  visto  capitaneando  á  los  maestros  de   escuela,  con 
una  tea  en  una  mano  y  una  lata  de  petróleo  en  la  otra  cuando  prendió 
fuego  á  la   Universidad. — Según  eso  ¿aquéllo?... — Aquéllo  es  un  mon- 
tón de  escombros.  Entre  los  maestros  y  los  estudiantes  han  limpiado 
de  clericales  y  filisteos  la  ciudad.  ¿Vuelve    la  Inquisición  inhumana  y 
colérica? — Te  digo  que  me  quedé  maravillado  de  la  elocuencia  tribu  - 
nicia  conque  arrastró   á  la  muchedumbre.  Pero  ¿y  la   astucia  de   la 
compañera,  la  viuda  del  malogrado  Aniceto,  para  preparar  el  asalto? — 
¿Y  Guedeja  y  los  del  Faroi? — A  cada  uno  lo  suyo,  él  como  ya  es  Rector 
salió,  vestido  con  la  negra  toga,   al  balcón  de  la  plaza  de  la  catedral  y 
desde  allí  arengaba  prometiendo  el  oro  y  el  moro    En  ello  estaba, 
cuando  los  amotinados  apoderándose  de  un  carro  que  volvía  cargado 
de  limpiar  los  pozos  negros  de  la  Casa  de  Canónigos,  cogen  una  esco- 
ba  se  la  dan  á  Sansón  y  como  el  demonio  era  un  titiritero  aproximán- 
dose á  la  fachada,  sube  de  un 'salto,  la  moja,  y  con  un  grito  de  ¡calle 
farsante!   que  se  oyó  en  toda  España  le  tapó  la  boca  é  hizo  rodar  en 
medio  de  las  carcajadas  y  aplausos  de  la  plebe. — ¡Qué  horror,  tratar 
así  al  más  alto  magistrado  de  la  sabiduría  oficial! — Y  vosotros  ¿los  cate- 
dráticos qué  hacíais? — Pues  verás,  ya  te  contaré. — ¿Estarías  al  lado  del 
Rector?...  ¿defenderíais  la  Universidad  con  vuestros  cuerpos? — Sinforo. 
so,  ya  te  contaré...  aquéllo  estaba  muy  serio,  y  ¡qué  demonios!  yo  no 
había  hecho  oposición  para  cubrir  la  vacante  del  Cid  Campeador. 

¿Y  ahora  que  buscas  aquí? — Hombre  ¿tú  me  lo  preguntas?... 
Estoy  casado,  tengo  medio  siglo,  un  heredero  en  perspectiva... 
y  la  verdad  quisiera  que  con  tus  amigos  me  ayudaras  á  que  me 
coloquen  en  otra  cátedra  de  asignatura  igual  ó  análoga  y  me  reconoz- 
can el  quinquenio. — ¿Es  que  tu  miedo  no  te  deja  volver  á  Atenas? — 
Qué  Atenas,  ñi  que  ocho  cuartos,  si  el  energúmeno  de  Sansón  antes 
que  le  prendieran  destruyó  todo,  y  con  la  escoba  que  derribó  la  auto- 
ridad académica,  mojada,  bien  mojadita  borró  el  letrero  que  decía 
Universidad  tal  y  cual!  ¿ya  lo  recordarás? — Sí  hombre,  sigue — le  borró, 
y  ¿qué  dirás  que  escribió  con  letras  asquerosas? — ¿Qué?...' — Pues  aque- 
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lias  palabras  que  el  Dante  dice  en  la  «Divina  Comedia»  que  están  so- 
bre la  puerta  del  infierno: — \Lasgiati  ogni  speranza  voce  intrate*. — 
Las  mismas,  el  que  entra  aquí  pierde  toda  esperanza. — ¡Qué  calum- 
nia Liborio,  ¡qué  vergüenza  ver  á  Minerva  deshonrada  por  Hércu- 
les!— Hago  mío  tu  apostrofe  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  de 
Atenas. 

¡Si  la  fuerza  es  fuente  del  derecho  rasguemos  nuestras  togas! 


pero  recuerda  que  también  dijo  ÍYay  Luis  de  León: 

«Dichoso  el  que  huye  del  mundanal  ruido.» 

— ¿En  qué  quedamos,  señor  Catedrático,  eres  un  vividor  ó  un  maes- 
tro?— Si  he  de  responderte  con  franqueza...  ¡no  lo  sé,  doctor  enciclo- 
pedista!— Vamos  á  cuentas:  ¿cuál  es  el  norte  de  tu  vida,  amigo  y  pro- 
fesor?— ¿Cuál  es  el  tuyo,  catoniano  y  erudito  juez?  ¿Porqué  estudias? 
¿Porqué  dudas? — Hombre  por  temperamento,  por  ingénita  idiosincra- 
sia de  mi  naturaleza. — ¡Para  valiente  cosa  te  sirvió  la  educación,  si 
no  acertaste  á  perfeccionar  los  vicios  de  fábrica!  Y  á  la  vejez  resulta 
que  sirves  para  todo  y  no  vales  á  nadie,  como  si  tu  existencia  de  en- 
ciclopedista universitario  fuera  la  danza  eterna  de  un  siniestro  cero 
rozándose  con  las  valiosas  cifras  que  tiene  á  la  derecha. — Liborio,  la 
cátedra  te  ha  aburguesado  hasta  el  extremo  de  no  respetar  la  inde- 
pendencia y  el  placer  de  los  demás.  Luego,  volviéndose  á  la  esposa,, 
dijo: — Señora,  el  matrimonio  le  ha  cambiado,  este  no  es  mi  amigo  y 
compañero,  no  le  conozco. 

A  lo  que  ella  replicó  entre  avergonzada  y  colérica: — Lo  ves  Li- 
bori,  no  tendrías   este  desengaño,  si  te  hubieras  hecho  conservador 
cuando  te  lo  pidió  por   las  elecciones  el   diputado    que  proteje  á  m 
primo  el  sereno. 


•^'^-^*%^-^-^'i^-^ 


CAPITULO   XV 

GERMINAL 

«Se  necesitan  más  Escuelas,  mejores  sueldos, 
mejor  material.» 

Rafael  M.  de  Labra 

«Sobre  la  instrucción  primera  ha  de  levan- 
tarse todo  el  sistema  de  la  enseñanza  en  los 
pueblos  cultos...,  y  no  ocuparse  de  ella  es  em- 
pezar por  el  piso  principal  sin  tener  prepara- 
dos los  planos  de  los  pisos  superiores,  ó  echar 
los  cimientos  sin  apreciar  la  resistencia  del 
terreno  sobre  que  los  cimientos  insisten.» 

A     BOSCH  Y  FUSTEGUERAS. 

(Senado  1  de  Diciembre  de  1894). 

«La  instrucción  primaria  ha  de  abrazar  cuan- 
to en  el  orden  de  la  realidad  y  del  destino  del 
hombre  en  el  mundo  puede  y  debe  saber  aquel 
que  ocupe  el  último  grado  en  las  condiciones 
sociales,  como  el  que  lo  ocupe  más  alto  en  el 
orden  de  la  especulación.» 

N.  Salmerón  y  Alonso. 
(Congreso  22  de  Mayo  de  1895.) 

«Precisa  dar  un  salto  gigantesco  llevando^  en 
brazos  á  la  Patria,  para  pasarla  del  sido  XVI 
en  que  todavía  vive,  al  siglo  XX.  Hay  que 
europeizarla.» 

Joaquín  Costa. 

I. 

Han  transcurrido  varios  años  desde  el  día  en  que  D.  Marcos  del 
Hierro  recibió  en  la  huerta  de  su  palacio  al  intelectual  Donisio  y  este 
volaba  en  busca  del  fraternal  regazo  de  la  amistad  del  médico  Ale- 
jandro. 

El  banquero  judío  pensionaba  la  Escuela  de  educación  correccio- 
nal, donde  su  hijo  murió  asistido  por  Mínguez,  Dionisio  y   Alejandro. 

Margarita  vencida  por  la  soledad  y  los  remordimientos  que  la  falt 
del  Padre  Nicanor  causó  en  su  alma,  trataba   de  congraciarse  con 
íusticia  del  Eterno;  y  declinando  su  apasionado  amor  por  él,  ideaba  la 
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fundación  de  asilos  piadosos  y  proponía  seriamente  que  Judit  profe- 
sara en  un  convento,  cuya  dirección  quería  conquistarla,  á  la  par  que 
una  tumba  sagrada  y  teatral  para  su  cuerpo  de  pecadora  arrepentida 

Víctima  la  hija  de  la  melagomanía  religiosa  de  su  madre,  fragua' 
ron  múltiples  planes  para  lograr  del  padre  y  marido  que  las  autoriza, 
se  la  fundación  católica  que  el  astuto  jesuíta  había  encomendado  á  su 
amante  paisana. 

No  era  sincera  la  filial  colaboración  de  Judit  á  los  melancólicos 
proyectos  de  la  que  aguardaba  la  muerte  ó  la  locura   hereditaria  de} 
jefe  de  la  familia  para   disponer  libremente   de  las  riquezas   ganadas 
por  la  banca  judía    Bentfeldt  en  comandita.  No  era  tampoco  expon- 
tánea  la  vocación  á  la  vida  monástica  de  aquella  alma  enamorada  de 
la  gallarda  gentileza  del  Dr.  Magno,  el  facultativo  y  amigo  de  la  casa 
Desde  la  trágica  sorpresa    del  veneno  y  los  envenenadores  del  here- 
dero de  la  banca,  su  enamorado  galán   tornóse  mudo  y  grave;  la  mar 
maíta  de  su  vida  reprendía  sus  cariñosas  efusiones;  y  el  padre  Nicanor 
en  cierta  clandestina  confesión,  buscada  por  los  anhelos  de  la  duda 
dijóla  gravemente,  que  por  misteriosos  designios  de  la  Providencia  no 
debía  anticipar  la  muerte  de  Margarita   casándose  con  un  materialista 
y  libre  pensador,  para  llevar  tres  religiones  á  una  fami  ia. 

Como  el  amor  que  abrasaba  la  vida  de  la  graciosa  joven  y  del  gen- 
til  galán  no  podía  luchar  honradamente  contra  la  misteriosa  oposición 
de  Margarita,  el  recelo   del  codicioso  judío,  ni  la  dignidad  del  pobre 
inteligente  y  laborioso  Magno;  hubieron  de  aprestarse  á  la  defensa  de 
su  honesta  y  elevada  pasión,  esperando  que  las   circunstancias  pudie- 
ran consagrar  en  un  acto  público  el  indisoluble  y  secreto  matrimonio 
que  ambos  juraban  existía  cada  vez  que  sus  ojos  se    miraban.  Por  eso 
ella,  el  débil,  acorazó  su  esperanza  con  la  hipocresía;  por  eso  él,  el 
fuerte,  armó  su  fe  con  la   espada  de  la   voluntad  varonil,    decidido  á 
tender  á  estocadas  las  agresiones  del  tiempo  y  la  fatalidad.  Judit  igno- 
rante del  envenenamiento  de  su  hermano  lo  esperaba  todo  de  la  pie" 
dad;  Willian  Bentfeldt  confiábalo  á  la  fortuna  del  poderoso  entendi- 
miento del  joven  y  ya  célebre  Dr.  Magno;  Margarita  fundábalo  en  la 
inagotable  Caridad  del  Divino  Redentor  y  Dionisio  Jiménez  guardaba 
el  secreto  de  familia  filosofando  acerca  de  las  ete  rnas  y  humanitarias 
virtudes  de  la  muerte,  la  ciencia  y  el  trabajo. 
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II. 


La  colérica  protesta  del  fusilado  Sansón  contra  la  Universidad  de 
la  Atenas  del  golfo  halló  toda  suerte  de  comentarios  entre  los  intelec- 
tuales españoles  y  extranjeros.  Aprobando  ó  censurando  los  móviles 
que  le  obligaron  á  tomar  la  justicia  por  su  mano  reconocían  unáni- 
menente,  que  sacrificando  la  libertad  y  la  vida,  consiguió  abatir. la 
soberbia  de  los  tiranos  que  le  escarnecieron.  Todos  ponderaban  la 
colaboración  de  la  viuda  del  universitario  D.  Aniceto,  quien  fué  tan 
astuta  y  valiosa,  que  como  arte  de  encantamiento  logró  despertar  los 
dormidos  deseos  de  revancha  en  los  maestros  y  maestras  envilecidos 
por  la  concurrencia  de  tantos  frailes,  monjas  y  clérigos  que  sin  ido." 
neidad  explotaban  la  enseñanza,  gracias  á  los  amigos  de  El  Farol  del 
Paraíso.  Juntos  consiguieron  que  los  auxiliaran  con  su  desempeño  los 
padres  de  los  médicos  sin  enfermos,  de  los  abogados  sin  pleitos,  de 
los  ingenieros  sin  ocupación,  etc.,  y  que  unos  con  el  brazo  armado 
por  la  cólera  contra  los  catedráticos  mercachifles,  contra  los  maestros 
pedantes  que  sabían  de  todo  sin  viajar  ni  comprar  libros,  ó  contra  los 
que  les  habían  suspendido:  que  todos  con  la  espada  y  la  balanza  de  la 
Justicia  acudieran  á  sentenciar  el  destino  del  templo  donde  una  diosa 
pagana  no  había  acertado  con  la  manera  de  educar  moralmente  á  tan- 
tos intelectuales  descontentos. 

Comentando  los  contertulios  de  la  huerta  de  D.  Marcos  el  fusila" 
miento  de  los  anarquistas  Sansón  y  Teresita,  [los  maestros  renegados, 
según  la  prensa  política)  no  pudo  contenerse  el  Dr.  Dionisio  Jiménez 
y  exclamó,  ¿qué  esperaba  el  filisteo  del  derecho  á  la  vida  de  un  profe. 
sor  numerario  de  Instituto  á  quien  renumeraba  con  73  pesetas  men. 
suales  para  que  comiera,  vistiera,  pagara  casa,  libros,  vipjes,  enferme- 
dades, recreos,  luciera  la  honorabilidad  de  catedrático  y  constituyese 
una  familia  bajo  la  protección  y  tutela  del  Estado?...  ¿Con  qué  derecho 
se  mofa  la  prensa  del  valor  moral  de  una  joven  agraciada  é  inteligente 
profesora  de  Instrucción  primaria,  que  por  sus  ideas  avanzadas  pierde 
la  escuela,  el  marido,  el  hijo  y  la  esperanza  en  los  remedios  de  la 
caridad  burguesa?...  ¿Qué   sociedad  y  que  época  es  esta  donde  sin  la 
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tutela  del  capital  ó  del  clericalismo  no  triunfa  la  clarividencia  de* 
entendimiento,  ni  la  perseverancia  del  trabajo,  ni  la  virtud  del  hom- 
bre humanitario  y  progresivo?...  ¿Es  por  ventura,  querido  D.  Marcos 
que  la  civilización  es  solamente  objetiva  y  material;  por  lo  que  pro- 
gresamos en  refinamientos  corporales  y  descendemos  en  el  nivel 
moral?...  ¿Tendrán  razón  los  socialistas  agrupando  á  los  productores 
para  vencer  al  capital?  ¿Serán  los  defensores  de  la  tradición,  los  miso- 
neistas,  más  morales  que  los  enamorados  de  la  democracia  y  de  la 
accidentalidad  de  las  formas  de  gobierno?  ¿Quien  es  aquí  el  equivo- 
cado, Sansón  ó  el  filisteo?...  Todos  y  ninguno,  contestó  el  maestro  de 
maestros. 

La  tan  explotada  perfección  moral  del  hombre  no  está  en  la  ex. 
tinción  de  ciertas  pasiones  sino  en  la  medida  y  justa  dirección  de 
todas  ellas.  Nos  engañan  los  que  dicen  que  la  venganza  no  es  virtud 
y  luego  aprueban  la  declaración  de  guerra  de  un  parlamento  ó  la 
condena  á  muerte  de  un  tribunal  organizado  por  la  sociedad  cristia- 
na heredera  de  las  virtudes  de  aquel  que  ofreció  la  mejilla  para  que 
le  abofetearan. 

En  la  existencia,  todo  organismo  está  ligado  á  la  especie,  y  más 
allá  de  esta  al  Universo,  porque  Él,  Dios,  Alá,  Jehova,  como  queráis^ 
es  la  continuación  directa  de  sus  progenitores  y  el  fundamento  de  su 
descendencia;  porque  la  humanidad  se  compone  de  las  mismas  ma- 
terias que  hay  en  el  mundo  que  la  rodea,  las  cuales  penetran  constan- 
temente en  él,  le  transforman,  le  animan  de  individual  fuerza,  cuyos 
peculiares  desdoblamientos  producen  en  el  ser  todos  los  fenómenos 
de  la  vida  y  de  la  conciencia. 

La  moral  humana  es  un  resultado  convencional  y  circunstancial 
de  tal  época,  sociedad,  familia,  sexo,  temperamento,  edad  y  estado 
de  frío  ó  de  calor  ambiente.  En  la  época  del  emperador  Augusto  cru. 
cifica  al  que  hoy  adora  como  hijo  de  Dios.  Los  católicos  persiguen  á 
los  judíos  y  se  burlan  de  los  mahometanos  y  viceversa.  Un  matrimo- 
nio tiene  tres  hijos,  y  libremente,  con  la  mayor  moralidad,  hace  á  uno 
militar,  al  otro  médico  y  al  otro  cura.  Mientras  la  virginidad  y  la  fide- 
lidad de  la  esposa  son  rigorosamente  impuestas,  el  varón  halla  dis- 
culpas para  sus  correrías.  En  tal  arrebato  un  sujeto  nervioso  mata  y 
Toba,  pero  otro  linfático  y  sosegado  dirige  una  fábrica  donde  traba* 


—  805  — 

jan  mujeres,  niños  y  ancianos  que  por  un  mísero  jornal  le  van  engor- 
dando y  enriqueciendo.  Poned  con  un  revolver  en  el  bolsillo  á  un 
valiente  en  el  nevado  polo  ú  en  Valencia  cierto  día  de  la  canícula  en 
que  sople  el  aire  del  Poniente.  Y,  para  no  cansaros  con  ejemplos  que 
podríamos  multiplicar,  comparad  nuestras  energías,  el  vigor  de  las 
propias  pasiones  en  días  de  enfermedad  ó  de  salud,  de  embriaguez  ó 
de  serenidad,  de  hartura  ó  de  inanición. 

En  la  moralidad  hay  dos  aspectos,  según  Vidasi.  «El  uno  ideal, 
constituido  por  los  conceptos  y  juicios  directivos  de  la  conducta  y 
que  se  fijan  en  las  costumbres,  en  los  preceptos  religiosos  y  en  las  le- 
yes: el  otro  práctico,  constituido  por  las  acciones  y  las  formas  de 
conducta.» 

Así  es  cosa  fácil  de  notar  que  siendo  la  civilización  un  hecho  de 
naturaleza  principalmente  intelectual,  concurre  eficazmente  á  hacer 
que  sus  instrumentos  la  idea  y  la  pasión  sean  más  ágiles  y  rápidos 
para  concebir  la  astucia  y  sutileza  del  mal,  y  mientras  el  concepto  del 
bien  y  la  virtud  se  hace  más  humano  y  positivo  pierde  su  poesía  de 
fuerza  heroica  é  ideal;  sobresaliente  cuando  el  resto  de  los  individuos 
sociales  vivían  por  la  injusticia  y  el  privilegio.  Hoy  la  civilización  eco- 
nómica ha  introducido  el  concepto  de  la  dignidad  del  trabajo  y  del 
deber  de  vivir  exclusivamente  de  el,  el  concepto  de  la  igualdad  moral 
del  hombre  y  de  la  mujer,  del  patrón  y  del  obrero,  la  valuación  mo- 
ral del  ahorro  y  de  la  iniciativa  individual,  el  reconocimiento  del  va- 
lor ético  que  tienen  las  libertades  del  pensamiento  y  de  la  acción,  del 
movimiento  y  del  comercio. 

En  resumen,  amigos  que  escucháis,  valeos  de  la  educación  para 
levantar  el  nivel  de  la  moralidad  de  Sansón  y  del  filisteo,  que  en  la 
existencia  las  cosas  son  como  fueron  hasta  que  el  hombre  quiso  y 
pudo  dominarlas.  La  moral  es  un  equilibrio  del  sentimiento  con  la 
acción  que  exije  tres  condiciones;  que  las  normas  de  conducta  sean 
humanas,  ó  sea  conformes  á  la  Naturaleza  real  y  compuesta  del  hom- 
bre; que  no  contengan  nada  fijo  y  absolutamente  definitivo,  para  que 
sea  posible  integrarlas  y  amplificarlas:  y  por  último  que  los  patrones 
de  moralidad  se  ajusten  á  las  necesidades  del  alma  de  la  civilización 
y  á  las  exigencias  reales  del  cuerpo  de  la  sociedad. » 

Comprendido,  pero...  ¿quién  enseña  tal  moral  en  España? — ¿Quién? 
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preguntaron  asombrados  los  concurrentes. — El  maestro  de  escuela, 
respondió  D.  Marcos. — ¿Y  dónde  están  los  maestros  de  ambos  sexos 
que  puedan  reformar  la  moral? — En  el  bolsillo  y  en  el  corazón  de 
todos  los  patriotas. — ¿Quién  acertará  á  sacárselos? — Su  amor  á  la 
vida. — «España,  según  los  datos  oficiales,  de  la  dirección  general  de 
Sanidad  del  Reino,  tiene  una  de  las  cifras  de  natalidad  más  elevadas 
de  Europa,  que  alcanza  á  34  por  1.000,  y  á  pesar  de  eso,  mientras  el 
censo  de  Alemania,  Inglaterra,  Austria,  etc.,  ha  ganada  en  1900  can- 
tidades que  oscilan  entre  un  10  y  un  20  por  1.000,  la  población  espa- 
ñola ha  aumentado  solamente  en  un  5.  Tan  lamentable  fenómeno  se 
debe  á  que  la  mortalidad  en  nuestro  país  es  mucho  más  crecida  que 
en  el  resto  de  Europa  y  la  pérdida  enorme  de  vidas  que  representa  ' 
todos  los  años  esta  mortalidad  espantable  equilibra  las  ventajas  que 
debiera  reportar  al  desarrollo  de  nuestro  pueblo  el  vigor  prolífico  de 
la  raza. 

El  tipo  de  mortalidad  normal  en  una  nación  culta,  se  puede  con- 
siderar actualmente  que  se  halla  entre  el  15  y  el  20  por  mil;  España 
pierde  el  29.  Entre  los  indígenas  de  nuestro  país  las  enfermedades 
infecciosas  castigan  con  toda  la  dureza  con  que  lo  hacen  en  pueblos 
abandonados  y  sin  defensa  y  restan  anualmente  al  desenvolvimiento 
de  la  población  y  con  el  para  la  riqueza  del  país  200.000  vidas  que 
no  sabemos  defender.» 

El  fundamento  de  la  higiene  pública  y  de  la  regeneración  moral  y 
física  de  la  patria  está  en  educar  las  clases  directoras  del  mañana. 
Está  en  las  Escuelas  Normales  de  Maestras  y  Maestros  para  que  ds 
ellas  salga  el  Redentor  que  en  los  desiertos  más  salvajes  repita  el  mi- 
lagro de  la  multiplicación  de  los  panes  y  los  peces. 

Ha  dicho  en  el  Senado  el  insigne  patricio  D.  Rafael  M.  de  Labra: 
«Se  necesitan  más  Escuelas,  mejores  sueldos,  mejor  material.  Todavía 
habrá  hoy  cerca  de  la  mitad  de  los  maestros  con  sueldos  inferiores  á 
625  pesetas  cuando  un  bracero  gana  730.  Hay  900  maestros  con  111 
pesetas.  Sólo  ganan  de  1.000  pesetas  en  adelante  (que  es  el  mínimum 
en  Europa)  unos  14.000  de  ambos  sexos.  Los  maestros  son  24.000. 
Con  arreglo  á  la  ley  de  Instrucción  pública  de  1857  debía  haber  hoy 
30.000  Escuelas  y  no  tenemos  más  que  25.000  y  pico.  De  los  3.740.000 
niños  de  nueve  á  doce  años  que  hay  en  España,  sólo  la  mitad  asisten 
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á  la  Escuela.  En  Madrid,  de  82.000  niños  no  asisten  á  las  Escuelas 
públicas  y  privadas  más  de  40.000,  y  debiendo  haber  514  Escuelas 
de  todas  clases,  solo  hay  184;  puesto  que  las  privadas  que  pudieran 
computarse  para  evitar  tanta  Escuela  pública,  no  se  hallan  en  las  con- 
diciones que  exige  la  ley. 

El  tipo  medio  del  gasto  material  por  Escuela  era  de  unas  234  pe. 
setas  al  año:  ahora  bajará,  porque  en  el  actual  presupuesto  se  dedica 
á  esto  la  quinta  parte  del  sueldo  del  maestro  en  vez  de  la  cuarta  que 
antes  se  dedicaba.  Es  ocioso  recordar  que  el  70  por  100  de  los  espa- 
ñoles no  saben  leer  ni  escribir.  Y  que  en  toda  Europa  se  gastan  dos 
duros  por  habitante  en  instrucción  primaria  y  en  España  1,53  pesetas. 

Por  eso  combatió  el  orador  la  tesis  de  que  la  enseñanza  primaria 
sea  una  función  municipal  y  explicó  lo  que  fué  cuando  el  municipio 
tenía  el  Fuero  y  era  la  forma  superior  de  la  vida  general.» 

Meditando  los  contertulios,  detuviéronse  á  escoger  el  camino  más 
rápido  y  mejor.  No  faltó  quien  rechazara  el  apoyo  de  la  prensa  política 
que  por  ignorancia  ó  perversión  nos  hundía  en  el  pantano,  ni  quien 
se  riera  de  la  competencia  é  inutilidad  de  la  pedagógica,  limitada  al 
alza  y  baja  de  los  sueldos  y  aspiraciones  de  los  empleómanos.  Tam- 
poco faltó  quien  desechara  la  tutela  oficial  por  creer  que  los  hijos  son 
de  los  padres,  no  del  Estado,  cuyos  Ministros  ne  pueden  monopolizar 
el  abastecimiento  de  los  universitarios  que  el  reino  necesita.  Y  hasta 
estuvieron  conformes  casi  todos  en  burlarse  de  la  seriedad  con  que  á 
falta  de  un  presupuesto  de  Instrucción  pública  trató  algún  superhom- 
bre de  premiar  los  trabajos  con  el  tatuage  oficial  de  las  cruces,  enco- 
miendas y  condecoraciones;  quizás  para  que  en  más  elevados  lugares 
olvidaran  á  los  advenedizos  que  no  reparan  en  organizar  motines 
de  asalariados  para  difamar  con  la  calumnia  á  los  mismos  cuyas  plan- 
tas luego  besaron  cortesanos.  A  tal  extremo  puede  llegar  la  nobleza 
del  filisteo  soberbio  con  el  humilde,  cobarde  con  el  poderoso. 

Caridad,  señores,  caridad;  dijo  D.  Marcos  poniendo  en  paz  las 
encontradas  opiniones  de  sus  contertulios.  Hay  que  hablar  menos  y 
hacer  más,  estoy  convencido  de  que  ni  sale  la  luz  de  los  debates,  ni 
la  crítica,  estimula  á  los  que  no  quieren  ó  no  pueden.  Propongan  us- 
tedes algo  práctico. — Propóngalo  el  maestro,  convinieron  todos. — Es 
bien  fácil  y  sencillo,  fundar  una  Escuela  Modelo  en  este  mismo  barrio, 
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ú  en  otro  que  más  lo  necesite.  Batir  al  clericalismo  con  el  laicismo  que 
humaniza  la  caridad  de  enseñar  al  que  no  sabe. — Conformes,  por  acla- 
mación.— Ahora  venga  dinero  para  material  de  enseñanza,  porque  yo 
regalo  el  terreno  y  cumpliendo  un  deber  de  conciencia  pongo  el  sueldo 
oficial  de  la  cátedra,  donde  no  me[dejan  satisfacer  mis  aspiraciones  los 
reglamentos  oficiales;  cedo  el  sueldo  y  la  renta  del  libro  de  texto  para 
costear  una  beca  al  que  ustedes  elijan  como  Maestro  de  la  nonnata 
Escuela.  El  elegido  tendrá  la  obligación  de  estudiar  en  los  paises  más 
adelantados  el  método  de  educación  que  estime  más  humano  y  conve- 
niente para  el  progreso  de  la  niñez.  Mientras  tanto  usted  hará  los 
planos,  señor  arquitecto,  de  acuerdo  con  el  ilustre  médico  y  futuro 
esposo  de  Judit;  usted,  amigo  mío,  abreviará  en  las  oficinas  del  Estado 
la  tramitación  del  eterno  expedienteo  para  una  obra  patriótica  que  ni 
pide  ni  rechaza  subvenciones  oficiales:  y  todos  insolidum  y  particular- 
mente formaremos  el  patronato  y  nos  comprometemos  á  sacar  de 
nuestros  bolsillos  ó  del  de  los  amigos  el  dinero  necesario  para  levan- 
tar, mantener  y  perfeccionar  la  Escuela  Modelo  de  este  barrio.  Ahora 
procedamos  á  la  votación  del  Maestro.  De  ella  resultó  elegido  por  la 
mayoría  de  los  doce  concurrentes  el  antiuniversitario  pedagogo,  doc- 
tor en  Letras  y  en  Ciencias,  Dionisio  Giménez.  Algunos  quisieron 
que  lo  fuera  D.  Marcos  del  Hierro,  quien  para  consolarles  prometió 
dar  lecciones  semanales  de  eso  que  ahora  llaman  extensión  uni- 
versitaria á  los  padres  de  los  niños:  si  todos  los  presentes  se 
comprometían  á  secundarle  en  la  humana  labor  de  enseñar  al 
que  no  sabe,  en  el  barrio  y  fuera,  organizando  excursiones  á  los  pue- 
blecitos,  que  para  todos  había  trabajo:  pues  á  la  existente  población 
de  ignorantes  podían  sumar  los  cientos  treinta  mil  seres  humanos  que 
diariamente  nacían  en  el  planeta  Tierra. 


III. 


La  huelga  general  de  los  maestros  de  instrucción  primaria  secun- 
dada por  la  colaboración  de  los  estudiantes  y  la  de  los  padres  de  fa- 
milia explotados  en  la   Universidad  de  la  Atenas   del  golfo;  á  cuya 
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palatina  mansión  prendieron  fuego  acaudillados  por  Sansón  y  Teresi 
ta,  fué  el  asombro,  el  espanto  de  los  filisteos. 

Todo  podía  temerse  de  los  sectarios  del  anarquismo  que  en  su 
inhumanitario  furor  asesinaban  jefes  de  Estado,  volaban  parlamentos > 
fábricas  y  caminos  de  hierro,  pero  que  hasta  entonces  respetaron  las 
iglesias  y  los  centros  universitarios,  consagrando  la  inviolabilidad  del 
sacerdote,  la  del  maestro  y  la  de  sus  productos. 

Justamente  indignada  la  opinión  pública,  facilitó  su  aplauso  al 
Gobierno  para  que  fusilara  á  los  sediciosos  y  diera  una  batida  para  el 
encarcelamiento  de  los  afiliados  al  Cenáculo  de  los  bohemios  y  anar- 
quistas . 

Obligado  Mínguez  á  ocultarse  para  que  no  le  confundieran  con 
los  agresivos,  marchó  á  buscar  refugio  en  la  Escuela  especial  que. para 
la  enseñanza  de  los  niños  atrasados,  fundó  sobre  las  ruinas  de  su  for- 
tuna é  ilusiones.  En  aquel  retiro  encantado  por  las  dulzuras  del  bien 
y  la  esperanza  de  una  sociedad  fabricada  por  la  Paz,  la  Justicia  y  la 
Educación.  En  aquel  asilo  donde  el  sabio  y  bondadoso  Mínguez  vivía 
defendido  por  la  muralla  de  los  favores  prodigados  y  las  baterías  de 
los  corazones  redimidos  por  la  educación  y  la  filantropía.  Allí  el  so- 
ñador, el  poeta  de  una  sociedad  futura  gobernada  por  la  Ciencia  y  la 
Democracia,  recordó  las  frases  con  que  había  predicado  á  Sansón  y 
á  Teresita  cuando  fueron  á  despedirse  para  la  enseñanza  que  habíales 
costado  la  existencia. 

Lamento  que  su  manera  de  comprender  la  Justicia  les  lleve  á  to- 
mar en  serio  la  destrucción  de  instituciones  sociales  que  cual  la  Uni- 
versidad reinan  después  de  morir.  Los  clarividentes  saben  que  existe 
una  profunda  equivocación  en  creer  que  los  universitarios  y  los  su- 
perhombres de  las  clases  directoras  que  hoy  padecemos  son  la  flor  y 
nata  del  intelectualismo  de  esta  desgraciada  nación.  Se  necesita  más 
equilibrado  entendimiento  para  gobernar  una  casa  de  banca,  una  fá- 
brica ó  una  granja  modelo,  que  para  componer  un  discurso,  para  fra" 
sear  un  libro,  trazar  un  camino,  curar  á  un  enfermo,  redimir  á  un  cau- 
tivo de  las  leyes,  ó  enseñar  al  que  no  sabe.  Supongamos  que  realizan 
ustedes  su  proyecto  de  incendiar  la  Universidad  y  destruir  á  su  vecina 
y  hermana  la  catedral  de  Atenas,  que  libran  de  la  venganza  de  los. 
numerosos  filisteos,  que  su  odio  contra  los  explotadores  queda  con.- 
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signado  para  escarmiento  de  imbéciles  y  de  tiranos.  ¿Creen  ustedes 
que  por  tal  lección  mejorarán  el  porvenir  social,  mientras  el  filisteo 
crea  que  le  son  útiles  y  necesarios  el  cura,  el  militar  y  el  empleado? 
No  participo  de  tales  arrebatos,  porque  creo  que  con  el  amor  y  la 
educación  se  hacen  más  hondas  revoluciones  que  con  la  dinamita  y 
la  venganza;  desistan  de  la  de  sus  heridos  sentimientos.  Si  la 
Universidad  oficial  ha  sido  para  ustedes  despótica  é  ingrata,  vén- 
ganse á  la  Escuela  que  sobre  las  ruinas  de  la  fábrica  y  de  las  ilu- 
siones alcé,  vénganse  á  elaborar  una  generación  de  hombres  y  muje" 
res  sanos,  buenos  y  libres,  vénganse  á  enseñar  á  la  futura  humanidad 
que  los  anarquistas,  los  ácratas,  los  libertarios  no  existirían  sino  fue- 
ran premiadas  las  torpezas  del  cura,  del  militar  y  del  empleado,  quie- 
nes sin  darse  cuenta  ponen  más  rebeldes  en  la  vía  pública  que  las 
predicaciones  de  radicales  y  folicularios.  Cumplamos  todos  nuestras 
obligaciones. 

Desgraciadamente  para  la  humanidad,  Mínguez  vio  que  los  senti- 
mentales y  agresivos  arrollaban  á  los  correligionarios  mentales  y  pa- 
cíficos. 

Mas  el,  que  creía  fervorosamente  en  la  evolución  progresiva  de  las 
civilizaciones,  no  quiso  autorizar  ios  arrebatos  de  aquellos  libertarios 
que  afirmaban  que  el  hombre  no  debe  sacrificarse  por  nadie  ni  tiene 
derecho  á  que  nadie  se  sacrifique  por  él.  Avergonzado  de  tales  corre- 
ligionarios se  retiró  á  morir  en  el  apartado  lugar  donde  hizo  construir 
la  Escuela  especial  para  la  enseñanza  de  los  niños  atrasados,  gracias  á 
cuya  fundación  Mínguez  se  consolaba  de  la  catástrofe  que  su  fábrica 
de  substancias  explosivas  produjo.  En  aquel  humanitario  panteón  de 
sus  riquezas  estaba  la  cuna  de  las  instituciones  para  educación  correc- 
cional de  los  niños,  desgraciados  de  aquellos  que  de  tantos  anormales 
que  en  la  escuela  ordinaria  y  corriente  perdían  el  tiempo,  vegetando 
sin  provecho  intelectual  alguno:  si  algo  adquirirían  era  disgusto  y  re- 
pugnancia á  la  enseñanza  y  al  maestro,  porque  en  lugar  de  desenvoli 
ver  su  inteligencia  obscurecíanla  paulatinamente  con  los  métodos 
tradicionales  é  inmutables  para  todos  los  educandos,  hasta  que  obli- 
gados á  abandonar  la  Escuela  salían  á  aumentar  el  número  de  los 
pervertidos,  de  los  degenerados  ó  de  los  excluidos  de  la  sociedad; 
de   aquellos    que   eran  la   carne    de    los  hospitales  y  presidios  que 
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Mínguez    purificaba    en    el     ara    santa    de    la    educación    correc- 
cional. 

Distribuidos  por  los  pabellones  hallábanse  separados  los  niños  de 
seis  á  doce  años  que  perdidos  en  el  conjunto  de  una  Escuela  Normal 
escaparían  á  la  vigilancia.  Imitando  lo  que  vio  en  Bruselas  y  en  el 
Asilo  alemán  de  Dalldorf  los  alumnos  estaban  dividos  en  dos  grandes 
categorías:  la  de  los  pasivos  ó  atrasados  pedagógicos  y  la  de  los  in- 
disciplinados ó  atrasados  morbosos. 

En  la  primera,  la  mas  numerosa,  educábanse  los  ignorantes  de 
cerebro  normal  capaz  de  ser  puesto  en  actividad  y  aquellos  cuya  apa- 
rente buena  presencia  ocultaba  defectos  que  les  hacían  difíciles  y 
malos . 

En  la  de  los  morbosos  la  blandura  del  trato  de  una  higiene  mora} 
adecuada  lograba  mejorar  el  carácter  de  los  niños  en  quienes  eran 
frecuentes  los  accesos  de  cólera  y  brutalidad,  engendrados  por  la  in- 
fluencia hereditaria  del  alcoholismo,  de  la  sífilis,  de  la  tuberculosis  ó 
de  los  vicios  de  los  padres,  ó  por  la  del  medio  moral  en  que  nacieron 
y  se  desarrollaron. 

Hasta  encontrar  el  método  de  educación  individual  de  cada  de- 
generado había  hecho  Mínguez  y  los  maestros  que  le  auxiliaban  en- 
sayos tan  prolijos  como  afectuosos.  Primero  se  les  colocó  en  clases 
inferiores  cuyos  programas  menos  recargados  parecían  convenir  me- 
jor á  su  capacidad,  pero  el  experimento  no  dio  resultado,  porque  se 
vio  que  la  naturaleza  de  los  niños  indolentes  contagiaba  á  los  demás 
alumnos.  Después  organizaron  clases  para  atrasados  con  un  programa 
limitado  á  la  lectura,  escritura  y  reglas  elementales  de  aritmética,  de 
lo  que  resultó  que  en  lugar  de  favorecer  el  desarrollo  intelectual  au- 
mentó la  ingénita  pesadez  mental. 

En  aquel  extenso  parque,  cuyos  árboles  sombreaban  e!  edificio 
rodeado  de  fresca  pradera,  entre  los  jardines  de  los  pabellones  corrían 
alegremente  los  hijos  de  los  infelices  y  de  los  proletarios. 

El  régimen  de  internado  en  las  limpias  y  ventiladas  habitaciones 
provistas  de  baño,  aparato  de  ducha,  piscina  de  natación,  gymnasio, 
patios  para  juegos  al  aire  libre  de  que  gozaba  la  población  escolar 
que  sana  y  libremente  discurría  por  escaleras  y  galerías;  donde  la  luz 
y  la  vida  penetraban  por  amplios  ventanales  y  las   clases  graduadas 
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para  el  individual  desenvolvimiento  de  los  cinco  sentidos,   completa- 
ban el  acierto  de  los  desvelos  magistrales. 

En  aquella  Escuela  especial  les  enseñaban  á  adquirir  el  dominio 
del  cuerpo  para  estar  de  pié,  andar,  correr,  nadar,  trepar  y  saltar  obs- 
táculos, medir  distancias,  distinguir  objetos,  respirar  saludablemente,, 
vencer  la  pronunciación  tartajosa  adiestrándoles  ante  un  espejo  en  la 
fonética  de  las  letras  del  abecedario,  numerar  por  decenas  con  el  auxilio 
de  pequeños  bolos,  conocer  y  practicarlas  reglas  y  el  uso  délo  pertinen- 
te al  oficio  para  el  que  revelaban  aptitudes,  sin  darles  nunca  noción  al- 
guna que  no  dejara  firmemente  asegurada  la  anterior.  Además  cada 
uno  tenía  en  el  parque  una  parcela  de  tierra  cuyo  cultivo  le  encarga- 
ban para  que  aprendiera  las  labores  agrícolas  de  las  que  en  primer 
término  vive  la  humanidad. 

Qué  impresión  más  consoladora  producía  á  Mínguez  ver  como 
adornaban  su  cuarto  con  flores  cuidadas  por  ellos  y  ofrecían  al  visi- 
tante de  la  Escuela  tal  cual  fruta  ó  semilla  obtenida  allí.  Pero  cuando 
en  las  tardes  soleadas  del  invierno  paseaba  por  entre  los  educandos 
acariciando  sus  manos  y  cabezas,  al  sentir  las  molestias  del  corazón 
que  le  regateaba  la  dicha  del  vivir  feliz  y  sano,  el  pensamiento  traíale 
la  esperanza  de  que  su  médico,  el  Dr.  Magno,  le  prometió,  (al  pagarle 
la  última  cuota  de  pensión  costeada  en  memoria  de  Gustavo),  que  Ju- 
dit  y  él  continuarían  la  obra  por  Mínguez  iniciada.  Y  gracias  á  la  no- 
bleza y  dignidad  de  aquel  futuro  y  desinteresado  enlace,  sus  niños,  Ios- 
hijos  de  los  pobres  del  cuerpo  ó  del  alma,  no  quedarían  apartados  de 
la  corriente  social  como  piedra  que  solo  sirve  de  estorbo  en  el  camina 
de  la  vida. 


IV. 


La  vergonzosa  é  inesperada  derrota  de  la  fuerza  armada  de  la  na- 
ción española  por  la  ciencia,  el  capital  y  el  patriotismo  de  los  Estados 
Unidos,  para  quienes  el  tratado  de  París  convino,  que  la  bandera  gual- 
da y  roja  se  arriara  en  casi  medio  millón  de  kilómetros  cuadrados  del 
territorio  de  las  colonias,  donde  á  su  sombra  vivían  más  de  once  mi- 
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llones  de  españoles;  fué  una  terrible  enseñanza  para  las  clases  directo- 
ras que  por  favorecer  la  secular  alianza  del  altar  y  del  trono  y  olvidar 
el  problema  de  la  educación  de  los  once  millones  de  analfabetos  que 
entre  los  dieciocho  millones  de  habitantes  viven,  tuvo  que  sufrir  la 
vergüenza  de  que  la  prensa  del  mundo  civilizado  se  hartara  de  llamar 
ladrones  á  nuestros  empleados,  brutos  á  los  militares  de  mar  y  tierra, 
farsantes  y  criminales  á  los  frailes  que  explotaron  las  colonias.  Esa 
es  la  pura  verdad,  amigo  Dionisio,  decíale  su  camarada  Alejandro, 
comentando  la  derrota  en  la  huerta  de  D.  Marcos,  cuando  Giménez 
regresó  del  viaje  de  instrucción,  costeado  por  el  patronato  de  la  Es- 
cuela Modelo. 

— No,  replicó  Dionisio,  es  la  verdad  á  medias.  Nadie  ha  expuesto  la 
verdadera  causa  del  desastre,  más  que  la  opinión  pública  de  los  ex- 
tranjeros con  los  que  departí  sobre  tan  gran  vergüenza  dé  esta  queri- 
da patria.  Como  la  verdad  á  medias  puede  ser  desmentida,  quiero 
deciros  lo  que  oí  al  más  eminente  pedagogo  con  quien  me  relacioné: 
«La  causa  de  vuestra  derrota  buscadla  en  la  Universidad  clásica, 
literaria  y  religiosa  en  la  que  desde  el  siglo  XVI  venís  educando  con 
parecidos  métodos  á  los  intelectuales  de  vuestras  clases  directoras; 
buscadla  en  la  falta  de  una  política  pedagógica  que  estáis  padeciendo. 
Desde  la  gloriosa  revolución  española  de  1868  en  que  vuestra  pa- 
tria ingresó  constitucionalmente  en  la  Edad  Moderna,  los  espíritus 
superiores  comprendieron  que  la  institución  universitaria  era  un  or- 
ganismo, relegado  al  servicio  de  los  apetitos  y  vanidades  de  la  clase 
media  y  de  las  gentes  indocumentadas. 

Las  Escuelas  especiales  y  las  carreras  profesionales  demostraron 
á  esa  vieja  histérica,  que  no  era,  cual  en  sus  mocedades,  la  universali- 
zación de  todos  los  conocimientos  de  la  humanidad,  ni  que  sus  faculta- 
des lograban  más  que  atiborrar  el  mercado  de  indigestos  productos  aca- 
démicos. No  hay  alma  sincera,  desde  la  de  vuestro  Ministro  de  Ins- 
trucción pública  al  inaugurar  el  curso  de  1901  á  1902  en  el  Paraninfo 
de  la  Central  madrileña,  hasta  la  del  último  universitario  ganapán, 
que  no  protesten  contra  el  engaño  de  que  fueron  víctimas.  ¿Y  qué 
otra  cosa  re\  elan  las  confesiones  de  abogados  y  médicos  cuando  ase- 
guran que  sus  estudios  útiles  son  los  realizados  después  de  termina- 
das las  carreras? 
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¡Ay,  queridos  españoles!  Vivís  en  un  régimen  de  hipocresía  y  en 
una  época  donde  la  ignorancia  de  las  gentes,  acreditadas  como  com- 
petentes, hacen  casi  imposible  el  camino  de  la  publicidad  al  senti- 
miento y  á  la  razón. 

En  vuestra  Universidad  el  tradicionalismo  filosófico  y  religioso  ha 
impedido  el  libre  examen  del  «por  qué»  y  el  «para  qué»  de  la  exis- 
tencia. Vuestra  Universidad,  cuenta  entre  sus  timbres  gloriosos  ha- 
berse mofado  de  Cristóbal  Colón  y  haber  respondido  de  sus  venalida 
des  y  simonías  ante  el  rey-emperador  Carlos  I  con  la  cínica  razón  de 
que  Alcalá  de  Henares,  vendía  los  títulos  académicos  porque  había 
quien  los  comprara.  De  esa  Universidad  de  la  Atenas  del  golfo  con- 
vertida por  los  gobiernos  de  la  regencia  en  la  alcantarilla  nacional  de 
todos  los  fanáticos  y  de  todos  los  mediocres  de  sus  facultades;  de  esa 
Universidad,  en  donde  la  mayoría  de  sus  claustrales  gradúan  de  licen- 
ciados y  doctores  á  discípulos  que  no  han  recibido  la  enseñanza  com- 
pleta de  las  asignaturas  de  la  carrera,  de  esa  Universidad,  impotente 
para  la  razón  y  castrada  para  las  viriles  exaltaciones  de  la  Fe  que 
mata  ó  salva,  de  esa  Universidad,  convertida  en  oficina  de  Monipo- 
dio, donde  el  que  tenga  paciencia  ó  dinero  puede  alcanzar  lo  que 
únicamente  al  talento  y  al  trabajo  debería  otorgarse;  de  esa  Universi- 
dad de  Marchámalo,  formada  en  su  mayoría  de  burócratas,  holgaza- 
nes de  real  orden  con  toga  y  con  muceta  elevados  al  magistral  estra- 
do por  el  favoritismo  político,  aderezado  con  la  antigüedad  de  tales 
servicios  ó  con  el  enfermizo  esfuerzo  de  unas  oposiciones  á  cátedra; 
de  esa  Universidad,  ¿qué  extraño  es  que  con  tales  fabricantes  hayan 
salido  patriotas  que  ignoraban  la  geografía  y  la  historia  de  los  Esta- 
dos Unidos?  ¿No  ha  sido  vergonzoso  que  los  bachilleres  españoles 
aguantaran  que  vuestro  pueblo  ignorante  creyese  que  los  yankées  eran 
unos  cerdos  y  que  vuestras  fuerzas  terrestres  y  marítimas  eran  incom- 
parables? ¿No  ha  sido  vil  y  cobarde  que  la  Universidad  tolerara  que 
los  obispos  reclutasen  y  bendijeran  los  batallones,  mientras  la 
sabiduría  oficial  continuaba  sus  tranquilas  digestiones  de  la  nó- 
mina?» 

Por  tales  razones,  y  otras  que  sería  prolijo  enumerar,  me  convencí 
después  de  oir  y  meditar  la  opinión  del  extranjero,  de  la  inutilidad  del 
esfuerzo  aislado  y  temerario  entre  gentes  incapa  citadas  por  el  dog- 
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matismo  y  por  la  cobardía  para  la  regeneración  de  la  enseñanza  na- 
cional. 

— Es  decir,  replicó  D.  Marcos,  que  ¿aún  continúa  usted  odiando  á 
la  Universidad  oficial  y  teniéndola  por  centro  de  corrupción  de 
menores? 

— Al  contrario,  querido  maestro,  el  viaje  y  el  estudio  de  nuestra 
psicología  nacional  me  ha  conciliado  con  los  que  piensan  como  nos- 
otros y  como  el  expatriado  D.  Alonso  de  Mendoza.  Creo  que  la  Uni- 
versidad española  es  un  organismo  perfeccionable,  americanizable 
para  estrechar  en  fraternal  abrazo  los  destinos  del  alma  de  la  raza 
latino-americana.  Creo  con  el  argentino  Bunge  que  las  tres  entidades 
básicas  de  la  educación,  individuo,  sociedad  y  progreso  deben  coexis- 
tir inspeccionadas,  producidas  y  garantizadas  por  el  Estado  para  que 
en  la  educación  humana  se  cumplan  las  leyes  de  la  continuidad  del 
estudio,  la  de  la  universalidad  psicológica  del  hombre  y  la  de  las  espe- 
cialidades profesionales.  No  creo  en  nuestra  Universidad  pero  creo  en 
la  Educación  que  me  dio  él  ser  intelectual,  me  convierto  á  su  devoción 
porque  tengo  esperanza  en  que  la  ínfima  minoría  del  patronato  de  la 
Escuela  Modelo  halla  un  placer  sincero  en  ks  nuevas  tendencias  y  las 
anuncian  con  convicción  como  siendo  las  solas  que  se  justifican,  las 
solas  que  conducen  al  porvenir,  las  solas  destinadas  á  gustar  y  edificar 
la  futura  Universidad  latino-americana. 

¡Bravo,  ilustre  revolucionario!,  exclamó  Alejandro  abrazando  efu- 
sivamente al  recien  llegado.  ¿En  esto  ha  venido  á  terminar  aquella  fe 
ciega  en  la  política  republicana? 

— Poco  á  poco,  amigo  Magno,  replicó  vivamente  Dionisio.  Ahora 
más  que  nunca,  pues  los  viajes  ensanchan  los  horizontes  de  la  inteli- 
gencia y  de  la  sensibilidad  moral;  ahora  más  que  nunca  creo  que  el 
porvenir  político  de  la  raza  latino-americana  está  en  una  República 
federal 

— O  en  una  confederación  de  Estados,  argüyó  D.  Marcos,  acotan 
do  el  terreno  donde  ambos  cantaradas  iban  á  perder  el  tiempo.  El 
patronato  de  la  Escuela  Modelo  no  tiene  color  político;  cree  en  la  acci- 
dentalidad de  las  formas  de  Gobierno,  porque  bien  examinadas  no  hay 
partidos  buenos  ni  malos,  cada  español  lleva  dentro  al  amo  y  al  esclavo. 
Todas  las  ideas  son  aceptables  y  discutibles;  los  hombres,  los  secuaces,  los 
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fanáticos,  los  partidarios  y  los  enemigos  de  ellas,  esos  son  los   malos,  los- 
reprobos  y  los  temibles. 

Por  eso  amigos  y  discípulos,  el  catedrático  oficial,  el  universitario,  el 
profesor,  el  maestro  Ubre,  el  intelectual  de  cualquier  clase  que  fuera  debe 
tener  fé  en  algo,  para  que  su  vida  se  anime  con  la  esperanza  de  un  mejo' 
raimiento  individual  y  colectivo.  Ese  algo  es  la  Educación  personal  y  es' 
pecialísima  de  cada  ser  humano.  Educación  adquirida  por  la  conversa' 
ción,  la  lectura,  el  discurso,  el  trabajo  objetivo  y  material  en  la  Escuela,, 
en  el  Taller,  en  la  Fábrica,  en  el  Laboratorio,  en  el  Museo,  en  la  Expo- 
sición, en  Jet  Biblioteca  ó  en  el  Meeting.  Hoy  la  tutela  del  Estado  llena 
las  necesidades  que  la  provincia,  el  municipio,  la  familia  ó  el  individuo 
no  pueden  satisfacer  aisladamente. 

La  sociedad  Inundan  fundada  sobre  la  cooperación  y  el  mutuo  auxilio 
fué,  es  y  será  un  progreso.  Por  lo  cual,  no  quiero  que  demos  por  termi- 
nada esta  sesión  de  bienvenida  al  Maestro  de  nuestra  Escuela  Modelo  sin 
que  el  patronato  acuerde  dirigir  una  felicitación  calurosa  al  emancipado 
D.  Alonso  de  Mendoza,  al  patriota,  al  profesor  que  digna  y  noblemente 
fué  á  continuar  en  América,  lo  que  la  barbarie  de  los  intransigentes  con 
la  libertad  de  la  cátedra  no  le  permitió  hacer  en  España.  Tengamos  fé  en 
el  progreso  y  trabajemos  por  la  perfección  del  humano  linaje.  Tengamos 
fé  en  la  virtud  de  la  educación,  pues  como  ha  dicho  un  ilustre  filósofo 
contemporáneo:  «  Vivimos  en  un  período  de  la  Historia  que  toca  manifies- 
tamente á  su  término,  pero  otro  se  anuncia  en  el  Oriente.» 

«  Todas  las  tradiciones  empiezan  á  desgarrarse  y  no  parece  que  el  ma- 
ñana de  los  socialistas  y  anarquistas  lleve  trazas  de  ser  la  continuación 
del  hoy:  lo  que  existe  vacila  y  se  derrumba,  y  se  le  deja  caer  en  ruinas 
parque  los  hombres  están  hartos  de  ello  y  no  creen  su  conservación  digna 
de  un  esfuerzo.  Las  ideas  que  hasta  lo  presente  han  dominado  en  los  espí- 
ritus están  muertas  ó  son  expulsadas  como  reyes  destronados;  sucesores 
legítimos  y  usurpadores  se  disputan  la  herencia. 

Mientras  tanto,  el  interregno  existe  con  todos  sus  horrores:  confusión 
de  los  poderes,  perplegidad  de  la  muchedumbre  privada  de  sus  jefes,  des- 
potismo de  los  fuertes,  surgimiento  de  falsos  profetas,  nacimiento  de  do- 
minaciones parciales,  pasajeras,  y  por  ende  más  tiránicas. 

Se  acecha  con  impaciencia  lo  que  ha  de  venir,  sin  presentir  de  qué 
lado  vendrá  ni  lo  que  ello  será:  en  medio  del  caos  de  las  ideas,  se   espera 
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que  el  arte  Suministrará  indicios  acerca  del  orden  que  ha  de  suceder  á  la 
confusión;  el  poeta,  el  músico  lian  de  anunciar  ó  adivinar,  cuando  menos 
hacer  que  se  presientan  las  formas  en  que  la  civilización  continuará  su 
desarrollo. 

¿Qué  es  lo  que  mañana  será  moral,  será  bello?  ¿Qué  se  sabrá  maña- 
na? ¿En  qué  se  creerá?  ¿Por  qué  se  entusiasmarán  los  hombres?  ¿Cómo 
se  gozará?... 

Tales  son  las  preguntas  formuladas  por  las  voces  de  la  muchedumbre. 
Y  allí  donde  un  payaso  abre  una  tienda  y  afirma  tener  una  respuesta,  ó 
donde  un  loco  ó  un  guasón  comienza  de  pronto  á  profetizar  en  verso  ú  en 
prosa,  con  notas,  letras  ó  colores;  ó  donde  cualquiera  pretende  ejercen"  su 
arte,  profesión  ú  oficio  de  un  modo  distinto  al  de  sus  predecesores  ó  sus 
''nudos,  allí,  precisamente  allí  es  donde  acuden  en  tropel,  buscando  en  sus 
producciones  como  en  los  oráculos  de  la  Pitonisa,  la  adivinación  de  un 
sentido;  tratan  de  interpretarlas,  y  cuanto  más  obscuras  é  insignificantes 
son,  tanto  más  divinas  parecen  á  los  ojos  de  los  papanatas  hambrientos 
de  revelaciones,  tanto  más  encierran  lo  porvenir  y  más  ávida  y  apasio- 
nadamente se  las  comenta.» 

Tal  es.  queridos  amigos  y  discípulos,  el  aspecto  que  ofrece  á  la  roja 
luz  el  crepúsculo  de  esta  civilización,  el  torbellino  humano  de  los  pueblos 

Cualquiera  que  sea  el  destino  de  la  humanidad,  la  educación  será  el 
principio  y  el  fin  de  su  mejoramiento  y  bienestar, 


FIN 


FE  DE  ERRATAS 


Al  buen  sentido  y  cultura  del  lector  dejamos  la  corrección  de  las 
faltas  que  observe,  pues  la  circunstancia  de  hallarse  el  autor  en  el  ex- 
tranjero hizo  que  no  pudiera  ver  las  pruebas,  y  confiara  este  encar- 
go á  un  ilustre  universitario  y  escritor,  quien  por  enfermedad  no  pudo 
hacerlo;  por  lo  que  resulta  que  en  la  página  261  se  califica  de  cinismo 
en  lugar  de  civismo  la  grandilocuente  oración  del  honorable  Doctor 
D.  Manuel  Sales  y  Ferré,  etc.,  etc. 

Suplicamos  la  lectura  del  capítulo  X,  antes  del  IX,  para  que  no 
parezca  anacrónica  la  acción  de  esta  novela. 

A  continuación  del  epígrafe  del  capítulo  IV,  debió  ir  entre  co- 
millas: 

«El  genio  es  un  rey  que  se 
crea  su  reyno.» 

Sainte  Beuve. 
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